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 بودن تغزلی از
 

خود را از محتواها  میکنیم که تقلا، هستیم صورتیچرا نمیتوانیم بسته در خود بمانیم؟ چرا در پی بیان و 
 شاتهتهکه سامان دهیم  داستانی سر و به زور میزنیمنومیدانه  و رها کنیممان ی پرتکلف«معناها»یا 
هیچ توجهی و  تن دهیممان سیالیت درونی به راحتتر نیست که ؟ خلاقندی شورشی و آشوبناک استفرای
با شدتی در این صورت  مان.باطنیمبارزه و  تلاطمرق در غ ،یاشو ع صمیمی نکنیم؟ ــ اشیابیتعینیبه 

اجور وجور هایبینشدر این صورت . احساس کنیم را کل رشد درونی وجود معنوی میتوانیم تربسیار غنی
، ی موسیقیاجمله پیدایشچون برآمدن یک موج یا  میشوند.و شکوفا  درمیآمیزنددر جوششی بارور 

 اینه به معنآن هم ، ر بودنرشاس از خویشتن خویش. زاده خواهد شد روحاکنونیت و خرسندی  ی ازحس
ی درونی، یعنی زیستنی چنان پرشدت که حس کنید کرانبیشدن با حس ، شکنجهکردنیغرور که از سر غن
. نایاب و غریب است که تنها با فریاد میتوانیم آن را سر کنیم آنقدرچنین حسی . میمیریددارید از زندگی 

هیچ معنایی  آن برای یجستجوی توضیح آیا که میپرسمخود  ازو حس میکنم میتوانم از زندگی بمیرم، 
ی از حضور به لرزه درمیآید، وقتی حس تاندروندر  تنشبیشترین تان با معنوی یهوقتی تمام گذشت. دارد
تان را از دست میدهید، آنگاه از ستیغ عادی ضرباهنگو  رقم میزندتجارب مدفون را  رستخیز عیارتمام

رد این احساس به شباهتی دا. به چنگ مرگ میافتید ،است با مرگ همگام ترسی که عادتاً بدونزندگی، 
عشق  خیانت یدلشورهوقتی خوف گذرا اما شدید مرگ را دارند یا وقتی  تیغ شادمانیعشاق بر س یتجربه

 .نوپایشان را به تسخیر درمیآورد

مستلزم که  چیزیدر سرکوب . انتها تاب آورندبه  تاتنها معدودی میتوانند چنین تجاربی را 
سرمیرسد  ایدقیقه چون، وجود داردهمواره خطری جدی کردن انرژی منفجره، در حبس، ستسازیعینی

ها و تجربه. را داریماندازه از سر وفور بیی سقوط بعدو . فرسایی را مهار کردکه نمیتوان چنان توان طاقت
آور مرگ، هول یتجربه. در اعتراف به آنهاست رهایی. هایی وجود دارند که نمیتوان با آنها سر کردوسواس

اما . یدنجات میدهاز مرگ بخشی از خودتان را  صحبت با. در آگاهی، ویرانگر میشود ماندنمحفوظبا 
در آگاهی از دست را شان فعلیت ملموستان میمیرد، چراکه معناهای چیزی از خویشتن واقعی توأمان
جوشش از  یمعین ؛ مقدارو تشتت خاطر ی ذهنیت استپراکندگ معرفگرایی به همین دلیل تغزل. میدهند

بودن یعنی نمیتوانید تغزلی. نیاز دارد شانو به بیان دائم در خود فرا بگیردآنها را نمیتواند فرد معنوی که 
تر، و متمرکزتر ، ژرفتربطنیهم گرایی سازی بیشتر باشد، تغزلبیرونی فشارهرچه . بسته در خودتان بمانید

 ددارنمتفاوت جهت و ماهیت  هاییحالتچنان گرچه چون  ؟ستیا عاشق تغزلی رنجورچرا یک . میشود
ای از منطقه انگار کهذهنیت،  گوهری، از مرکز وجودمانترین بخش ترین و صمیمیاز عمیق حالولی درعین
 بقدریاساسی میتپد و تجربه  ضرباهنگیمان با وقتی تغزلی میشویم که زندگی. سرچشمه میگیرند متشعشع

وجه چنان به در ما همتا و خاص بی ،سیاقاین  به. میکند ترکیبمان را معنای شخصیت کلشدید است که 
ن تجارب ذهنی تریعمیق. کلی برکشیده میشود سطحیک که فرد به  رنگ واقعیت میگیرند گویایی

 یسازی راستین به کلیتدرونی. میرسیم اصیل زندگی آبشخوربه  شانراهاز  چون، اندتجارب گیرترینهمه
ی انبساط کمّ یپدیدهیک تفسیر مبتذل کلیت آنرا . ناپذیر استدسترس نشینانحاشیهبرای راه میبرد که 

، محصول میداندای و پست ای حاشیهگرایی را پدیدهچنین تفسیری تغزل. غنی تحدید کیفینه یک  میگیرد و



 

. اندتوجهی قابلعمقتازگی و نشانگر های تغزلی ذهنیت سرچشمهکه  نمیتواند بفهمد و، تشتت روانی
 در سکرات موت فقط عضی همشان تغزلی میشوند؛ بزندگی از حساسی دقایق درهایی هستند که فقط آدم

 هم بسیاری. برمیخوردیک آبشار به آنها  قوتمیشود و با  پدیداردر برابرشان  ناگهانتان گذشته کلوقتی 
. شان به طغیان درمیآیددرونی وجود تلاطم وقتی تغزلی میشوند وچراچونبی بحرانیی تجربه یک از پس
، اندغریبه با خود و واقعیتکه  آنهاییدارند،  گرایش عینی و غیرشخصیاوضاع به  که عادتاً هاییآدمپس 

های سرچشمه کل بهرا تجربه میکنند که  آن دست عواطفیکه به زندانیان عشق بدل میشوند، این به محض
مینویسند اثبات میکند که  یعاشقی شعر هنگامهمه  این واقعیت که تقریباً. شان فعلیت میدهدشخصی

از راه  فقط باطنیگرایی تغزل است. شان بسیار فقیری درونیکرانبین های تفکر مفهومی برای بیاسرچشمه
 نبردید ظنهرگز . استهمینطور نیز رنج  یتجربه. میرسدسازی کافی عینیبه یک ای سیال و نامعقول ماده

زندگی  خاطر رضایت با اشیا حول و حوشجهان نهان شده است، در در در خودتان و  چیز که چه
آن احساسات رنج که تنها مرگ بر آنها تقدم دارد مهارتان را به دست میگیرند  ناگهان اینکهمیکردید، تا 
بودن تغزلی. پیچ میرودوکج یتان در گرداب، آنجا که ذهنیتمیبرند پایانبیپیچیدگی  یمنطقهو شما را به 

 کهنیستند  صرفی ها در آن دیگر تجلیات بیرونیکه زخم باطنی صافیاز سر رنج یعنی رسیدن به آن 
گرایی رنج آواز تغزل. دخیل میشوند تانی جانعصارهرفته در رفتهبلکه  ی نداشته باشندهای عمیقبغرنج

مرضی وجود ندارد که  هیچ باًتقری. آغاز میشود بیماریرنج راستین با . خون، گوشت، و اعصاب است
شان را سپری میکنند در هنگام آوری حیات گیاهیفقط آنهایی که با سردی ننگ. دباشفضایل تغزلی بدون 

. پخت مرض است از دست میدهندمیمانند و بنابراین آن تعمیق شخصیت را که دست بیماری غیرشخصی
ل در عوام عارضیگرایی ی تغزلسرچشمه. ارعیتغزلی نمیشویم مگر پس از یک پریشانی جاندار تمام

ای جنون درونی بدون ذره. از بین میرودهم به شان ربط درونی و ، خطندست؛ همین که ناپدید شدبیرونی
ای تغزلی هنی با مرحلههای ذپریشیروان یهمه مهم است که سرآغاز. وجود ندارد اصیلیگرایی هیچ تغزل

و  پربارترینو راه را برای  از سر راه کنار میروند متداولد که طی آن موانع و حدود مشخص میشو
 یمشخصهکه ای را توضیح میدهد هشاعران باروری نکتهاین . باز میکنند باطنیترین سرمستی خلاق

به . گرفتدر نظر گرایی یکجور طغیان تغزلرا هم جنون  میتوان پس. ستپریشیمراحل روان نخستین
فراسوی  یتغزل حال و روز. بلاهتگرایی بنویسیم و نه در ستایش از تغزلاست که باید  همین دلیل

مولد و  را ذوب میکند مانباطنیتمام عناصر حیات سیالیتی ناگهانی به یک ضربه . هاستنظامو  هاصورت
 هایقابو  هاصورت یدر قیاس با فرهنگ پالوده. یک همگرایی آرمانی ،شدید استو  سرشار ضرباهنگی

در  ش دقیقاًاارزش. ستنهایت بربریتغزلی در بیانش بی وضعیت، چیز را پنهان میکندهمهیافته که تصلب
 .یکسره خون، خلوص، و آتش است: اش استکیفیت وحشی

 
  



 

 !چیزچه دور است همه
 

امیدها و رویاهایی داشته کنیم، چرا باید دوستان و الهامات، چرا باید در این جهان کاری که نمیفهمم 
هایش سروصداها و بغرنج یای دور از جهان عقب بنشینیم آنجا که همهبه گوشه کهنیست آیا بهتر . باشیم

میدهیم چیز را از دست را کنار بگذاریم؛ همه هاطلبیوقت میتوانیم فرهنگ و جاه؟ آننمیشونددیگر شنیده 
تفاوت به دستاورد، هایی هستند بیاز این جهان چه حاصل؟ آدم آخر ــ مان را نمیگیردچیزی دستو 

گشوده باشیم و  همبه  کاملاگر  بازو ! ایمما بسیار به هم نزدیک. اندافتادهآنها که نومیدانه ناشاد و تک
 وتنهاییم که باید از، چقدر از تقدیرمان را خواهیم دید؟ چنان در زندگی تکبخوانیمهایمان را اعماق جان

پذیر امکانتسلی در واپسین دم جور آیا هیچ . مان نیستوجود انسانی مظهرخود بپرسیم آیا تنهایی احتضار 
که تنها و  ترمطلوبهزاران بار . استبزرگ  ییبی عنشانه؟ این اشتیاق به زیستن و مردن در جامعه است

. مگانچشم ه دور از به ، مرگیاز دنیا رفت مملودرا یبدون اطوارطوری که بتوان  بمیریم در جاییوانهاده 
ولی . بگذارند تأثیریای میگیرند تا و قیافه اندبر خود مسلط م که در بستر مرگشمرمی حقیرا ر کسانی
 رخیبواپسین لحظات است که  در وتنهااز سر ترس و عجز زیستن تک. ندها مگر در انزوا نمیسوزاشک
آنها فاقد . مرگ فراموش کنندم میخواهند مرگ را د. اندویشگرد خبر مرگ در پی دوستانی  هنگام
 احساساتاز آن  حدومرزبیچرا درها را قفل نمیکنند و با شفافیت و هراسی . اندپایانگرایی بیقهرمان
 رنج نمیبرند؟ واردیوانه

ترین ناپذیر نیست؟ عمیقمان دسترسچیز برایهمهقدر هم همینآیا  ولی! چیزایم از همهبس جدا افتاده
از  دقایقیدر چنان . حتی نور به اصل مرگ بدل میشود که وقتی و جاندارترین مرگ مرگ در انزواست

 آیا امکان دارد که جزکه از خود میپرسید و . میبریدزندگی، از عشق، لبخندها، دوستان و حتی از مرگ 
 داشته باشد. دیگری هم وجودچیز نیستی جهان و نیستی خودتان 

  



 

 را نخواستن زیستن از

 
شان حس میکنیم هیچ معنایی در ، که پس از تجربهپیدا کردند که نمیتوان ازشان نجات هست هاییتجربه

را که در آن مرزهای  هر چیزی و همین که به سرحد زندگی رسیده باشید. هیچ چیز باقی نمانده است
 یتان شده تا منتهایش زندگی کرده باشید، ژست هرروزه و اشتیاق معمول جذبهخطرناک پیشکش

آزادکردن  تان برایاز سر توانایی، بخشیتتان برای عینیفقط از راه ظرفیت. شان را از دست میدهنداغواگر
های مرگ موقتی از پنجه رهاییخلاقیت . میدهیداست که به زیستن ادامه  در نوشتار پایاناز فشار بی دخو
 .است

 حس میکنم. ، منفجر شومگدورنمای مر بخاطر، زندگی هایبخاطر تمام پیشکشباید حس میکنم که 
چون  با هر تجربه. میمیرم های این جهانتمام پیشکشدارم از انزوا، از عشق، از یأس، از نفرت، از  که

از درون . میزند عدمبه منفجر میشود و ترین تشدید کوحشتنا. بادکرده ورای ظرفیتش بسط مییابم یبالون
رسید، آنجا که شب نور نور می ینمیماند، به لبه مرزیهیچ  کهتا  آماس برمیدارید آمیزجنونرشد میکنید، 

ملأ  همزندگی . افکنده میشوید عدمدر گردبادی وحشی مستقیم به  همچون، و از آن سرشاری میدزددرا 
که در  درونیدر مواجهه با گردابی ما . را رکود هم و هم فراوانی،  راخلأهم و  با خود به بار میآوردرا 

در درونم  اندازهبی عدم تعادل وکنم که از سر شدت ام را حس می؟ زندگیهستیمچه  میبلعدما را پوچی 
. میکند به هوا پرت ی دیگر اشیاهمه، که تو را با مانعش شدکه نمیتوان ست انفجاری مثل. شکاف برمیدارد

، بیش نیست ی، که ذهنیت وهمنداریدزندگی  بر یتسلطدیگر تان در درونزندگی حس میکنید که  یبر لبه
ضرباهنگ شخصی یا یک  مرکز یک با ایرابطههیچ  بی و تان موج میزننددرون در یمهارناپذیر قوایکه 

هست  هرچهخاطر  محض. زندگی همه چیز فرصتی برای مرگ است یبر لبه. مییابند تحولفردی  معین
تا سرحد  را زندگی هایپیشکشوقتی تمام . ستنیستیهر تجربه پرشی به  حالتدر این . و نیست میمیرید

اید که دیگر نمیتوانید هیچ چیزی را تجربه ای رسیدهباشید، به مرحله تجربه کرده شدت بیشترین طغیان
، تحلیل نبرده باشیدهای این تجارب را امکان یحتی اگر همه. کنید، چراکه چیزی باقی نمانده است

تنهایی، یأس، دارید از که و وقتی حس میکنید . را تا سرحدشان زیسته باشید هاتریناصلیست که کافی
 .پایان ملحق میشونداندوهناک بی یرژه همینبه  ایدنکرده تجربه تمام آن چیزهایی کهیا عشق میمیرید، 

 مطلقاً  یبر سطح که نشئت میگیرد اوجیاز  خلاص شویداین احساس که نمیتوانید از چنان گردبادهایی 
آنها که بر . نیستاز آن  یارای گریز را گرماهای زندگی در اجاقی بسته میسوزند که شعله. ستباطنی

آیا  ،نیستند خطری هیچ در جریان وقتی؛ اما اندنجات یافتهاز همان ابتدا  زندگی میکنندبیرونی سطحی 
 چونمیرساند که خطر مطلق است،  مناطقیتو را به  درونی یدارند؟ طغیان تجربه رهاییبرای  هم چیزی

زندگی برای : تنها میتواند خودش را نفی کند بالفعل میکنددر تجربه خودآگاهانه  هایش رازندگی که ریشه
عارفان حس نکرده بودند که  یآیا همه. پاره استتکه یاربسمحدود و  یاربسهای بزرگ تحمل تنش

شان به زندگی ادامه دهند؟ آنها که زندگی، تنهایی، یأس، و مرگ را های بزرگنمیتوانند پس از خلسه
 دی حس میکنند، چطور میتوانند از این جهان توقعی داشته باشند؟فراسوی حدود عا

 

  



 

 پوچ هیچ وشور 

 
ا، ملاحظات همعلول ،هاها، علتده میتواند با برهانآیا او که به سرحد رسی. در کار نیستهیچ برهانی 
. نداردبرای زیستن  انگیزهبیهای انگیزه جز آدمی چیزیچنین . نه آزار ببیند؟ مسلماً اینها اخلاقی، و مانند

. میتواند نوری شیطانی بر آشوب بیاندازد همچنانکه  ستایمایه یگانهپوچ  هیچ وبر ستیغ یأس، شور 
مان را پیش دیگر زندگی ــ غیره، دینی، اجتماعی، و زیباشناختیاخلاقی،  ــ کنونی دلایلوقتی همه 

پوچ، با عشق  هیچ وزندگی ادامه دهیم؟ تنها در پیوند با به  عدمسپردن به بدون تنمیتوانیم  چگونهنبرند، 
 .زندگی تظاهر میکند ندارد بلکه به وهم یورزیدن به آنچه جوهرفایدگی مطلق، با عشقبه بی

تنها در انسانی ریشه  بیهودگیشور . ها آواز نمیخوانندها نمیخندند و کرمزندگی میکنم چراکه کوهستان
 کسیبرای . شود های خوفتواند دستخوش استحالهحال هنوز بو بااین سوده باشدچیز را که همه میدواند

چه چیز دیگری در زندگی  .در زندگی باقی نمیماند ی جز شور بیهودگیکه همه چیز را از دست داده چیز
ایثار برای بشریت، خیر : ؟ کدام اغواها؟ به قول برخیتکان دهدمیتواند چنین شخصی را به  همچنان
 ماجراها این یرا دوست دارم که از شر همه هاییآن آدمفقط . اینها امر زیبا، و مانند یی، فرقهعموم

که حق دارند  فقط آنها. اندطریقی مطلق زیستهب فقط آنها. حتی شده برای زمانی کوتاه ــاند خلاص شده
احیایش  ست کهگراییبا قهرمان ولی. را احیا کنید آرامش خیالمیتوانید عشق یا . حرف بزنندزندگی  از

پس آخر . نکند در خود نهانجنون بزرگ را یک وجودی که  آن ارزش استبی. جهلبا نه  و میکنید
 نهانباید جنونی بزرگ را : گویمبوسیده فرق دارد؟ و هنوز به شما چوبی، یا چیزی پچطور با سنگی، تکه

که تمام شیرینی زهرآلود  شویدمیپاک  تنها وقتی کاملاً. سنگ، چوب، یا پوسیدگی بشوید بخواهیدکنید تا 
 یو آیا همه. ایدنفی را به واپسین بیانش سوق دادهاست که  وقتتنها آن  چونرا چشیده باشید،  بیهودگی

 های آخر پوچ نیستند؟بیان

تی شان هر شگفتی یک شگفکه برای کسانیبچشند،  اشیا را هایی هستند که مقدر است فقط زهرآدم
اگر کسی میخواست به من بگوید که چنین رنجی . و هر تجربه فرصتی تازه برای شکنجهاست دردآور 
عینی برای ارزیابی  معیاریآیا : میپرسیدمدر جواب اند، ذهنی دارند و به سرشت خاص فرد مربوط دلایل

از  تربیش عیسیاز من رنج میکشد یا  ترام بیشبا دقت بگوید که همسایهمیتواند رنج وجود دارد؟ چه کسی 
بیرونی یا  محرکیک عینی وجود ندارد چراکه رنج نه بر حسب  ملاکما رنج کشیده است؟ هیچ  یهمه

قابل  در آگاهی یافتنانعکاسو  شدناحساس بر اساس چگونگیارگانیزم بلکه فقط  در موضعی یسوزش
، خودش میماندهر شخص با رنج . مراتبی بلاموضوع استهر سلسله از این منظر دریغا که. ش استسنج
آنرا که بود  قراراگر  میکردیممان را کم رنج شخصیچقدر . حدوحصرو بی است مطلقدر نظرش که  رنجی

 ترینالقلبقسیبا ها، ترین شکنجهها و بغرنجانگیزترین مشقتهای جهان تا به امروز، با هراسبا کل رنج
 قحطیاند یا از شده گوربهزندهآنانی که  یهمهبا ها، امیذج یهمهبا ها، دردآورترین خیانت ها ومرگ

، به آسودگی نمیرسد همه فانی هستیماین تصور که  باهایش قیاس کنیم؟ هیچ کسی در رنج اندجان داده
چراکه . باشد آسودگیامروز دیگران به دنبال  ودیروز  در رنج هم وجود ندارد که واقعی یدیدههیچ رنج
وکمال پیشه میکند، مایل است از تمام یک زندگی، فرد پاره استتکهنابسنده و  که از اساس دنیادر این 

هر انسان است که به همین خاطر . ذهنی برای خودش مطلق است یهر تجربه. وجودش یک مطلق بسازد



 

 وی رنجو در این صورت چگونه امکان دارد که  .لم یا تاریخ استمرکز عا انگارکه  زندگی میکندطوری 
 ایمقایسه جورهر  ،موارد این دستدر . کم کنمرنج خودم  از نمیتوانم با درک رنج دیگران .باشدنمطلق 

 نیست. کارگردر آن  بیرونیست که هیچ چیز درونی حالیک رنج  چون، است ربطبی

بیان کافی یک انسان  یچهرهاگر  میافتدچه اتفاقی . رنج وجود دارددر تنهایی هم اما امتیاز بزرگی 
 ؟ آیا هنوز میتوانیم ارتباط بگیریمپیدا کندعینیت  اشچهرهاش در بیان درونی محنت کل اگر ،باشد وی رنج

 نخواهیم گرفت؟ زندگی واقعاً  را با دست مانچهره صحبت حیناش ؟ آیا در نتیجهدهیمانتقال و چیزی را 
 بروز یابند. مانوجناتدر  پناه میدهیم میتوانستند کاملاً ی احساساتی که در خودگکرانبیگر ا بودمی محال

 چراکه تصویری گروتسک و تراژیک در خطوط ریستن به خودش در آینه را نداردیارای نگ هیچ کس
با  هاناپذیر اشکتوقفهای و جریانشفاناپذیر،  هایخون، با زخم ها و رد و نشانلکهصورتش با  کناری

را تجربه میکردم اگر میتوانستم آتشفشانی از خون ببینم،  شهوانی هول و هراسی. هم تلفیق خواهند شد
و سطحی  آسودههنگی اهم یکه در میانههایی فورانهایی به سرخی آتش و سوزان چون یأس، فوران

باز ببینم و تا ابد بصورت را  مانمخفیی هازخم تمامزندگی هرروزه منفجر میشوند، یا اگر میتوانستم 
مزیت تنهایی را براستی میفهمیم و ارج  است که ازین جا به بعدتنها . فورانی خونین از خودمان بسازم

کشیده  رنج ری که اززه. میکندناپذیرش مان را خاموش میگذارد و دسترسرنج این هم میگذاریم، که
در . بیرون بزند وجودمانتا کل جهان را در فورانی خونین مسموم کند و از آتشفشان  فایت میکندک میشود

 !، فراوان سماسترنج فراوان زهر 

را از این  مانتوجه نباید چیزی. زمین و آسمان است میانمطلق  افتادگیتک احساسانزوای راستین 
کل درام طبیعت متناهی انسان را در مواجهه با ترسناکی  روشن شهود: های جدایی مطلق دور کندپدیده

زایا  بسیار هم مانباطنیبرای زندگی یی که وتنهاهای تکرویپیاده. میکندنیستی نامتناهی جهان آشکار 
 در بابگزیده تأمل یک عزلت نتواند که هیچ چیز صورت بگیرندطریقی خطرناک باید ب هم بسیار و هستند

 خاصه اند،سازیوتنها مناسب فرایند شدید درونیهای تکرویپیاده. بگذاردبهم انزوای انسان در جهان را م
ترین کنج روح از عمیق سپس. کنند مانجلباز اغواهای معمول نمیتوانند  یکهیچ  آنگاه که، در شامگاه
. است کنده خود را از زندگی، از زخم زندگی روح ، از آنجا کهاندباب جهان در ی ظهور میکنند کهمکاشفات

! درونی مرگ در زندگی و چه بسیار حریق چه بسیار. تنها بودبسیار  باید کهبرای رسیدن به معنویت 
. ناپذیر میشودتحمل های حیاتی تقریباًمیکند که شکوفایی روح در نابجایی انکارتنهایی بقدری زندگی را 

زایش روح  هنگامکه از زخم عمیق زندگی  کسانی دارند، زیادیبسیار  که روح کسانی که داردنآیا اهمیتی 
کمترین شهودی  که های سالمی را لحاظ کنید؟ فربهقرار میگیرند بر ضدشکه  همان کسانی باشند، اندمطلع
دردآور در کنه وجود رنج  هاینومیآنتیزندگی و  هایشکنجهکه هرگز از  کسانی، ندارند روح ماهیتاز 

آنها که روح را براستی میشناسند با غرور . قد علم میکنندع از روح که در دفا هاییهمان، اندنکشیده
 نمیتواند ته قلبش از روح واقعاً  هیچ کس. میگیرند در نظر آرامشیچون آن را که تحملش میکنند یا 

زندگی  خودجوشی، و سادگیبدون افسون، . خطرناک است برای زندگی اینقدر کهای یافته، از باشد خرسند
خواست زندگی، تنهایی بزرگ، و  ست بهیاهاشاررضایت داشت؟ حضور روح  زندگیچطور میتوان از 

ای صحت ندارد که زندگی رهروح بگوید؟ ذ معبراز رستگاری از  چه کسی جرئت دارد. ازدر و رنج دور
است  تربرعکس، درست. روح از آن میگریزد معبرکه انسان از  ایجاد میکنداضطرابی را  حلولی بر سطح
که خطرات  آنهاییاز . میرسد به بزرگی، اضطراب، و نیز تعادل انسان از طریق روح به عدمکه بگوییم 



 

 غفلتی یآوردن برای روح نشانه؟ برهانتا خطرات روح را بشناسندچه توقعی دارید یشناسند زندگی را نم
برای انسان . است بزرگ تعادلی عدم یطور که اثبات حقانیت زندگی نشانهبزرگ است، درست همان
میشود و طوری به  کیفوراز زندگی است که وچراست؛ فقط انسان بیمار چونعادی، زندگی واقعیتی بی

 ؟نمیتواند زندگی یا روح را ستایش کندکه  چطور یو انسان. مضحمل نشودتایش از آن مینشیند که س

  



 

 جهان و من

 
هیچ است و تنها  رنج تراژیک انسانی که همه چیز برایش نهایتاًدر  .معناستپس جهان بی: من هستم

فقط قانونش در این جهان مشقت است چه معنایی وجود دارد؟ اینکه جهان کسی چون من را تاب میآورد 
به اند که نورش را با گذر زمان چنان عظیمزندگی  کذایی آن خورشید بر من هاخدشه به یک معناست:

 تمامو  بریدعیار هزیمتی تمام با هایم را، بالکردزندگی لگدمال و سرکوبم  ددمنشی. میکشانند تیرگی
 .دزدیدبحقم را  هایشادی

شیطانی که  ینظیر میکنم، افسونشدن به فردی بیواری که صرف بدلحرارت مشتاقانه و شور دیوانه
باززایی جاندار، گیرا، و درونی  ای در آینده به دست آورم، و آن انرژی که خرج یکاختیار میکنم تا هاله
، همان جهانی که تمام از آب درمیآیندسبوعانه و نامعقولیت این جهان  ددمنشیتر از میکنم، همگی ضعیف

به همین دلیل به این . بالا محال است دماهایزندگی در . ذخایر منفیت و سمش را در من ریخته است
توانند بقدری شدید است که به طغیان میرسد و نمی شانباطنیکه پویایی ی های مشوشام که آدمنتیجه رسیده

ی غیرمعمول را زیست یهاکه زندگی آنهایینابودی . اندمحکوم به سقوط پذیرای دماهای عادی باشند
توضیح میدهد  این هم اش، کهای از نابسندگیست، اما همچنین جنبهزندگی دیوپرستیای از میکنند جنبه

؛ باقی به سر میبرنددر دمای عادی زندگی  هاگیمایمیان فقط. مایه استهای میانامتیاز آدمچرا زندگی که 
در آن دماها نفس  نمیتواننددر دماهایی مصرف میشوند که زندگی در آنها نمیتواند دوام بیاورد، که آنها 

فقط یک  چوناشم نمیتوانیم هیچ دستی در این جهان داشته ب. پیشاپیش یک قدم ورای زندگی ــ بکشند
مشقت را  راه و رسمجو، ناسپاس، و ریاکارند؟ که مردم زبون، انتقام میکنید شکایت. مشقت: طریقت دارم

ببینید که آن را برای هر نسل به کار ببرید و . دخلاص کن هانقصاناز تمام این شما را تا  پیشنهاد میدهم
 !م برای بشریت مفید باشمبتوان هممن  اینطوربسا چهش زود معلوم میشود. اثرات

و ببینید که او با  زندگی برسانید دقایقمشقت واپسین هر انسان را با تازیانه، آتش، یا تزریقات به 
آزادش  بعد. کرده است اشتهیهمرگ  بینشای عظیم خواهد شد که ای وحشتناک دستخوش تزکیهشکنجه

اثرش را با اثر نمیتوان هشدارتان میدهم که . فرسوده فروبیافتد کهکنید و بگذارید در هراسی به سر ببرد تا 
 یاگر میتوانستم، کل جهان را به سمت مشقت سوق میدادم تا به تزکیه. عادی مقایسه کرد یجور وسیلههر 

های زندگی را مخفیانه بسوزاند، نه تا نابودشان کند ای زندگی برسد؛ آتشی بر پا میکردم که ریشهریشه
آتشی که من بر جهان خواهم زد نه ویرانی که . ای تازه و متفاوت به آنها بدهد، حرارتی نوتا مایهبلکه 

زندگی با دماهای بالاتر تنظیم خواهد شد و دیگر  به این طریق. کیهانی به بار خواهد آورد ایتغییر چهره
 .زندگی نباشد حالّر بسا در این رویا، مرگ نیز دیگو چه. مایگی نخواهد بودمحیطی درخور میان

 
بی که چه فکر غری. ودو ساله میشومنوشته شدند، وقتی بیست ۱۹۳۳آوریل،  ۸این سطرها امروز، )
 م.(امرگ یمتخصص مسئله دیگر

  



 

 خستگی و مشقت

 
ای جاری آشنایید که خود در آن شدن درون رودخانهحل احساسشدن، آور ذوبترس احساسآیا با 

کننده ذوب میشود، در شما درون سیالیتی خسته جوهریبا انحلالی جاندار باطل میشود؟ هر چیز جامد و 
. دردناک دقیق حرف میزنم، نه از حسی مبهم و نامعین احساسدارم از یک . باقی میماند تانکلهو فقط 

، بدون یگاه، بدون شالوده و تکیهاست باقی مانده تانکلهمیکنید فقط  ، حسگیزبرانهمچون رویایی توهم
های رویایی یا در استغراق دریا یهکنار شهوانی دربه آن خستگی مبهم و این احساس هیچ ربطی . یک بدن

نمیتواند  دیگر ، هیچ وهمیی، هیچ امیدیهیچ تلاش. میکندو نابود مالیخولیایی ندارد؛ این خستگی مصرف 
تان، ناتوان از فکر یا عمل، در چنگ تاریکی سرد و سنگین، از فاجعهو بیهوش شوکه . تان کندراضی
دمای مطلقش، آنجا که به اید، عمیق، به حد منفی زندگی رسیده دقایق افسوسنشین همچون در عزلت

 خستگی عظیم برملا میشوددر این احساس  معنای راستین مشقت. زندگی یخ میزنند در بابواپسین اوهام 
های یدانه زندگی در پنجهنوم یجهت بلکه مبارزهیا فانتزی بی صرفشور  ینه مبارزه مشقت هم و این

مبارزه؟ اما  چونمشقت . خستگی و مرگ جدا کرد اندیشه بهمشقت را از  اندیشه بهنمیتوان . مرگ است
اش ترفیع امری صعب که با بیهودگی چونتفسیر مشقت غلط است  مطلق؟ چیزی چهبرای و  چه کسی اب

از آنجا . در واقع، مشقت یعنی نبردی بین زندگی و مرگ. یا بصورت نبردی که هدفش خودش است مییابد
در نبرد بین زندگی  دراماتیک دقایقفقط آن . اسر زندگی مشقت استسر ست، تقریباًزندگی حالّکه مرگ 

مشقت راستین وقتی روی . آگاهانه و دردآور تجربه میشودبار میخوانم که حضور مرگ و مرگ را مشقت
تان ناپذیری مصرفناز خستگی بطرز جبرا حسیمیدهد که از طریق مرگ به نیستی عبور میکنید، وقتی 

 دقایقمرگ در کار است، حتی اگر پس از آن  پیروزیدر هر مشقت راستین . پیروز میشودمیکند و مرگ 
 .خستگی به زیستن ادامه بدهید

آیا مشقت به یک بیماری . هر مشقت مهر قاطعش را بر ما دارد. وجود ندارد تلاطمدر  یهیچ چیز خیالین
بار پیشروی مرگ در زندگی را مشقت دقایقمان میدهد؟ عذاب گاهگاه و بیناپذیر شباهت ندارد که علاج

خوردن توازن بین زندگی و مرگ مسببش بوده مان که برهمترسیم میکنند، آشکارگر درامی در آگاهی
خستگی که زندگی را تا ارزش منفی مطلقش  ی ازی ممکن نیستند مگر در آن احساسدقایقچنان . است

مرگ چیزی مشمئزکننده است، یگانه . سترانیبار نشانگر تجزیه و ویمشقت دقایقتکرر . ساقط میکند
تلویحی برای میل خودتان  افسوسیحتی وقتی میخواهید بمیرید، با . باشد شهوانی امکان نداردوسواسی که 

ی تجربه میکنند که خودشان کساناین احساس را  .ام که میخواهم بمیرممیخواهم بمیرم، اما متأسف. میمیرید
هایی وجود دارند که تصور کنید آدم. ترین احساس احساس مرگ استمنحرف. اندرا به نیستی سپرده

از خود و این جهان  چیزیای کاش ! شان در قبال مرگ بخوابندنمیتوانند بخاطر وسواس منحرفانه
 !نمیدانستم

  



 

 یأس و امر گروتسک

 
تر و غیرعادی بطور هایشکه ریشه به ذهنم میآید شکلی شمار امر گروتسک، آنبی هایشکلاز بین 

که گروتسک  اشاره شودمهم است . شدت کمتری دارند هادیگر شکل. ور باشددر یأس غوطه یترپیچیده
و چه شدتی عمیقتر و جاندارتر از یأس؟ گروتسک فقط در . نیست فهمقابل بدون شدت احساس 

منفی ظاهر میشود وقتی اضطراب بزرگ از فقدان زندگی ناشی میشود؛ گروتسک تجلیل منفیت  هاییتحال
 .است

 کولهوکج یعجیب گویای هایشکل بهوقتی شکل و خطوط صورت  ،بارک حیوانی و مشقتدر آن شکل
دوردست عوض میشود، و افکارمان منحنی  ای ازنور و سایههایمان با میشوند، وقتی نگاه چشم

شدید و  واقعاًیأسی . وار به سمت منفیت وجود داردهای مشابه را پی میگیرد، پرتابی دیوانهاجاعوج
د، چراکه گروتسک نفی مطلق آسایش پیدا کن یمیتواند عینیتنگروتسک  هایقیافه مگر درناپذیر جبران

آیا با نگریستن  .بینی که با آشوب و نیستی یأس بسیار فرق دارداست، آن حالت پاکی، شفافیت، و روشن
اید؟ آیا انگیز رسیدههرگز به رضایتی سبوعانه و حیرت خوابیبیشمار بی هایبه خود در آینه پس از شب

وقتی حس  ،میشمریدیافتن پایانها را برای دقیقههای پیاپی شبطی اید وقتی رنج دیده خوابیبیبا عذاب 
و تاریخ دیگر هیچ معنایی  ترین در تاریخ به نظر میرسدتان مهممیکنید در این جهان تنهایید، وقتی درام

در جهانی که وجودتان ها در شما برمیآید و ترین شعله؟ چه وقت آن وحشتناکیا دیگر وجود ندارد ندارد
دقایقی را،  دقایقآن  بایدظاهر میشود؟  همتا و منزویبی ه بصورتیشد درستتان تنها برای تکمیل مشقت

پایان چون رنج، حس کرده باشید تا وقتی به خود در آینه نگاه میکنید تصویری روشن از شمار و بیبی
پریدگی عیار است، شکلکی متشنج که رنگتمام شدگیرگبهرگاین تصویری از . گروتسک داشته باشید

آیا . آور و تاریک مبارزه کرده استهای هولاغواگرانه و شیطانی انسانی به آن اضافه شده که بر پرتگاه
را با  بزرگ اعماقمغاکین  یورطهیک پرتگاه نیست؟ این بیان چیزی از  شبیهگروتسک یأس  این بیان

 چه. فراگیری که در برابرش چنانکه در برابر بدفرجامی کرنش میکنیمی همهگکرانبیدارد، اغوای  خود
ی زادهپیچیدگی امر گروتسکی که ! بمیریم کرانبییی خود به خلأ انداختندراگر میتوانستیم با  میشدخوب 
چگونه . و تولید طغیانی با بالاترین تنش است باطنیی گکرانبیظرفیتش برای اشاره به  خاطرب استیأس 
 کلاسیک را های خطی جذاب و پاکی صوری بروز مییابد؟ گروتسک الزاماًمشقت شدید در منحنیاین 

 .هنگی، و کمال رااسبک، هم یایدههمینطور  نفی میکند،

 ییهاتراژدی مأمن ست که گروتسکرا میفهمد بدیهی باطنیدرام  متعددهای شکل کسی که برای هر
را دیده که بطرزی گروتسک از ریخت میافتد  اشچهره که کس هر. اندکه غیرمستقیم بیان شده ستمخفی

یأس اضطرابی دردآور به . هراسان خواهد بود دشهرگز نمیتواند فراموشش کند، چراکه همواره از خو
 دادن به ترس و اضطراب چه کار دیگری از گروتسک برمیآید؟جز فعلیت. همراه دارد

  



 

 آگاهی از جنونپیش

 
به  سریدناما . در نظرمان داردهایی دشواری عموماً که برخی از ما باید دیوانه شوند این موضوع فهم
صفحات . یک بدفرجامی محتوم است میمانند صاعقههای کوتاه بینی به جرقهروشن دقایقآنجا که  آشوب
تنها میتواند در چنان تنش  عیار وجودیدزندانی سرمستی تمام که در آنها گرایی مطلقتغزل یشدهالهام

هایی نمیتوان بعد از چنان تلاش. یک وهم است عادلانگیزی نوشته شوند که هر بازگشت به تعصبی شعف
و موانع درونی  وانند به تکاملی عادی ادامه دهنددیگر نمیت وجودهای صمیمی چشمه. تداشعادی زندگی 

حس . ظهور میکند بزرگیا پس از چنین تجارب آگاهی از جنون تنهپیش. تهی میشوند یاز هر واقعیت
ستیغ اوج  ویگویی داریم به ستو ،دهیمانضمامی را از دست میواسطه و امنیت و احساس عادی از بی
اش میکند، گرچه باری سنگین بر مغزمان فشار میآورد، به وهمی فشرده. ایممیگیریم و از سرگیجه در رنج

هایی شان سرچشمه میگیرند تنها از خلال چنان احساسمان از دلبانگیز که تجارواقعیت جاندار وحشت
تان ، شما را به زمین میزند یا به هوا پرتنشئت میگیردشتی نامعلوم از این سرکوب حو. برملا شوندمیتوانند 
دیگر  از جنسی ؛ این وحشتاستوسواس انسان ی نیست که مایهکننده از مرگ خفه سیفقط تر. میکند
، چون اختلالی حادث میشود آذرخشهای که بندرت اما باشدت همچون صاعقهست وحشتیاست، 

 .ناگهانی که امید به آسایش آینده را برای همیشه از بین میبرد

براستی  موضوع. مشخص و تعریف کرد از جنون را دقیقاًعجیب آگاهی محال است بتوان این پیش
مشغول زندگی هنوز که ر زندگی را درحالیناپذیعیار و جبرانهولناک در جنون این است که خسران تمام

 عملکردهایبرای  ای را کهآگاهیهر به خوردن و نوشیدن ادامه میدهم، اما . میکنیم هستیم احساس
ای در جنون آن خصایص فردی ویژه. ستاین فقط مرگی تقریبی. اماز دست داده ممیآورام شناختیزیست

. گیری مشخص آگاهی را از دست میدهیمانداز شخصی و جهتمان میکند، چشممتمایزکه از باقی عالم را 
و است به همین دلیل ترس از مرگ مداوم . ، همه چیز را از دست میدهیمعدمدر مرگ، با سقوط به 

را مان در آن اضطرابی نیمهنصفه حضوررسی که تر نیست، ت، اما در عمل از ترس از جنون غریباساسی
زندگی  بدبختیاما آیا جنون فرار از . عیار مرگتر از ترس جاندار از نیستی تمامبه بار میآورد پیچیده

این مسئله برای آدمی مشوش در  به بیانی عملی چوننیست؟ این پرسش فقط یک توجیه نظری دارد، 
 بینیروشنآگاهی از جنون با ترس از پیش. ظاهر میشود ای متفاوتمتفاوت یا در عوض در سایه پرتویی

قدری دردآور بازگشت و اتحاد، وقتی شهود فاجعه ب دقایقمیشود، ترس از  تافته و پیچیدهدرهمدر جنون 
هیچ انسانی با  چون، ممکن نیستجنون  مجرایاز  ایرهاییهیچ . دامن میزند یبالاتر است که به جنون

پذیرای آشوب میبودیم اگر . بینی غلبه کندممکن روشن دقایقآگاهی از جنون نمیتواند بر ترسش از پیش
 .ترسیدیماز نورهای درونش نمی

اند، جنون از آنجا که اکثریت مجانین افسرده. و فطری تعیین میشود طبیعیشکل خاص جنون با شرایط 
مالیخولیای سیاه چنان بین مجانین . ستخوشایند، سرخوشانه، و شیدا شعفیاز  تررایجافسرده بناچار 

حلی های عاقل خودکشی راهکه برای آدمدرحالی شان تمایل به خودکشی دارندهمه مکرر است که تقریباً 
 .به نظر میرسد دارمشکلبسیار 

وهوای ره در حالو هموا بشاششوم،  شاد ایدیوانهشوم، اینکه  دیوانهشرط دوست دارم  فقط به یک
 مستگرچه . فکریوسواسی، از صبح تا به شب در حال خندیدن با بی وخوب، بدون هیچ مشکل 



 

های بزرگی در پی افسردگی که ، چون میدانمبه دنبالش نیستمهم ای حتی ذره ولیام های نورانیخلسه
، عوض کندجهان را  ی کلچهره، بریزدباری از نور گرم از من بیرون بجایش دوست دارم که رگ. دارند

خلسه،  هایاشباعبه دور از . نورانی را حفظ میکند جاودانگینور که آرامش  یخلسهبی انفجار فورانی و
کل جهان باید در این رویای نور شناور شود، در این . خواهد بود خندانسبکی لطیف و گرمایی  یکسره

پس . و حدود، دیگر وجود نخواهند داشت ورتصموانع و ماده، . خوشوقتیحالت شفاف و ناواقعی 
 .ایدر چنین منظره ،بگذارید از نور بمیرم

 
 

  



 

 مرگ یدرباره

 
پس از . تان میرسانندبه قتل تان میکنند یا علناًهایی وجود دارند که به محض نزدیکی یا منزویپرسش

تان عطش روحی ــتان قدیمی« جدی»های ، مشغلهازین به بعد. دادن نداریدآن چیز بیشتری برای ازدست
ناپذیر، سرخوردگی متعالی حدوحصرتان برای چیزهای دسترس، شوق بیزندگیتر متنوع هایشکلبرای 

جدیتی  بدونزه وافر بدل میشوند، انداحساسیتی بی یساده همگی به تجلی ــگرایی در قبال حدود تجربه
 پوچخشکی  و معنویاینجا نه از آرامش . است کرده به قلمرو اسرار خطرناکرخنه رف که معرف انسانیژ

تان را بر سطح زندگی یحرف میزنم که هر لحظه یآمیزجنون که از تنشبل اصطلاح جدیهای بهآدم
توجه به صوری حاصل نمیشود، بی این جدیت ژرف از مواجهه با مسائل مطلقاً. قرار میدهد جاودانگی

عیار تمام طبیعیاند، نه با ساختار مان ایجاد شدههوش با شان منحصراً ، چراکه همهچقدر دشوار باشند اینکه
، چراکه حقیقت برایش زنده است، را دارداین جدیت توانایی فقط متفکری جاندار و وجودی . وجودمان

انسان انتزاعی، که محض  یاز دل سایه. فایدهبی نظرپردازیو نه  طبیعینظمی و بیمشقت درونی  یزاده
و فراسوی علم و  حیاتی میاندیشد عدم توازنکه از سر  آلی پدید میآیدلذت اندیشیدن میاندیشد، انسان 

از تنش  ناشیای ای از گوشت و خون را حفظ میکند، و ایدهای را دوست دارم که رایحهاندیشه. هنر است
اند هیاد نگرفتها هنوز آیا آدم. ترجیح میدهمبیشتر بار جنسی یا افسردگی عصبی را به انتزاعی تهی هزاران 

ست، که یک منطقی نهایت مهمتر از قیاسهای فکری سطحی تمام شده است، که مشقت بیکه زمان بازی
های عمیقتری از لبخندها ها همواره ریشهترین اندیشه است، که اشکیأس آشکارگرتر از ظریف فریاد

را آشکار  و واقعیتیاند زاده شدهدر ما که تصدیق کنیم  حقایق زندهش انحصاری دارند؟ چرا نمیخواهیم ارز
 ؟ستتنها مناسب ما میکنند که

جود، ترین موضوع مومرگ، این خطرناک یای دربارهتأملات زنده بهکه میتوان  قبول نمیکنیمچرا 
هیچ  چونشناختی متفاوت با زندگی باشد، که از نظر هستی شد؟ مرگ چیزی از بیرون نیستمشغول 
مسیحیان رایج نزد که خصوصا برداشتن به سمت مرگ، چنانگام. مستقل از زندگی وجود ندارد مرگی

در عوض، یعنی . متفاوت از زندگی نیست ای کیفاًو عبور به ناحیه های آخرنفساست، به معنای کشیدن 
. های حیاتی زندگیمرگ در نشانه حلولیکشف راهی به سوی مرگ در جریان زندگی و یافتن مغاک 

، یک گشودگی در ستپیروزیبه مرگ یک  گذربه نامیرایی،  مابعدطبیعیبرای مسیحیت و دیگر معتقدان 
هایی، معنای واقعی مشقت شبرخلاف چنین بین. با زندگی دارند مابعدطبیعی تفاوتیکه  مناطقیقبال دیگر 

احتمال مشقت اینقدر نادر است؟ آیا  یاما چرا تجربه. ستمرگ در زندگی حلولی یدر نظرم در مکاشفه
مرگ تنها با پذیرش ماهیت استعلایی مرگ برای  ایمابعدطبیعهو ترسیم مان کلاً غلط باشد فرضیهکه دارد 

 ؟باشدممکن 

طوری زندگی میکنند . را و نه مرگ را تجربه کنند میتوانند مشقتنه مایه های سالم، عادی، و میانآدم
مرگ  دادن بهتمستقل از مرگ و عینی مطلقاًبصورتی فهم زندگی . دارد قطعیای زندگی خصیصه انگارکه 

به همین خاطر مرگ  .ستهای عادیسطحی آدم تعادلبصورت واقعیتی فرارونده از زندگی جزء لاینفک 
ترین یکی از بزرگ. ی خود زندگیباطنرا طوری میفهمند که گویی از بیرون میآید، نه بصورت بدفرجامی 

تنها وقتی  مابعدطبیعیمکاشفات . ست که زندگی زندانی مرگ استهای انسان میانگین این فراموشیهذیان



 

دلانه خام خودجوشیای دردناک جانشین د و مبارزهخورمان تلوتلو میسطحی تعادلآغاز میشوند که 
. میتوان گفت وجود ندارد عملاًاست که  کمیابهای میانگین آگاهی از مرگ بقدری در آدمپیش. میشود

به لرزه درافتاده باشد  تا بیخ و بنکه زندگی  پدید میآیداین واقعیت که حس قبلی از مرگ تنها وقتی 
مان میدهد که اناین اعماق نش نگاهی برنیم. رگ در زندگی را اثبات میکندم حلول ایشبههوهیچ شکبی

جا پرستی چه خوب دیو مابعدطبیعیی شالودهآلود است و باور به وهمچقدر باور به یکپارچگی زندگی 
 .است افتاده

لی مشک حالمیاند؟ انسان گذارست، چرا آگاهی از مرگ زیستن را ناممکن میزندگی حالّاگر مرگ 
برای چنین . کاهش شدت حیاتی روی میدهد باسادگی فرایند عبور به مرگ ب ونارد چبا این آگاهی ند

 یزاویهاز . راستین زندگی یوعده هط ببووجود دارد، نه مشقت دورودراز مرمشقت واپسین دم  فقطانسانی 
، حالمیانانسان . عدماز ست اینشانه اًمرگ است و حافظه صرف ویی به سقدمدر زندگی  قدمیگور، هر 

نه او نه هیچ  هرچند کهمرگ را ندارد،  ویبه س تدریجی، این آگاهی از پیشروی مابعدطبیعیاز فهم  بهرهبی
مرگ  یمیشود، مکاشفهمستقل اما وقتی آگاهی از زندگی . نمیتواند از تقدیر محتومش بگریزد یکس دیگر

 .دلی، هر اشتیاق سرخوشانه، و هر عیاشی طبیعی را از بین میبردچنان قوت میگیرد که حضورش هر خام
محتوا هایش، بیزندگی، اغواها و افسون یدلانهشعر ساده. فاسد است چیزی منحرف و عمیقاًآگاهی مرگ

 .اندپوچش اهیاتیبخش و اوهام الهای قطعیتپروژه به همین میزان. به نظر میرسند

اینکه ببینی چطور مرگ در سرتاسر این جهان پخش میشود، چطور درختی را میکشد و چطور به 
را پژمرده میکند، چطور چون آفتی مخرب فرد و فرهنگ را  ییا تمدنی گلرویاها رخنه میکند، چطور 

مشقت مهیب  هر کس که. باشی صورت، فراسوی سیستم و هاافسوسها و ، یعنی فراسوی اشکمیجود
ماری  یکنندهخفه قبضمرگ را تجربه نکرده باشد که چون غلیان خون بالا میزند و پخش میشود، مثل 

های استحاله وحالت جوشش درونی شیطانی زندگی و  ید، خصیصهبرمیانگیزکه توهماتی وحشتناک 
 فهم آن است که چرا آرزو زم برایشرط لاپیش مستیچنین حالتی از سیاه. نمیشناسد ناشی از آن رابزرگ 

های بهشتی با این سرمستی نورانی خلسه نیست که در آن بینش. بکنیم این جهان راداریم فوراً کلک 
د، یک شومیتصعید دیت ابه یک پاکی برکشیده میکشید که در نامخودتان شان بر شما غلبه میکنند و شکوه

های مرگ در آن با اغوای مهیب چشم که است ، خطرناک، مخرب، و زجردیدهواردیوانهسرمستی 
به  زیادی نزدیکیچنان ها و تصویرهایی یعنی چنین احساس یتجربه. دشومی پدیدارگون مار کابوس
را در  شانشکلترین دراماتیکشان را بر آن میاندازند و واقعیت که هر دو زندگی و مرگ اوهام یگوهره
یک : میآمیزددرهولناک  گردابیدر  را و مرگ زندگیزده مشقتی شعف. کسب میکنندتان درون
 یجادهزندگی درمقام مشقتی دورودراز در . میگیرد وام شهوانیتها را از پرستی سبوعانه اشکشیطان

برای نابودی زاده  فقط جایی که صور تزندگی نیس دیوساندیالکتیک دیگری از مرگ چیزی جز تجلی 
و محتوا بروز میدهد، در این  صورتفرسای ناعقلانیت زندگی خودش را در این انبساط طاقت. میشوند

. حال بدون بهبود کیفیقدیم، تعویضی بااین هایجنبهجدید با  هایجنبه کردنعوضوار به دیوانه ینهرا
در هر لحظه را شده های پیشکشبسپارد و تمام امکان شدنکه میتواند خودش را به این  شاد آن انسانی

را که در هر لحظه نسبیتی لاینحل مییابد نادیده  داریمشکلبار مشقت تکامل و در خود مستحیل کند،
و  احساسصورت مشقتی دورودراز بکه زندگی را  آنهاییاما برای . ستدلی تنها راه رستگاریخام. بگیرد

 .شان وجود نداردهرادر  ایهیچ رستگاری. رستگاری ساده است یدریافت میکنند، مسئله



 

که  قطعاً. مدت روی میدهدطولانی یخموده هایحالتو  مرضمرگ در زندگی طی  حلول یمکاشفه
یا  مرضاند، و توان یکسانی برای مکاشفه درمقام تصادفی و فردی ولیهای دیگری هم وجود دارند، راه

 .افسردگی ندارند

به چه  اثبات کند که دتنها میتوان وقت باید گفت که اینآن، دنمأموریتی فلسفی در جهان دار امراض اگر
، مرضدر . شکننده غایت و قطعیتشآلود است و چقدر وهمش از زندگی وهم جاودانگیترتیبی احساس 

پیوند میزند که انسان  مابعدطبیعیناخوشی راستین ما را به واقعیاتی . ستمرگ همواره پیشاپیش در زندگی
اما وقتی . حرف میزنندزندگی صورتی بیرون از بها از مرگ جوان. شان عاجز استسالم میانگین از فهم

 یگانهدر این جهان، . ناپدید میشودشان ها و اغواهایوهم یدچارشان میکند، همه شقدرت تماممرضی با 
فروشی را بر خود ها نشان مهلک فضلدیگر مشقت یهمه. ناشی میشوند مرضهای راستین از مشقت
دیگران برای . پایان توانا هستندرنج میبرند به محتوای موثق و جدیت بی که حقیقتاً هاییآن فقط. دارند

را که از  مابعدطبیعیو بسیاری هم هستند که مکاشفات . زاده میشوند لطف، عشق، رقص، و هماهنگی
قص ترک انگیز ردلانه یا ناآگاهی هوساند در عوض عشق خامطریق یأس، مشقت، و مرگ حاصل شده

خاطر یک وجود شاد ناشناس کنار هستند که شوکت حاصل از رنج را بو بسیاری هم . خواهند گفت
 .میگذارند

های قهرمانگرایی مرض از مأمن. اند، اما با قهرمانگرایی مقاومت و نه فتحامراض قهرمانانه یهمه
 کسانیهای بیمار که همچنین برای منه فقط برای آد ،ناپذیرندها جبرانخسران. زندگی دفاع میکند یگمشده

این توضیح میدهد که چرا تفاسیر روانشناختی فعلی برای . افسردگی رنج میکشند حملاتاز  که مکرراً
 هایتساختار حال. انواع افسردگی رایج است هیچ توجیه کافی ندارند از ترس از مرگ که در برخی

ور ثابت و دردآور افزایش جدایی از جهان بط هاتحالاین در . شان استافسرده حامل کلید فهم اساسی
مرگ را در ذهنیت  که دند و سبب میشوناش نزدیکتر میآورانسان را به واقعیت درونیها ، این حالتمییابد

 هایشکل یبر همه و سوی مرکز اساسی ذهنیت پیش میرود رشد به رو بهدرونیتی . خودش کشف کند
ذهنیت مرکز فراسوی به  درونیت پیشرونده این همین که. ند غلبه میکندپنهانش میکن اجتماعی که معمولاً

آنجا که انسان هنوز خودش را از  ف میکند که در آن زندگی با مرگ میآمیزدای را کشهمنطقبرود، 
شیطانی زندگی با ناعقلانیت کامل عمل  ضرباهنگوجود جدا نکرده است، جایی که  یهای اولیهسرچشمه

قراری و ناخرسندی بیبا  به بار میآوردی مرگ در زندگی جوّ حلولدر موارد افسردگی، آگاهی از . میکند
 .گرفتن نداردسر آرامهرگز که  دائم

 فهم عدمنه میتوان مرگ را بدون . دآوررا به وجودمان وارد می عدم ی ازصرحضور مرگ در زندگی عن
مرگ ما را  خود که عدم نیستترس از  جز چیزیکه  ترس از مرگ. ، نه زندگی را بدون اصل منفیتکرد

 آخرین یمرگ در زندگی نشانه حلول. عدم استکه مرگ متضمن  اثبات میکند پرتاب میکندبه درونش 
 بازکردن جزنشان میدهد که حضور مرگ هیچ معنای دیگری و بنابراین  ستبر زندگی عدم پیروزی
 عدم ندارد. راه یپیشرونده

همتای انسان تاریخی ضرورت دارد، فرجام دلداری بی یمایه بمنزله جاودانگیباور به  هرچند که
 .انسان وهم چنین ایمان خامی را اثبات خواهد کرد برانگیز این تراژدی زندگی و خصوصاًفاجعه



 

تجلی واقعیت روانشناختی  صرفاً انواع متفاوت ترس. ترسی وجود نداردترس از مرگ جز که  واقعاً 
ترس از مرگ را با استدلالی ساختگی  سعی دارندکه  کسانی. استمختلفش  هایجنبهدر  یکسانی بنیادی

باطل  مجرد هایرا با سازه طبیعیبتوان ترسی که محال است  چوناند، به اشتباه رفته از بین ببرند کاملاً
 جاودانگیکه به  کسانیحتی . ترس برش دارددر نظر بگیرد باید  مرگ را جداً یمسئله هر کس که. کرد

تلاشی  ــ مطلق ایقانیحتی بدون ــ  شاندر ایمان .از مرگ میترسند چون باید در ترس باشندباور دارند 
، تلاش زندگی میکنند و دست دارندها وجود دارد، جهانی که در آن جهان ارزش دادننجات برایدردآور 

مرگی بدون ایمان . جاودانگیدادن نیستی موجود در ذات امر موقتی و رسیدن به امر کلی در برای شکست
ناپذیر با انهدام بازگشت رویارویی درکلی  صورتو  مقوله. دینی هیچ چیز را سرجایش باقی نمیگذارد

ی و مرگ را درنخواهند و مقوله هرگز معانی صمیمی زندگ صورت. میشوند بلاموضعآلود و وهممرگ 
و  انفیلسوف سایر حالبااین. اصلاًکنند؟  مقابلهمرگ  بامیتوانند  اصالت معنی یا اصالت عقلآیا . یافت
 .تنها نگرش معتبر سکوت مطلق یا فریاد یأس است. از مرگ نمیگویند چیزی تقریباًها آموزه

ن وجود دارد هیچ مرگی مادامی که یک م چونندارد،  یرترخی معتقدند که ترس از مرگ توجیه عمیقب
بسیار غریب مشقت  یها پدیدهاین آدم. در کار نیست منیو همین که مرگ در کار باشد دیگر  وجود ندارد

انسانی به میتواند  کدام آسودگی رااین تمایز ساختگی بین من و مرگ . اندتدریجی را فراموش کرده
یک  احساسآکنده از  مرگ دارد؟ برای آدمی عمیقاًآگاهی قوی از که یک پیشپیشکش میکند 

 انتقالها برای تلاش ی؟ همهداشته باشداستدلال منطقی یا فکر دقیق چه معنایی میتواند  ،ناپذیریجبران
 زیادیشان از مرگ ها در اعتراف به ترسفیلسوف. اندهای وجودی به سطح منطقی هیچ و پوچپرسش

باب مرگ آسایشی  این تأملات در. اندازخودراضی زیادیشان ی مرضمغرور و در تصدیق پرباری روح
نباید فراموش . به رعشه میافتند ترس از هر کس دیگریمزورانه را به نمایش میگذارند؛ راستش بیش از 

 .ستباطنیهای زدن بر عذابکرد که فلسفه هنر نقاب

 یپذیرش همیتواند ب استت آگاهی از مشق ملازمکه همیشه  ناپذیریناپذیری و جبرانبازگشت احساس
. یا همدلی برای مرگ وجود ندارد به مرگ ، اما چیزی چون عشقاستترس  بهآمیخته  که دردناک برسد
در . ای در کار نیستهیچ فنی در کار نیست، هیچ قاعده چون اینجا دیگر را نمیتوان یاد گرفتهنر مردن 

اغلب مردم از . و شدید انتهابیمشقت را تجربه میکند، با رنجی  ناپذیریجبرانهر فرد اش است که تنهایی
واسطه بر سقوط که بیمشقت وجود دارد، همان جورشان تنها یک برای. خبرندبیشان مشقت آرام درون

وجودی مهمی را در آگاهی موجب  تافاز مشقت مکاش دقایقیچنان  فقط. نیستی مطلق پیشی میگیرد در
عوض آنکه بکوشند معنی مشقت  انتظار میکشند اشتهرا از  چیزهمه است که خاطربه همین . میشوند
در جهل خواهند مرد  هم همانطورو آنها ، کردخواهد  ی فاشاندک فقط ته. مفهوم کنندگون آرام را مکاشفه

 .اندکه در جهل زندگی کرده

بلکه همچنین  است خلاقیت شرطنه فقط  زمانمندیمیشود،  شرح و بسطدر زمان از آنجا که مشقت 
که هر دو زندگی و در آن  زمان دیوسان یخصیصه. دراماتیک مدرن یپدیده شرط، است مرگ شرط
 .بارز میشود به این سیاق سطحی استعلایی شکل میگیرند بر، بدون همگرایی فسادو  کونمرگ، 

ترین نیدرو یرگه برخلافناپذیر ظاهر میشود که که چون ضرورتی چاره ناپذیریجبران حس
این اعتقاد راسخ که نمیتوانید از . ستا فهمقابل پرستی زمان دیوتنها به خاطر  مان قرار میگیردگرایشات
شرح و فرایند دراماتیک نابودی را  اینکهزمان هیچ کاری نمیکند جز اینکه بگریزید و  دلانهسنگتقدیری 



 

 عدمچطور میتواند در  رهایی ولینیست؟  رهاییعدم ا پس آی. ناپذیر است، تجلی مشقتی جبراندهد بسط
با غیاب کامل  امکان دارد که رهاییچطور پس ناممکن است،  از طریق وجود تقریباً رهاییباشد؟ اگر 

 وجود ممکن باشد؟

خراب و  اشسرمدیکه این جهان با قوانین  بگذاریدپس ، عدمدر ست و نه رهاییدر وجود  نه وقتی
 !خرد شود

  



 

 مالیخولیا

 
در تمام . میکند یا جان را براساس ماهیتش دگرگون میسازد اخذاش را بیرونی صورتهر حالت جان 

نمیتوان در فضایی تخت و . حالات بزرگ و ژرف تناظری نزدیک بین سطح ذهنی و عینی وجود دارد
ها چیزی را رو به بیرون نهای انساچشم. آن اشتیاقی را به فهم درآورد که بالا میزند و سرریز میکندبسته 

؛ خلسه یک باطنی باشد مطلقاً نیست که خلسه هرگز کمالی. مایه دردسرشان است میبینند که دروناً
زده نگاه بیاندازیم یک خلسه چهرهست که به سادگی کافیبه. کندمیازخودبیخودی درونی نورانی را بیرونی 

 .ببریمپی  اش کاملاًعناصر تنش درونی یهمهبه تا 

مرزها  از میتوان. ستحدومرز و تهی؟ چون انبساطی بیرا لازم دارد ی بیرونیکرانبی یکچرا مالیخولیا 
اند که موانع بازدارنده را سرریزکننده یک شدت، الواح مثبت خشموفور، اشتیاق، . رد شدمنفی  یامثبت 

رزندگی، و انبساط جاندار ناشی آنها از افراط زندگی، س. میشکند و به فراسوی حالات عادی میرود
نه تا خودش را نفی کند  ،اش میروددر چنین حالات مثبتی، زندگی به ورای حدومرزهای عادی. میشوند

. بار را رها میکردندصورت حریقی خشونتاش را آزاد سازد، که درغیراینهای سوزانندهبلکه تا انرژی
نه از سرریز سرشاری که  چونمتفاوتی دارد  کاملاًدرنوردیدن حدومرزها در حالات روحی منفی معنای 

زاده میشود، پیشرونده چون سرطان منتشر  وجودخلایی در اعماق . مخالف اتفاق میافتد به دلیلی کاملاً
 .دگردمی

حالات  یهمه کنندهخسته یمشخصهکه در مالیخولیا حاضر است در  عدماحساس انبساط به سمت 
شدید زندگی، تپش درونی  ضرباهنگ. انسان را از جهان جدا میکند این خستگی ریشه دارد. منفی

از آنجا که خستگی . جاندار دانش است یکنندهخستگی اولین عامل تعیین. جاندارش، تضعیف میشود
اندازی سوق آدمی را به چشم کند، پسایجاد میجهان را  وگذاری انسان شرایط ضروری برای تفاوت

خستگی ما را به پایین سطح عادی زندگی میبرد، و تنها یک . ابل انسان میگذاردمیدهد که جهان را در مق
ای ناشی میشود که زندگی در پس مالیخولیا از ناحیه. درمیداهای حیاتی را روا آگاهی مبهم از نشانهپیش

توضیح اش برای زندگی را حاصلیاش برای دانش و بیخاستگاهش باروری. زاو مسئله ستآن غیرقطعی
 .میدهد

یم، در مالیخولیا جدایی از داربا ابعاد فردی زندگی  یکه در طرزفکرهای معمول تماس نزدیکدرحالی
بنیادی جهان  صورو بینشی غریب  انزوا یتجربه. از جهان را به بار میآورند یمبهم احساس هانگرش آن

ست ما ده از هرآنچه جزئی و انضمامیجدایی فزاین. به لباسی غیرمادی و شفاف درمیآیند. را ذوب میکنند
هیچ حالت مالیخولیایی . را به بینشی میرساند که خسران در جوهر را به افزایش در اندازه بدل میسازد

نه غرور نه . به فراسوی جهان برکشیدن، این هاستیغ، این پرواز به سمت نداردبدون این صعود وجود 
 یپایان بلکه تأمل دورودراز و رویاپردازی مبهمی زادهفیت بیمن جنببه  ایرانهتحقیر، نه یأس نه هیچ 
نه تا از جهان کیف کنیم بلکه  ولی در مالیخولیا بال درمیآوریم. راه میبرد برکشیدگیخستگی به این نوع 

؟ ندارد ربطی باطنی و ظاهریی کرانبیمعنی تنهایی در مالیخولیا چیست؟ آیا به احساس . تا تنها باشیم
پایان ی درونی و ابهام مالیخولیا، که نباید با پرباری بیکرانبی. اندازمالیخولیایی مات است، بدون چشمنگاه 



 

 هاینیتمالیخولیا . را نمیتوان به چنگ آوردکه حدومرزهایش  لازم داردعشق خلط شود، فضایی را 
 .ستمیانضما اعیان و صورمعمولی مستلزم  یکه تجربهدرحالی ندارد یروشن یا دقیق

به بینهایت نشانش میدهد که  دیدگاهش. اش میزدایدجدایی مالیخولیایی انسان را از گرداگرد طبیعی
مان دقیقتر مان در قبال تناهیپایانی جهان تیزتر باشد، هشیاریمان از بیهرچه آگاهی. و رهاشدهست تنها

، اما در مالیخولیا عذاب کمتری افسردگی دردناکی به بار میآورددر برخی حالات این هشیاری . میشود
 .هم هستبخش دارد و گاه حتی لذت

اوضاع در  تباینپایانی جهان و تناهی انسان علت جدی یأس است؛ اما وقتی به این ناهمخوانی بین بی
میاندازیم، دیگر دردناک نیست و جهان مملؤ از یک زیبایی عجیب و بیمارگون  یمالیخولیا نگاه و احوال

وتنها با ای تکمبارزهاز ای دردآور در زندگی انسان حکایت دارد، انزوای واقعی از وقفه .سربرمیآورد
مرگ یگانه شگفتی در . زندگی یتوقعات درباره یهمه وانهادنزیستن در انزوا یعنی . مرگ یفرشته

تا انتهایش ه را برای زندگی مهیا کنند بلکنه تا خود  ،گزیدگان بزرگ از جهان دست شستندعزلت. انزواست
آیا . زندگی بیرون نمیآید یهیچ پیامی دربارهها و غارها هرگز از بیابان. انتظار بکشند گیریکنارهرا با 
گزیدگان ها و رویاهای عزلتاشراق یایم؟ همهاند قدغن نکردهادیانی را که از بیابان آغاز شده یهمه

 ها.فتحبزرگ بینشی آخرالزمانی از فروریزی و پایان را آشکار میکنند و نه تاج نورها و 

آیا از . دارد هم ای زیباشناختیگاه حتی خصیصه. کمتری دارد عمقانزوای انسان مالیخولیایی 
وهوایی خود انفعالش حال تمالیخولیا باب بخش حرف نمیزنیم؟مالیخولیایی دلچسب یا از مالیخولیایی لذت

 .ستزیباشناختی

وصف میشود که هرچیز متناسب با ذهنیتش  فکورانهسرشت نگرش زیباشناختی به زندگی با انفعالی 
فهم زندگی . جهان یک صحنه است، و انسان، تماشاگر، منفعلانه تماشایش میکند. برمیگزیند تصادفیرا 

را که شما را چون  هایینومیآنتی دست آن همینطورن را از بین میبرد، درمقام تماشا عنصر تراژیک آ
انطباعات زیباشناختی، آنجا که هر لحظه موضوع  یتجربه. دردآور جهان میکشاند نمایشگردبادی به 

امر تراژیک ظن ببرد، آنجا که هر لحظه  یهای بزرگ موجود در ذات تجربه، سخت بتواند به تنشاست
. رویاپردازی، که برای تمام حالات زیباشناختی محوریت دارد، از تراژدی غایب است. موضوع تقدیر است

به حال، بااین. شوندتشکیل میانگیز انفعال، رویاپردازی، و شیفتگی هوساز عناصر زیباشناختی مالیخولیا 
 .مکرر است انصافاً هم کهمالیخولیای سیاه . زیباشناختی نیستم ههای گوناگونش، کامل شکل خاطر

اید چیست؟ در بعدازظهرهای تابستانی تجربه نکرده دیگر مالیخولیای دلچسب اولش بگوییم که ایناما 
 هایاشارهتان میسپارید و که احساس لذتی عجیب دارید وقتی بدون هر فکر خاصی خود را به حواس

تردیدهای  یهای دنیوی و همهنگرانی یگویی همهتود؟ دهنتان میغیرعادی به جانآرامشی  ابدیتی آرام
. میگذاردها را زائد پرسش یکه اغواهایش همهلال میشوند ی اکنندهروحی در برابر نمایش زیبایی غرقه

آرامش، . ورای اغتشاش و جوشش، وجودی خاموش با شعفی رازپوشانه از شکوه گرداگردش لذت میبرد
پر و فقدان شدتش به ، که در ذات مالیخولیاست، افسوس. ستغیاب هر نوع شدت، برای مالیخولیا الزامی

شدید نیست که رنجی عمیق را سبب  ها هممیتواند دائمی باشد، هرگز آنقدر افسوساما گرچه . میدهد بال
مان نشان. ت مرگپیشروی زندگی به سم: استای شدید با عاطفه عمیقای پدیده افسوس بیانگر. شود

 هایتجربهشبح  فقط. در من و از من مرد آنچه به خطر افسوسمیدهد که چه میزان از ما مرده است، 



 

در حالی موجب رشد میشود : اهمیت شیطانی زمان را برملا میکند افسوس. گذشته را به زندگی میآورم
 .که تلویحا مرگ را به جریان میاندازد

 افسوس، چراکه در به مالیخولیا درمیاندازدکردن الهاماتش کردن یا قطعانسان را بدون فلج افسوس
مالیخولیا یک حالت جدیت . ای گشوده میماندناپذیر بر گذشته و آینده هنوز تا اندازهآگاهی از تمرکز چاره

 را ناپذیریجبران کحس وحشتنا آن چونایجاد شده باشد،  طبیعی ابتلاییغلیظ و فروبسته نیست که با 
وهوایی حال صرفاًسیاه هم حتی مالیخولیای . با خود ندارد راستین است غممعرف حالات  که عمیقاً
غایب نیست هرگز  کلبهاش هرگز رویایی یمالیخولیای سیاه که خصیصه. نه یک ویژگی فطری گذراست

انگیز، همچون مالیخولیای سیاه، خصایص مالیخولیای دلچسب و هوس. نمیتواند مرضی حقیقی باشد
. تصعیدها، رویاپردازی، ی بیرونی، ابهام احساسکرانبیخلا درونی، : در معرض میگذاردمشابهی را 

بسا چندقطبیت مالیخولیا بیشتر از چه. است قابل رویتطفی اهای عشان تنها از منظر تونالیتهگذاریفرق
از سایر  تر، بیششدت زیادی نداردویژه مالیخولیا، که به. ت ناشی شود تا از طبیعت خودشساختار ذهنی

جاری، یک  هایفضیلت نسبت بهوردار از شاعرانگی بیشتری مالیخولیا، برخ. به نوسان درمیآید هاحالت
 .ای تراژیک و شدید غایب استاز غصه یکسرهلطافت خفیف معین دارد که 

ای رونسانس، ای آلمانی یا منظرهانداز باز از منظرهچشم. ستیکسانی نشانگر مناظر مالیخولیایی لطف
ی را نمادپردازی میکنند، با پرتوهای کرانبیهای مواجش که هایش، با درهبا ابدیت نورها و سایه

در آن لبخند میزنند  هایی را که عاقلانهانسان هایافسوسنورش که جهان مادی و امیدها و  یدگردیسنده
ای، به نظر در چنین منظره. دم میگیرد آسانمالیخولیایی  لطفیک از انداز کل این چشم ــ میکنندروحانی 
خولیا یدر انتهای هر مال!« چیزی جز این که نداریم؟ میتوان کردچه کار : »و وادادگی بگوید افسوسانسان با 

 یاز یک غصه غایبهایی اش امکانزیباشناختی یجنبه. دوجود دار گیریکنارهدلداری یا  فرصتی برای
ناپذیری خاتمه مییابد، مالیخولیا در رویایی غصه در جبران. آتی حفظ میکند هماهنگیبرای  راجاندار ژرف 

 .لطیف

  



 

 هیچ چیز مهم نیست

 
های آرام معدودی را به و فکر میکنم؟ حضورم در این جهان زندگی میبرمباشد که رنج  بایدچقدر مهم 

ام گرچه حس میکنم تراژدی. دلی ناآگاهانه و خوشایند دیگران را بر هم خواهد زدهم خواهد ریخت و خام
عیارم تمام ناچیزیدرهرصورت از   ــها بزرگتر از سقوط امپراطوری ــجهان است  تراژدیترین بزرگ
اگر میبایست  .امام؛ و هنوز حس میکنم که یگانه وجود واقعیام که در این دنیا هیچمتقاعد شده لقاًمط. امآگاه

هراس از اینکه  هایش رد خواهم کرد، بیبین جهان و من یکی را انتخاب کنم، جهان را با نورها و قانون
از آن دست بکشم، چراکه به گرچه زندگی برایم عذاب است، نمیتوانم . تنهایی در نیستی مطلق بلغزمبه

وغش باشم، خواهم غلاگر قرار بود بی. شان خودم را قربانی کنم باوری ندارمهای مطلقی که به نامارزش
 غیرعقلانی یدر خصیصه احتمالاً شپاسخ. ول نمیکنمزیستن را  گفت که نمیدانم چرا زندگی میکنم و چرا

هایی پوچ برای زیستن در کار چه میشد اگر تنها انگیزه. دلیل حفظ میکندبی ش راست که خودزندگی
تریم وقتی دیگران برای چقدر امروز شاد. را ندارد ایمانمیبودند؟ این جهان ارزش ایثار به نام یک ایده یا 

اگر هم کسی به چنین مرگی دچار شده باشد تا من اند؟ رفاه؟ روشنگری؟ مرده مانمان و روشنگریرفاه
ام را بر چراکه نمیخواهم زندگی گرفتخواهم فزون  ام همناشادیحتی وقت شم، آنیکی خوشحال با

نمیتوانم بفهمم چرا برخی  چونام، هستند که حس میکنم مسئول کل رنج تاریخ دقایقی. بنا کنم یگورستان
بگذارید . ودنداز ما ب ترخوشآنها آیا اگر بتوانیم معین کنیم که ست بزرگی یطعنه. اندمان خون ریختهبرای

چرا باید ناراحت شوم؟ بگذارید مرگ در نوری تسخرزن ظهور کند؛ رنج، محدود و ! تاریخ دود هوا شود
و جزئی؛  اندک؛ دیالکتیک زندگی، منطقی و نه شیطانی؛ یأس، معقولناافشاگر؛ اشتیاق، ناخالص؛ زندگی، 

 تمام اینهااز خود میپرسم،  جداً! لطیفه، یک وهم؛ بدفرجانی، یک عدم ی، تنها یک کلمه؛ تجربهجاودانگی
هایم را در ها را میبینم؟ بهتر نیست آیا که اشک؟ چرا پرسش طرح میکنم، نور میاندازم، یا سایهیعنی چه

ها بدل هایم همواره به اندیشهنهایت انزوا بر ساحلی در شن دفن کنم؟ اما هرگز نگریستم، چراکه اشک
 .هایندخی اشکهایم به تلو اندیشه. اندشده

  



 

 خلسه

 
ست که هیچ چیز در آن حل نمیشود، از خلسه چه در سر نمیدانم شکاک، که این جهان برایش جهانی

با خلسه به قطعیتی . های غایی زندگیخاستگاه یترین خلسه، خلسهترین و خطرناکاز غنی ــدارد 
حدود  یکه از همه قوتی دارداساسی چنان  مشارکت حس یکحال یا دانشی معین نمیرسید؛ بااین حواض

ای از این جهان تقلا، درد، و رنج به خلوتگاه درونی زندگی دروازه. و مقولات دانش رایج درمیگذرد
های لایه. باشکوه دریافت میکنیم مابعدطبیعی یرا در یک جذبه بینشترین سادهکه گشوده میشود، آنجا 

راستی آیا احساسی به از خود میپرسم. ماق اصلی را برملا میسازندو اع سطحی و فردی وجود ذوب میشوند
زندگی از عناصر حادث  ی؟ تنها با تطهیر هستهامکان داردسطحی  هایشکلبدون ناپدیدی  مابعدطبیعی

آور بنا به تعریف خلسه مابعدطبیعییک احساس وجودی . که به خود این هسته میرسید عارض استو 
. دارند وجد و حال هایشکلریشه در  مابعدطبیعیهای سیستم یو همه میکند،خویشتن ، بیاست
 ضرورتاً رض یک پیکربندی روحی و فطری معینبا ف که هم وجود دارندخلسه  از بسیار دیگری هایشکل

 همین از صالت وجود مابعدطبیعیادر کار باشد؟  محضوجود  نشئگیچرا نباید . منجر نمیشوندبه تعالی 
ست، بیخودی غاییدازخواین  ؛های آغازین جهانهدر برابر خاستگا خویشتنی، از بیزاده شده است خلسه

 ــ، اشراق، بصیرتی از جنون این جهان حلولدر  شعف ــخلسه . آور در تعمق بر ذاتموهبت خلسه
. ناک استی خطرتهر خلسه حقیق. هم اعتبار دارد حتی در واپسین دم زندگیو  است مابعدطبیعهمبنای هر 

به آدمی داده شود  دانش غاییعوض آنکه  مصری شباهت دارد وقتی رموزتشرف در  یبه واپسین صحنه
های خاستگاه است که در خلسه. میماند نامحبوب مطلقْ«. اوزیریس الوهیتی سیاه است»گفته میشود  به او

اش کنید، وقتی انزوا نمیتوانید تجربهجز در . از جنون و نه دانش هم در هیئتیآن، را میبینم غایی زندگی
توجه است قابل. انزوا محیط مناسب برای جنون است. ایدبودهبر فراز جهان شناور  انگار که حس میکنید

 یهمین آمیزه از خلالرا  شآیا جنون خلسه خود. که حتی شکاک هم میتواند این نوع خلسه را تجربه کند
 شکار نمیسازد؟و ذات با تردید و یأس آ ایقانعجیب 

متضمن یک میزان به هر دو حالت  چون، نداردخلسه  ای ازتجربهپیشینی یأس  یبدون تجربهکس  هیچ
 .فرق دارند اند، گرچه ماهیتاًایریشه یتزکیه

 .اندهای وجود پیچیدههمچون ریشه مابعدطبیعههای ریشه

  



 

 جهانی که هیچ چیز در آن حل نشده

 
که نتوان به آن شک کرد؟ تشکیک و  هستزمین  بر، چیزی حاضر قطعیت جهاننه گایاین جز مرگ، 

نماست، گرچه نه از نوع تراژیکش، چراکه شک شدت و حدت کمتری یک متناقض ــحال زیستن بااین
که کامل و جاندار ای جزئی از آن میبریم، مکررتر است، درحالیشک انتزاعی، که تنها بهره. از یأس دارد
در . های شک نیز هرگز به شدت یأس نمیرسندترین شکلحتی جاندارترین و جدی. ه میبریماز یأس بهر

میتوانم به همه چیز شک . ستگراییگرایی معرف شکگرایی و سطحیقیاس با یأس، مقدار مشخصی تفنن
ام نخوابم، باعث نمیشود که نخورم، آربه جهان بزنم، اما این هم بسا فکورانه لبخند بسیار زیبایی کنم، چه

هایی تنها با کوششی کردنش میتوان پیمود، چنین کنشدر یأس، که عمقش را تنها با تجربه. و وصلت نکنم
نمیتواند  باشد مأیوس واقعاً  آدمی کهپس . کس حق خوابیدن نداردبر ستیغ یأس، هیچ. اندبزرگ ممکن

شک اضطراب . اش را حفظ میکندذهنیاش فعلیت دردآور عذاب آگاهی: تراژدی خودش را فراموش کند
اگر . های بزرگ داردپرسش یش را در طبیعت لاینحل همه، و خاستگاهاشیاستها و مسئله یدرباره

وضعیت انسان مأیوس . تری برمیگشتیی میتوانستند حل شوند، شکاک به حالات عادیاهچنین پرسش
 چونل میشدند، به همین میزان مضطرب میبود، مسائل ح یاگر همه: نهایت متفاوت استاز این لحاظ بی

. وجودند حالّقراری ست که در آن اضطراب و بییأس حالتی. اضطرابش از وجود ذهنی خودش برمیآید
تأسف است  یمایه. هیچ مأیوسی از مسائل رنج نمیبرد، او از آتش و عذاب درونی خودش در رنج است

 هم کسی حال هرگز هیچ کسی نبوده است و هرگزبااین .که هیچ چیز نمیتواند در این جهان حل شود
که اضطراب  ستایسیطرهبه خاطر  ش البتهبیشتر. نخواهد بود که به این خاطر مرتکب خودکشی شود

های که با آتش استزندگی دراماتیک  مترجیحبه همین دلیل ! دارد مانوجودیفکری بر کل اضطراب 
گیر افتاده که سروکاری با  مجرداتیزندگی فکری که در  و نهده شده و با تقدیر شکنجه ش تضییعدرونی 
چه بارور است تفکر . منزجرم مجرد، جنون و شور در تفکر اتاز غیاب خطر. مان نداردذهنیت گوهره
جالب است ! گرایی چون خونی که به قلب پمپاژ شده باشد این تفکر را تغذیه میکندتغزل! بانشاطو  بشاش

مشغول مسائل انتزاعی و غیرشخصی  اش اساساًوسیلهها بهدراماتیکی را مشاهده کنیم که انسانکه فرایند 
که بیماری و رنج را تجربه میکنند سراغ میشوند، مسائلی چنان عینی که خود را فراموش کنند، و همین

درونی  هایهای فعال و عینی سرچشمهانسان. های وجودی میروندتأمل بر ذهنیت خودشان و پرسش
های جهنم درونی نزول کرد تا تمام حلقهلای باید از . ای جالب بسازندکافی ندارند تا از تقدیرشان مسئله

میتوانید به سبک و اید، پس اگر خاکستر نشده. کردحال کلی بدل ای ذهنی و بااینتقدیر خود را به مسئله
 داشتخواربه حتی که وجود شخصی میرسید  به صورتی برتر ازفقط وقتی . ورزی کنیدتغزلی فلسفه سیاقی
نه چون ارزش یا عیار خاصی دارید بلکه  اما ــ ه باشیدلاینحل هم وقعی نگذاشت مشکلاتان این جه

 .تان جالب نیستتان برایچون هیچ چیز ورای مشقت شخصی

  



 

 ربطمتضاد و بی

 
شان بیانی از تمایل عصبی جاندارشان است خودشان که با جادوی الهام مینویسند و فکر برای آنهایی

نشانگر  مایهنماهای کمادها، و متناقضها، تضدغدغه این سنخ. ها مشغول نمیکنندرا با وحدت و سیستم
ی غنی خبر تنها تضادهای بزرگ و خطرناک از یک زندگی روح. اندروحبنیه و بییک زندگی شخصی بی

هایی آدم. یابی را برای سیلان درونی وافر زندگی میسازندمیدهد، چراکه تنها آن تضادها حالتی از واقعیت
ندارند،  تناقضیاند هیچ ها نزیستهروحی معدودی را میشناسند و هرگز بر آستانه اوضاع و احوال صرفاًکه 

اما آنها که نفرت، یأس، آشوب، نیستی، . دنده ها شکلد به تقابلنهای محدودشان نمیتوانچراکه سرچشمه
 اند، آنها که با هر شور میسوزند و با هر شور و در هر شور تدریجاًکرده بار تجربهیا عشق را خشونت

اند وقتی با دیگران را نفس بکشند، آنها که همواره تنهایند خصوصاً هاستیغمیمیرند، آنها که تنها میتوانند 
به طریقی خطی رشد کنند و درون یک سیستم متبلور شوند؟ هرآنچه فرم، سیستم، مقوله،  ر میتوانندوطــ چ

و از یک فقدان انرژی درونی، از یک زندگی  کندرا مطلق  اموریل دارد تا اچارچوب، یا طرح است تم
زندگی روحی .  اندهای بزرگ زندگی در شرف آشوب و جنون شعفتنش. حاصل ناشی شودروحی بی
د آشوب و طغیان پرجوشش مرض را بشناسد، چراکه الهام در آنها برای آفرینش الزامی به نظر غنی بای

 آفرینشگرهرکه عاشق آشوب نیست یک . میشوندتبدیل بیان دماهای درونی بالاتر  به میرسد و تضادها
میکند الهام فوران  دل از ط چیزی کهفق. نیست، و هرکه از مرض بیزار است نباید از روح سخن بگوید

کار،  ینتیجه. مان برمیآیدمخفی ذهنیت ی، از هستهوجودمان نامعقولاز اعماق  چیزی کهدارد،  یارزش
آور. از انرژی بربری و ی هوش عقیم و ملالثمرهچیزی نیست جز هیچ ارزشی ندارد،  تلاش، و کوشش

ــ اینها الهام  محظوظ میشوم ، و تنش درونیدارمایهگرایی خودجوش الهام، حالات روحی سرزنده، تغزل
 را به یگانه واقعیت آفرینش بدل میسازند.

 که غم فروبستهآنکه هرگز عمیق یا شدید باشد، درحالیمالیخولیا یک وضعیت رویاگون مبهم است بی
جا میتوان غمگین بود، اما شدت غم در فضایی بسته افزایش شده. همهدرونی یدردناکبطرز  و است و جدی

ای دقیق ناشی میشود که مالیخولیا در فضاهای باز شکوفا میشود. غم تقریباً همیشه از انگیزهدرحالی مییابد
اما  اموجود ندارد. میدانم چرا غمگینکه هیچ علت بیرونی برای مالیخولیا و بنابراین متمرکز است، درحالی

دوام  دیرزمانیه شدتی بزرگ برسند آنکه بمالیخولیایی بی اوضاع و احوال. امنمیدانم چرا مالیخولیایی
که در کند، درحالیی آغازین را از آگاهی پاک میشان هر انگیزهی طولانیمیآورند. یا، در عوض، دوره

غم که دیرپا نیست انگیزه حاضر میماند و یک تنش درونی خودکفا را به بار میآورد که هرگز منفجر 
ها را مالیخولیا نه غم منفجر نمیشوند؛ هیچ کدام زندگی میمیرد. نهفرونمیشود اما تدریجاً در خودش 

کننده نیست. ولورده نمیکنند. از آهی غمگین حرف میزنیم نه هرگز از یک جیغ غم. غم وضعیتی غرقهله
چرا پس دادن مکررش پس از لحظات خرسندی را در نظر بگیریم. برای فهم ماهیتش مهم است که روی

دیونیزوسی  افراط؟ چرا پس از یک میگساری وافر یا پس از لحظات بالا میزندغم از همخوابگی 
تنها احساس ترک و  هافزونیمان میشوند؟ چون از این ی غمهای بزرگ مایهشادیچرا ایم؟ غمگین

ی بالایی از شدت منفی میرسد. در چنان دقایقی، مشتاقانه ناپذیر باقی میماند که به درجهخسران جبران
که زندگی در آنها خودش  ستوقایعیو نه دستاورد، ضرر و نه سود. غم همراه تمام آن  حس خسران داریم



 

که ین. همست. از اینرو مرگ بزرگترین غم را سبب میشودبرابر ا م با خسران غمرا گسترش میدهد. شدت غ
نشانگر تفاوتی مهم بین غم و  در باب یک تدفین داشت خود« مالیخولیایی»سخنی نمیتوان یچ وقت ه

 مالیخولیاست.

زیباشناسی  یشایان توجه است که چطور عرصهی زیباشناختی مالیخولیا کاملاً از غم غایب است. جنبه
مرگ، رنج، و غصه . حاد زندگی نزدیک میشود حوادثآب میرود وقتی به واقعیت جدی و  تدریجاً 

تر از مرگ، مشمئزکننده. اندهم با هیمی سرتاسر در تقابلمرگ و زیبایی مفا. زیباشناسی را نفی میکنند
چطور برخی شاعران میتوانند این نفی نهایی ! تر از آن، هیچ چیز دیگری را نمیشناسمتر و منحوسجدی
تر از مرگ که بیش تعریضی؟ چه اند نقاب امر گروتسک بر خود بزندکه هرگز حتی نمیتوزیبا بیابند را 

ست تنها چیزی. باید اعتراف کنم که منفیت مرگ را تحسین میکنم. که آن را ارج بگذاریمایم تا اینهراسان
، اما یأسم چنان میکنداش متأثرم یکرانبیعظمت و . حال به آن عشق نورزمکه میتوانم تحسین کنم و بااین

 .به مرگ نیستم امیدوسیع است که حتی ملجأیی برای 
 هرکه میگوید چیز. اش نوشتدرباره متضاد هاییبه شیوهچطور میتوانم عاشق مرگ باشم؟ تنها میتوان 

. حاملش است هم ندارد، گرچه دروناًاز مرگ آگاهی پیش مرگ میداند نشان میدهد که حتی مشخصی از
 .است مطولزندگی مشقتی دورودراز و . مرگش نیز هستحامل که  اشزندگیحامل هر انسانی نه فقط 

، هااعوجاجآیا بیانگر مشقت نیستند؟ این  زدگیهای غمنوشته. به نظرم غصه در این مشقت دست دارد
شناسی غصه حالتی از قیافهقدری انزوا را نفی میکنند که باید از خود پرسید آیا زیبایی، به نفیبصورت 

ی چنان غنی که غصه همواره معمایی است، سرّ رّغصه راهی به سوی س  . سازی مرگ در زندگی نیستعینی
حدوحصر، بیپایان تعلق دارد، اسراری ای از اسرار بیاگر مقیاسی برای اسرار باشد، غصه به دسته. میماند
که هرگز فکر نمیکنند،  اندخوشفقط آنهایی : بسیار همواره معتبر است افسوسای که با مشاهده، ناپذیراتمام
 اصلاًیعنی  ییچیزها چنینزندگی فکر میکنند، و فکرکردن به  صرف احتیاجات یکه فقط درباره آنهایییا 

 هایکه ریشه ایبیماری بهیا  میکند آلودگلزندگی را  یتفکر حقیقی به دیوی میماند که چشمه. فکرنکردن
خستگی از  احساسکردن به تقدیر خود، ، شکپرسیدنوقت، سئوالفکرکردن همه. را فاسد میکندزندگی 

نمادهای  در هیئتجاگذاشتن ردی از دود و خون افکار و زندگی، به استهلاکتا حد  گیافتادستن، ازرمقزی
به نظر میرسند که انزجاری  نفرینیکه تأمل و تفکر چون ید قدری ناشاداش یعنی بههمه ــدرام زندگی خود 

بسیاری خورد میتوان برای هیچ چیز را  افسوسجهان که نباید  در این. بار را در شما سبب میشودخشونت
 را دارد؟ هایمدریغآیا جهان ارزش : اما از خود میپرسم. خورد افسوسچیزها 

  



 

 عیارناخشنودی تمام

 
ها نه بر برخی از ما که هرگز نمیتوانند هیچ جا، نه در خورشید نه بیرونش، نه با انسان نفرینچرا این 

ترین آنها که به بیچاره! انگیزخلقی، دستاوردی حیرتاز خوش خبرــ بیبدون آنها، راحت باشند؟ 
خود در نسبت  در قبالبالایی از آگاهی، هوشیاری همیشگی  یداشتن درجه. مسئولیتی دسترسی ندارندبی

ست و دانش طاعون زندگی. زندگی خاطر شدن محض، یعنی گمدانشبا جهان، زیستن در تنش دائمی 
ناراضی معلق بین  همیشهحیوان  همان ؟ ــبودنآیا تراژیک نیست انسان. زخمی باز در قلبش آگاهی

م، اما بعد چه به یک آن از وضعیتم کنار میکشید اگر میتوانستم،. بودناز انسانام خسته. زندگی و مرگ
بسا حیوانی شوم که تاریخ وانگهی، چه. هایم را پی بگیرمیک حیوان؟ نمیتوانم رد گام ؟ ــخواهم شد

آیا . مسخره استاندازه و بیشدن در نظرم حماقتی نحیواشدن، انسانفرادر قیاس با . فه را میشناسدفلس
نه فقط بر این )فراسوی در یکجور ابرآگاهی باشد؟ آیا نمیتوان  تقریبی از آن یا پاسخی امکان دارد که

، در فضایی از کرد زندگیمشقت و آگاهی، اضطراب،  های پیچیدهشکل یهمه( سمت حیوانیت درطرف، 
ای محض نخواهد بود؟ تا آنجا که به من برمیگردد، از دیگر اسطوره جاودانگیزندگی که دسترسی به 
چه باید بکنم؟ کار برای . یک انسان باشمکه  نه هنوز میتوانم و دیگر نمیخواهم. انسانیت کناره میگیرم

های فلسفی، در سیستم ضعف یرندهکردن یک دختر؟ یادآوری آزااجتماعی و سیاسی، بدبخت نظامی
گرچه ااز انسانیتم کناره میگیرم . اش بسیار کم استهای اخلاقی و زیباشناختی؟ همهجنگ برای آرمان

تنها نیستم؟  آیا از قبل هم ،اما در این جهان که دیگر هیچ توقعی از آن ندارم. ممکن است خود را تنها بیابم
 سرمستیبسا بتوان در ابرآگاهی نفس کشید آنجا که های رایج امروزی، چهو آرمان هاشکلورای 

درست همانقدر ناب و غیرمادی  هستی، آنجا که ندارداین جهان  دیگر هیچ دغدغه خاطری برای جاودانگی
 .نیستیخواهد بود که 

  



 

 تشت آتش

 
ثمر که دشوار اش اگر نه بیبندیفراوانی برای رسیدن به احساس نامادیت وجود دارد که طبقه هایراه
ها همچون در جهنم با زبانه: تشت آتش. هاستدرهرصورت، فکر میکنم تشت آتش یکی از بهترین. است

د را کنار تطهیر میکند که وجو از بیخ و بنتشت آتش چنان . هاها و برقاید، تمام جرقهشده مشتعل
اش را زندگی را میخشکاند، انرژی حیاتی یهای سوزاننده هستهحرارتش موج برمیدارد و شعله. میگذارد

اش وتاب غنیزیستن در تشت آتش، مستحیل با تب. اش را به الهام بدل میسازدخفه میکند، پرخاشگری
زندگی، رها از قوانین . ستیمای رقصان نیچنین است حالت پاکی غیرمادی که در آن هیچ مگر شعله ــ

رخ آمیزترین احساس کنجکاوترین و تناقض نهایتاً: اش این استاما همه. جاذبه، وهم یا رویا میشود
نحوی تغییرناپذیر تشت آتش به. ، حس ناواقعیتی رویایی راه را برای احساس خاکسترشدن باز میکندمیدهد

اش خاکستر است، تان را خشکانده است، وقتی همهتیوقتی حریق درونی بستر هس: اینطور خاتمه مییابد
 و خاکسترهایم که به چهار جهت پراکنده گشتند یکردن میماند؟ در اندیشهچه چیز دیگری برای تجربه

 .ملامت ابدی جهان ــ پایانبی ایکنایهآمیز هست و هم وار در فضا پاشیده شدند، هم شعف جنوندیوانه

  



 

 فروپاشی

 
 ،دلانه زندگی میکنندآنها که ساده. پس هر کسی ناشاد نیست: معصومیتش را از دست نمیدهدهر کسی 

بلکه از سر  ــهایی چشم میپوشد معصومیت حالتی ناب است که از چنان عیب ــنه از سر بلاهت یعنی 
 اره سریع بتوان دریافت،عشق غریزی و جاندار به طبیعت، آنها که معصومیت افسونگرشان را همو

شان که مبارزان بر ستیغ یأس غبطه، به یکپارچگی با زندگی میرسند، چنانهماهنگید که به ی هستنهایهمان
 .را میخورند
دشمن  این داشتنی که دانش،دوست یدادن کامل معصومیت، آن هدیهست به ازدستشی اشارتیفروپا

شعف از افسون  به معنای تیاق،معصومیت، درمقام بستری غنی برای عشق و اش. زندگی، نابودش میکند
برای رسیدن به . ای تراژیک ندارندست که دیگر خصیصهتضادهایی یناآگاهانه یو تجربه وجودطبیعی 

 چراکه، مطلع بودتراژی و افکار مرگ از ، یا زیستسرخوشی بکر معصومیت نباید تضادها را آگاهانه 
معصومیت در برابر تراژدی مقاومت به خرج . و مستلزم انفصال و پیچیده کننده استگیج شناختیچنان 

 هاییسائقمعصوم، که هرگز دچار تضادهای درونی نشده،  چونمیدهد اما پذیرای عشق است، 
دردناک است چراکه تضادها نه فقط درونش  بشدتبرای او که از زندگی بریده، تراژدی . سخاوتمندانه دارد

. دلانه و قهرمانانهساده: تنها دو نگرش بنیادی وجود دارد. نمایان میشوندان نیز که همچنین بین او و باقی جه
اما برای . شان انتخاب کردباید از میان حمقبرای اجتناب از . دارند رویکرد دو ها نشان از اینباقی نگرش

برای . یماندگرایی ماو که به چنین انتخابی رسیده، معصومیت دیگر یک گزینه نیست، پس تنها قهرمان
. هم امتیاز است و هم لعنگرایی قهرمان ،ی عاجزندماکاند و از خرسندی و شاددگی بریدهکه از زن آنهایی
 باهایی فقط اما چنین کامیابی. یعنی شوق کامیابی مطلق ــاش ترین معنای کلمهدر کلی ــبودن قهرمان

بسا ، گرچه قهرمان چهجانب عدمپرشی مهلک به  ،گرایی یعنی فراروی از زندگیقهرمان. مرگ سرمیرسند
هرآنچه معصومیت . شده استمحروم های عادی از پشتیبان ست کهاش یک زندگیانرژیمنشأ نداند که 

 یحرفی زد؟ اگر حرف عدم همآیا میتوان از اغواهای . عدم است مال، راه نمیبرداست، و به معصومیت 
 .ری اسرارآمیزند که رخنه به آنها آسان نیستقداضافه کنیم که به باز بزنیم، باید

  



 

 واقعیت بدن یدرباره

 
طور که هرگز نخواهم فهمید اند، درست همانهرگز نمیتوانم بفهمم چرا بسیاری بدن را یک وهم خوانده

باید افزود . که چطور میتوانند معنویت را بیرون از درام زندگی، با تمام تضادها و کمبودهایش، تصور کنند
را  نداشتن این آگاهی گرچهاما . هر اندام در خودش، آگاه نبودنداز اعصاب، از که هرگز از گوشت، 

اند، و ناعقلانیت زندگی یآنان که هنوز دلبسته. سعادت استنمیفهمم، بر این باورم که شرط لازم برای 
واقعیت بدن در آن خبرند که اند، از حالتی بیجاندارش مقدم بر زایش آگاهی هایضرباهنگهنوز مفتون 

آیا این مرض . این حضور از یک مرض وجودی بنیادی حکایت دارد. همواره برای آگاهی حاضر است
نیست؟ با این آگاهی آیا  وجودتانهر بخش واحد از از ، پاها، شکم، قلب، آگاهی همیشگی از اعصاب

روح بدون . ترین واقعیات است؟ واقعیت بدن یکی از وحشتناکاندکنار گذاشتهعادی را  یفوظاها اندام
های آگاهی و آگاهی بدون یک حساسیت عصبی بزرگ چه خواهد بود؟ چطور میتوان زندگی را عذاب

د ندارن یهای سالم و نامسئول که روحبدون بدن، درمقام وجود آزاد و نامشروط روح، تصور کرد؟ فقط آدم
روح در . و انسان حیوانی بیمار است، ستوجودی مرضیک  یروح ثمره. اینطور فکر کنندمیتوانند 

ی، جوی؟ اما آیا کنارهبجویم، چرا از روح هم نباید کناره امجستهبسیار کناره . ستزندگی یک نابهنجاری
 ست، بیش از همه مرض روح نیست؟فارغ از اینکه مرض زندگی

  



 

 نمیدانم

 
ست و چه نیست؛ نمیتوانم قضاوت و ستایش ا مجاز چیزی ؛ چهو چه غلطاست نمیدانم چه درست 

ها هنوز ام که برخی آدمدر شگفت. در جهان وجود ندارد یمعتبر و هیچ اصل منسجم یهیچ سنجه. کنم
 معرفتنقدر نمیتوانم اهمیتی به نسبیت یراستش را بگویم، هم. مشغول میکنند معرفت یخود را با نظریه

وکمال تمام علم و معرفتی که انگارگاه حس میکنم . شدن نیستسادگی چراکه جهان لایق شناختهبدهم، به
پس . در اختیار دارم و فحوای این جهان را به منتها میرسانم؛ گاه جهان پیرامونم هیچ معنایی نمیدهدرا 

. مزه میگذاردهیولایی شیطانی در من هست که حتی مرگ را هم بی ، یک تلخیبه تلخی میزندهمه چیز 
بسا دارم وقتم را در تلاش برای چه. برای اولین بار میفهمم که تعریف این تلخی چه سخت است حالا

در این . ای پیشانظری زاده میشودواقع در منطقهبه این تلخی اش هدر میدهم وقتیبرقراری مبنای نظری
هایی که افسون زندگی را به آن میدهند و بیان هاصورت یهمه. دارم و نه هیچ امیدی یمانیالحظه نه هیچ 
. که حال در نظرم سم استهیچ احساسی نه برای آینده دارم نه برای گذشته، درحالی. ستمعنیدر نظرم بی

 میتوان هر نامی بر من گذاشت. اشاره نداردبه یأس  خودخودبهفقدان امید  چونام یا نه، نمیدانم یک مأیوس
ها دارند شکوفه گرداگردم گل! امهمه چیز را از دست داده. از دست ندهمچیزی را هیچ که ام چون آماده

 !چه دورم از همه چیز! میزنند و پرندگان دارند آواز میخوانند

  



 

 تنهایی فردی و کیهانی یدرباره

 
تنهایی . احساس تنهایی در جهان یا با احساس تنهایی جهانبا : تنهایی را به دو طریق میتوان تجربه کرد

در یک دربه. میتوان احساس تنهایی کرد همزیبایی طبیعی عظیم  یست؛ حتی در میانهفردی درامی شخصی
ها، غرق در ها و ناکامیشده با کامیابیاش، بلعیدهانگیزیکنندگی و ملالتفاوت به خیرهدر این جهان، بی

چندان از مشقت از طرف دیگر، احساس تنهایی کیهانی نه. گزیدهچنین است تقدیر عزلت ــدرام درونی 
گویی تمام شکوه این جهان تو. برمیآید عینیکه بیشتر از آگاهی از انزوای جهان، از نیستی بلذهنی انسان 

جهانی  بینش. یک قبرستان را از خود به جا بگذارد یکنندهست به آنی محو شود و یکنواختی خستهمیبای
نوری بامدادی، بسیاری  یپریدههای رنگبازتاباز مصون حتی ای، شده، پوشیده در انزوایی شیشهوانهاده

 اش را احساس میکند یا او که تنهایی جهان را؟ناشادتر کیست؟ او که تنهایی. را مشغول خود کرده است
 به دردسر بیافتم؟ کافی نیست که آدم تنهاست؟ بندی تنهاییگفتنش محال است، و وانگهی، چرا باید با طبقه

برای آنانی که پس از من خواهند آمد این مسئله را در نوشتارم باقی میگذارم که به هیچ چیز باور 
دوست دارم همه چیز را فراموش کنم، خودم را فراموش کنم و . ستندارم و فراموشی یگانه رستگاری

که د کرد، چناننهایم دنیا را غرق خواهاما اشک. ک نوشته میشونداعترافات راستین تنها با اش. جهان را
رم به هیچ حمایت، ترغیب، یا دلداری نیاز ندا. ام جهان را به خاکستر بدل خواهد ساختآتش درونی

وحشی احساس  یارسخت، بس یارقوی، بس یارم اما درهرصورت بسهست هاترین انسانچراکه گرچه پست
باید شور ! واپسین جنون. آمیزیام که بدون امید میزید، اوج قهرمانگرایی و تناقضیگانه انسانی! میکنم

امید : من نیز امیدی دارم. ام را به فراموشی هدایت کنم، از روح و آگاهی بگریزمگسیختهآشوبناک و عنان
دوست دارم در امیدهای آینده نیست؟  یامید است یا نومیدی؟ آیا نفی همه این اما آیا. به فراموشی مطلق

ناملایمات؟ چرا آگاهی از مرگ؟ تا کی و چرا اینهمه مسئله، برهان، . حتی نمیدانمکه ، ندانم جریان نباشم
 ورزیدن؟این اندیشیدن و فلسفه تمام

  



 

 آخرالزمان

 
کرده یا نکرده، ، زن و مرد، وصلتم، جوان و پیر، غمگین یا شادمرد یچقدر دوست دارم روزی همه

مینهند، ها را واها و مسئولیتند، وظیفهها و محل کار خود را ترک میکنسطحی، را ببینم که خانهجدی یا 
معنا در آن لحظه، بندگان را به کاری بی. ها گرد میآیند و از انجام هر کار دیگری امتناع میکننددر خیابان

اند، های آینده سخت جان کندهنسل بسپارید، آنها که با این هذیان شوم که دستی در خیر بشریت دارند برای
که  سهمناکاهمیت انتقام گرفتند، به خاطر اتلافی حاصل و بیمایگی یک زندگی بیاز خود به خاطر میان

اند، بگذارید در آن هنگام، وقتی هر ایمان و تسلیم از دست رفته. روحی را هرگز روا نداشته است یاستحاله
بگذارید آنها که خاموش رنج میبرند، حتی . برای همیشه منفجر شود بار ووفنگ زندگی روزمره یکدنگ

ناموزون سر و انگیز، بزنند، غوغایی غریب، رعب فریادآهی از سر شکوه بر لب نمیآورند، با تمام قوایشان 
 ها تهدیدآمیز تکان بخورند،ها سریعتر به جریان بیافتند و کوهستانبگذارید آب. دهند که زمین را بلرزاند

هایشان را با ملامتی ابدی و کریه نشان دهند، پرندگان چون غراب قارقار کنند، و حیوانات درختان ریشه
ها پوچ اعلام شوند؛ باورها، بگذارید ایدئال. وپلا شوند و از فرسودگی از پا بیافتنداز ترس پخش

بگذارید . ضیض باشدبگذارید همه چیز اوج و ح. ها؛ هنر، یک دروغ؛ و فلسفه، یک لطیفهوپوچهیچ
های عجیب اسلیمی، های زمین به هوا بلغزند و در باد ریزریز شوند؛ بگذارید گیاهان، در آسمان، شکلتکه
ها سریع پخش شود و سروصدایی ترسناک همه سوزیبگذارید آتش. انگیز، و معوج به خود بگیرندهول

 ریختبگذارید هر . که پایان نزدیک استترین جانور هم بداند چیز را چنان غرقه سازد که حتی کوچک
بگذارید دادوقال و سروصدا، وحشت، . آسا ببلعدشود، و آشوب ساختار جهان را در گردابی غول ریختبی

و در آن واپسین دم، بگذارید . عیار باشدو انفجار فراوان باشد، و بعد بگذارید سکوت ابدی و نسیان تمام
، عشق، یأس، و نفرت، با چنان نیرویی افسوس، امید، است کرده بشریت تا به امروز حس هر چیزی که

 نیستیو آخرین تقدیس  عدمآیا چنان لحظاتی کامیابی . منفجر شود که هیچ چیز پس از آن برجا نماند
 نیست؟

  



 

 امتیاز انحصاری رنج

 
های عادی ها رنج میبرند؟ چرا تنها برخی از مراتب انسانچرا فقط برخی از آدم: از خود میپرسم

مان میکند، از راه رنج امتحان خدابرگزیده و به چهارمیخ شکنجه گذاشته میشوند؟ برخی ادیان معتقدند که 
راضی کند، اگر چنین توضیحی میتواند انسانی دینی را . باوری را از طریقش میدهیمیا که تقاص شر و بی

اند رنج دلبخواهی و ناعادلانه است، چراکه معصوم اغلب آنهایی کفایت کند که متوجه یبرای همه دنمیتوان
ها مراتبی از ارزشرنج هیچ سلسله. هیچ توجیه معتبری برای رنج وجود ندارد. بیش از همه رنج میبرد

 .ندارد

به باورش امتیازی انحصاری بر . است ج خودشبودن رندیده به مطلقرنج باور رنج یترین جنبهجالب
 متوجه میشومبردن دارم، گرچه همچنین فکر میکنم که تنها من رنج میبرم، که تنها من حق رنج. رنج دارد

سقوط  هاهای گوشت از استخوانرند، تکهتاز رنج وجود دارند که از رنج من وحشتناک هاییحالتکه 
از خود میپرسیم، . آورهای هیولایی، مجرمانه، شرمخرد میشود، رنج هایمانمیکنند، بدن زیر نگاه چشم

اینطور باشد، و اگر باشد، چطور هنوز میتوان از قطعیت و دیگر اعتقادات خرافی  امکان دارد کهچطور 
دلم را میبازم چراکه نمیفهمم . شجاعتم را از دست میدهم یزد؟ رنج چنان به حرکتم میاندازد که همه یحرف
ش حضورپرستی زندگی خاستگاه رنج در سبوعیت، ناعقلانیت، و شیطان. در جهان رنج وجود داردچرا 

آیا . ا شاید رنج هیچ توجیه بیشتری از زندگی نداردی. اش نمیکنددر جهان را توضیح میدهد اما توجیه
وفق  نیستینهایی  ست؟ چرا نباید خود را با کامیابیحلولیاش مطلقا ؟ یا آیا دلیل منطقیلازم بودزندگی 

واپسین واقعیت  نیستیپیش میرود؟ آیا  نیستیبه سمت  هستیو  عدمدهیم، با این فکر که وجود به سمت 
 .را به چالش میکشد که جهان را یینماقدر متناقضمطلق است؟ این همان

نویسم، رنج ب ای در دفاع ازردیه، هرگز نمیتوانم میکندگرچه رنج تکانم میدهد و گاه حتی مشعوفم 
گرچه در واپسین مراحلش تطهیرگر است، عقل را  ــدیرپاست  اصیلو هر رنج  ــچراکه رنج دیرپا 

اقرار  یرنج ان بهو هنردوست انتنها هنرشناس. نابود میسازد پریشان میکند، حواس را میخواباند، و نهایتاً
که رنج را با سرگرمی اشتباه میگیرند و نمیفهمند که در  یی، آنهامیآیداشتیاقی ساده به رنج  که از اندکرده
. ، یک انرژی مخرب مهیب، و هم باروری غنی، که بهای هنگفتی برایش داده استوجود داردم سم رنج ه

 .هر رنجی یک مغاک است. فراسوی مغاک درتعلیقداشتن امتیاز انحصاری رنج یعنی زیستن 

 
ها و عذرهایی ابداع میکنند تا توجیه. ستکجور ابراز زندگیکه معتقدند خودکشی ی ییاند آنهابزدل

راستی هیچ تصمیم تعمدی یا عقلانی برای ارتکاب خودکشی ، چراکه بهکنندجرئتی خود را پنهان عجز و بی
 .که خودکشی را از قبل معین میکنند وجود دارندجاندار و مخفی  ی، فقط عللدر کار نیست

آگاهانه در  سعی میکنند کهبه مرگ دارند، نسبت  آلودمرض ایجذبه میزنندخودکشی  دست بهآنها که 
قدری نامتعادل است که هیچ برهان زندگی در آنها به. اش کنندخفه کاملاًبرابرش مقاومت کنند اما نمیتوانند 
ی حاصلو بی عدمباب  وجود ندارد، تأمل در معقولیهیچ خودکشی . عقلانی نمیتواند سرپا نگهش دارد

های عاقلی در عهد باستان بودند که در انزوا اگر استدلال شود که آدم. ای منطقی میرسدزندگی به نتیجه
مرتکب خودکشی شدند، پاسخ میدهم که فقط به این خاطر میتوانستند خودکشی کنند که پیشاپیش زندگی 



 

ای کشنده زدن ضربهنی بر مرگ و بر موضوعات خطرناک مشابه یع تأمل. را در خود خاموش کرده بودند
کس هیچ. بار تعمق میکند پیشاپیش باید زخم دیده باشدمشقت پرسشانبوهی ، چراکه ذهنی که بر به زندگی

تحت شرایط . ستتوازنی درونیبابت دلایل خارجی مرتکب خودکشی نمیشود، خودکشی تنها از سر عدم
داشتن برای . اندبرخی به خودکشی سوق یافتهاند، اند، برخی به تکان افتادهتفاوتنامطلوب، برخی بی

موانع خودخواسته  یکار باشد که همهوجود شخص در در ی باید چنان مشقت در قبال خودکشی وسواسی
خودکشی چگونه میتواند ابراز . بار باقی نماند، گردبادی غریب و نیرومندبشکنند و چیزی جز گیجی فاجعه

اید، که توقعاتی ست، که یعنی زندگی مطلوبی داشتهلت خودکشیزندگی باشد؟ میگویند که سرخوردگی ع
ز آنکه بمیرد زنده نبود، خودکشی پیش ا انگار که! غلط دیالکتیکیک . داشتید که زندگی برآورده نکرد

اساس برای خودکشی این باور است که دیگر نمیتوانید زندگی . دردی نداشت و هابلندپروازیو  رویاها
؟ بهره میبردزندگی  ابرازاز ناتوانی  این آیا. آوروس بلکه بابت یک تراژدی درونی هولکنید، نه از سر ه

میگردند، چرا  ی برایشچرا مردم دنبال دلایل و توجیهاتکه ام پس در تعجب. هر خودکشی تأثرانگیز است
شریف  شان بهها و تقسیممراتبی از خودکشیتر از ایجاد سلسلههیچ چیز مسخره. حتی آنرا خوار میشمرند

نظرانه در قدری کافی تأثرانگیز هست که جلوی هر کندوکاو تنگشدن زندگی بهگرفته. و مبتذل نیست
ها از سر عشق را به ریشخند میگیرند، چراکه آنهایی را حقیر میشمرم که خودکشی. هایش را بگیریمانگیزه

. معناییای مخرب درون بیرجهنشده برای عاشق لغو هستی خودش است، شینمیفهمند عشق برآورده
اشتباهات بزرگ مشقتی . منجر میشوندترین اشتباهات تر از بزرگنیافته به مرگی سریعشورهای تحقق

تنها دو جور آدم را . دنمیکش به آنیشان گذاشته شده اند، اما شورهای بزرگ که چوب لای چرختدریجی
اند، چراکه تنها آنها به بخش منشان الهاما آنها با هولتنه. بالقوه مجنون و خودکشی بالقوه: تحسین میکنم

آنها که مثبت میزیند، آکنده از اطمینان به خود . های روحی بزرگ توانا هستندشورهای بزرگ و استحاله
 شان میشود.نصیب احترام من تنهاشان، و خرسند از گذشته، حال، و آینده

! باید به پاتیلی سوزان درافکنده شوم. که از زندگیانبیزارم چن چرا خودکشی نمیکنم؟ چون از مرگ
ام؟ احساس میکنم باید فریاد سر دهم، جیغی وحشی بزنم که جهان را با خوف به رعشه چرا بر این زمین

. امهای نیستیشعله در یکسرهسوزاندن جهان و بلعیدنش  یای هستم آمادهچون برق صاعقه. دراندازد
 هستم جانوری. مملؤ از آتش و تاریکی، الهامات و یأس یآخرالزمان یام، جانورتاریخ وجودترین هیولایی
ی، توامان در حال رشد و مردن، در کرانبیبه سمت  انبساط، در حال ابتلا به وهم و ولهک و باز یبا نیش

شده ها، مصرفسمعطرها و  در میانچیز، سررسیده چیز و یأس از همهانگیز بینابین امید به هیچتعلیقی شعف
ها در من جرقه. مرگ یو شعله است نمادم مرگ نور. هارسیده با نورها و سایهقتلبا عشق و نفرت، به

 .خود تاریکی در من برق میزند. تا چون تندر و صاعقه از نو زاده شوند فقطمیمیرند 

  



 

 گرایی مطلقتغزل

 
دوست . ام شاهکارم باشدشیفروپادوست دارم منفجر شوم، به جریان بیافتم، خردوخاکشیر شوم، و 

مان رویایی در هذیان به این سیاقنحوی ارگاسمی در من ذوب شود و دارم در جهان ذوب شوم و جهان به
 مجدهایرویایمان  بگذارید. بامدادی هایبینش ی، غریب و عظیم چون همهرا به دنیا بیاورمآخرالزمانی 

های فاتح را به بار بیاورد، بگذارید حریقی سرتاسری جهان را ببلعد، و بگذارید اسرارآمیز و سایه
گرایی تنها با هذیان تغزل. تولید کند عدمافسونگری  ظرافت مرگ و به بامدادی به هاییلذتهایش شعله

 واقعیتمیشود  در آن، بیان. است آخر گرایی دمتغزلگرایی مطلق تغزل. اش میرسدبیانی شکلبه واپسین 
تان که سرتاسر نه تنها هوش و حساسیت. نیست سربستهسازی جزئی، کوچک، و دیگر یک عینی و

ست که به خودشناسی مطلق رسیده گرایی مطلق تقدیریتغزل. از آن بهره میبرند تانجسمو  جان، وجودتان
خودتان  خویشتنگوشت و  چونینی و مجزا به خود نخواهد گرفت، گرایی هرگز صورتی عاین تغزل. است
اش تنها شکل مرگ تجربه. بحرانی ظهور میکند که تجربه بیان است دقایقتنها در آن گرایی تغزلاین . است
عمل نه دیگر تجلی واقعیت که خود واقعیت  چونگرایی همنشینی عمل و واقعیت است، پس تغزل. است
 تقدیر قرابت دارد، کلاً  مابعدطبیعهست، و بیشتر به گریمطلق فراسوی شعر و احساسیگرایی تغزل. است

 .مهر مرگ را بر خود دارد مهر چیز مه. چیز را بر سطح مرگ قرار دهدتمایل دارد همه

 
چنین احساسی هر فیلسوفی ! گذاری، ایضاح، فهم، یا تصدیقناتوانی در فرق! احساس نهایت سردرگمی

اش نمیکنند، چون اگر تجربه اشفیلسوفان با شدتی اثرگذار و ماندنی تجربه یهد کرد، اما همهرا شاعر خوا
از . طور شاعرشدن یک فیلسوف به یک درام میماند. دیگر نمیتوانند انتزاعی و صلب فلسفه بورزند کنند
های موهومی که در ها و ریختشکل یبه گردباد احساسات سقوط میکنید، درون همه مجردات جهان

که در آن چشمداشت اروتیک با اضطراب را متصور شوید یک درام بغرنج جان . اندجان گیر افتاده
آمیز، یأس با گرایی تناقضعیار با قهرمانجویی تمام، ترس از مرگ با میل به معصومیت، کنارهمابعدطبیعی

 ــند دار ی آنیتصادم عدمالهام با و ها با سکوت، جیغ های گمنامی،های جنون با عطشغرور، دلشوره
صور از جهان  که هایی هستندمند فلسفه بورزد؟ آدمهنوز میتواند به طریقی نظاماین درام چگونه بازیگر 
در . پس تنها میتوانند شاعرانه فلسفه بورزند. شدبا سردرگمی مطلق تمام کارشان و کردند آغاز  مجرد

 .اهمیت دارندهای جنون همچنان ها و عذابشعف فقطق، حالت سردرگمی مطل

  



 

 فمعنای لط

 
است که  لطفمان به زندگی وجود دارد، اما فقط با های زیادی برای فراروی از دلبستگی کورکورانهراه

میل که افسون ثمر است، یک انرژی بیتنهایی پرشی بیبه لطف؛ جدا نمیشود نامعقولشاز نیروهای مان راه
 .گرفتن استسرخوشی اوج لطف. زندگی را فاسد نمیکند یدلانهساده

ها حین آنها خودانگیختگی بال. غیرمادی یو پرواز ندنور گویایلطیف های وجوشجنب زنیموج
رقص بهترین شکل بیان  لطفآیا . دارندلبخندها و رویاهای نوپای ناب را  خودجوشیزدن در آسمان، بال

زندگی . را نمیشکند هاضرباهنگهنگی اجریان سرزندگی محض است، هرگز هم، زندگی لطفنیست؟ در 
یک  بمنزلهوهم دلپذیر آزادی،  به این سیاق،. مشمول در مرزهایش یعلاقه، انبساطرویا میشود، بازی بی

سازی ، یک درونیتفرد استیأس طغیان . آفتاب را میآفریندوانهادگی خودانگیخته، رویاهایی مشغول در 
لطیف هرگز  وجود، و راه میبرددلانه هنگی و خرسندی سادهابه هم لطفاز طرف دیگر، . همتادردآور و بی

را  هایشنومیآنتیست که زندگی در آن حالتی وهمی لطف. احساسات تنهایی و انزوا را تجربه نمیکند
 موقتاًناپذیری اش فراروی میکند، آنجا که تضادها، قطعیت، و آگاهی از جبرانشیطانینفی و از دیالکتیک 

، چراکه هرگز به ستیغ تنش هذیانی نمیکنداما هرگز پاک  تصعید میشود لطفروشن و سبک، . محو میشوند
همه، ، بااینلطف. قانون جاذبه ــ درا از نماد مرگ رها میساز لطفنمیرسد، نه حتی  بطنیمغاک  ییا به لبه
. اش استهای شیطانی زندگی، از تمایلات منفیهای زیرزمینی، از پنجهاز قانون، رهایی از وسوسه رهایی

 لطفآور نیست که زندگی با برخورداری از پس حیرت. است لطفمنفیت فرارونده خصیصه اساسی 
ها و دیوها از منفیت یی از همه، با فرارولطف. پرتلألؤ یتر به ظهور میرسد، آراسته در پرتوهاینورانی
تر از ایمان دینی به وضعیت بهروزی صعود میکند، ایمانی که با رنج یعو سبکی هستی، سر هماهنگیطریق 

بسیاری،  یدر این جهان هست، چراکه ترسی همیشگی، چون شکنجه تنوعیچه . و منازعه به آن میرسد
نمیتواند مبارزه را، جنون  گیر را تجربه نکردهاضطراب همه و مطلقاو که ترس  …است لطفدم گوش 

تنها بیماری به . نمیتواند اضطراب بیماران را بفهمد را شناخته لطفاو که فقط . گوشت و مرگ را بفهمد
. هرآنچه از دل بیماری زاده نشده باشد تنها ارزشی زیباشناختی دارد. احساسات جدی و عمیق راه میبرد

های عمیق و اما چنین ستیغی متضمن ورطه. یأس بر ستیغ ناخواسته خواسته یا ی زیستنبودن یعنمریض
 .باید فروافتاد تا به ستیغ رسید. زیستن بر ستیغ یعنی زیستن در قرابت مغاک ــاست  آورهراسهای پرتگاه

. نه مشقتمیشناسد نه مغاک  این لطف ، وسعادتاز  حالتی است، حتی خاطر حالتی از رضایت لطفاما 
است؟ آنها نیز تر فت و معصومیت در آنها رایجاند؟ به این خاطر نیست که لطاچرا زنان شادتر از مردان

شان حالتی از دلانهلطافت ساده. اند، اما لطافت دست بالا را داردتحت تأثیر بیماری و ناخرسندی بوده
سطح  درزنان . منجر نمیشودخطرناک  های تراژیک وکه هرگز به تنش میبخشدوازن سطحی را به آنها ت

. مردان دارد نسبت بهچراکه دوگانگی بین زندگی و روح در آنها شدت کمتری  انددر امن و امانروحی 
ای که هر ، به بصیرتی در قبال حقیقت، به حس خاتمهمابعدطبیعیلطیف به مکاشفات  یوجودیک حس 

شان فکر میکنید، کمتر آنها را هرچه بیشتر درباره: صفرندزنان . راه نمیبردزندگی را مسموم میسازد،  آن
اما آنجا که دومی . طور که در حال تعمق بر ذات مخفی جهانایم درست هماندر برابر زنان ساکت. میفهمید

از زندگی نبریده، رستگاری  زن، که کاملاً. خلأ ی ساده است، یا همانسرّ ناپذیر است، اولی ی پیمایشکرانبی



 

ناآگاهانه و معصوم  هایلذتست که بر ستیغ یأس به سر میبرند، چراکه بازگشت به موقتی برای آنانی
 .، اگر جهان را نجات نداده باشد، زنانش را نجات داده استلطف. زندگی از طریق زن هنوز ممکن است

  



 

 بیهودگی ترحم

 
هایی لائبسیار زیادی در جهان وجود دارند، چطور هنوز میتوان اید یهای کور، کر، و دیوانهوقتی آدم

پشیمانی از نوری که دیگری نمیتواند ببیند یا از صدایی که دیگری نمیتواند بشنود داشت؟ چطور میتوانم بی
از کورها و صدا را از کرها ندزدیدیم؟ آیا خود را آیا نور . لذت ببرم؟ چون دزد نور احساس میکنم

ام شجاعت و اراده یمان مسئول تاریکی یک مجنون نیست؟ وقتی این چیزها در سرم است، همهینیبروشن
مایگی قدر کافی حس میانچراکه به. فایده میشوند، و ترحم، پوچرا از دست میدهم، افکار به نظر بی

شکسته و  تقدیرهای: بودن استترحم نشان سطحی. نمیکنم تا برای هر کسی احساس ترحم داشته باشم
نامؤثر نیست؛ دلسوزی  دلسوزی صرفاً. وقفه شما را یا به جیغ میکشاند یا به سنگ بدل میسازدفلاکت بی

و وانگهی، وقتی خودتان مفتضحانه رنج میبرید چطور میتوانید برای دیگری دلسوزی . آمیز هم هستتوهین
کس در این جهان هیچ! مقید نمیکندقدر رایج است که هست چراکه شما را به هیچ چیز کنید؟ ترحم همان

 .مرد نمرده بود؛ به قتل رسیده بود ما و او که گفته برای .هنوز از رنج دیگری نمرده است

  



 

 و اخلاق جاودانگی

 
نسبیت . آینده نیز همین خواهد بود. کس نمیتواند بگوید چه درست است و چه غلطحتی امروز هم هیچ

نمیدانم چه درست است . تر استخلاصی از کاربردشان مهم در؛ ناتوانی آنقدر مهم نیستهایی چنین بیان
اگر از من پرسیده شود چرا، نمیتوانم پاسخی . ها را به خوب و بد تقسیم میکنمحال عملو چه غلط، و بااین

 میکنم، هیچ توجیهی برای چنین کاری معیارهای اخلاقی را غریزی به کار میبرم؛ بعد، وقتی وارسی. بدهم
 اساس زندگیبرهایش دیگر خود را آمیز شده است چراکه ارزشاخلاق بس پیچیده و تناقض. نمیبینم

ی زندگی حیاتی و غیرعقل قوایاند که پیوند خفیفی با ای استعلایی تبلور یافتهنمیسازند بلکه در ناحیه
مغز یار بیات و بیبیزارم؛ بس« خوب» یچطور در پی تأسیس یک اخلاق میرویم؟ عمیقا از کلمه. دارد
کلماتی . و چطور؟ با تحقق وظایف، احترام، ایثار! اخلاق میگوید برای کامیابی خوبی کار کنید! است

زندگی چقدر  از خود میپرسیمکه  قدری پوچاند، بهاخلاقی پوچ در برابر واقعیت عریان، اصول: توخالی
. تعین مطلق، جهان عدماصولو  صوربه جهانی عشق میورزم آزاد از . تر استدادنیبدون آنها ترجیح

. دوست دارم جهانی از وهم و رویا را تصور کنم، آنجا که سخن از درست و غلط دیگر هیچ معنایی ندارد
، چرا قواعد را بر پا کنیم، چرا درست را از غلط تمیز دهیم؟ اخلاق نامعقول است از آنجا که واقعیت ذاتاً

که معتقدند  وجود دارند هنوز کسانی. خلافش باور داشته باشیمبه ؛ اشتباه است که قسر در برودند نمیتوا
که تنها از یک کامیابی مختصر بهره میبرند و تنها  هستند اه در این جهان ارضاهای کوچکیلذت و گن

ن، خوبی و فضیلت وانمود میکنند که در پایان فلاکت این جها. انددخیل جاودانگیهای خوب در کرده
 با حالاز بین میبرد، درعینسطحی را  هایلذت جاودانگیاند ببیند که اگر پیروز خواهند شد اما نتوانسته

ر به پیروزی خیر یا ش جاودانگی. نیز همینطور تا میکندهای اخلاقی های خوب، و عمل، کردهفضیلت
 از کجا که. سرمدیتها به نام محکومیت اپیکوریابلهانه است . چیز را ضایع میکندهمه منجر نمیشود بلکه

، آیا هیچ تفاوت مهمی بین مشقت یکی و عینی ؟ از نظرگاهی مطلقاً و نه لذت کندرنج قرار است نامیرایم 
در  جاودانگیعینی به  یهیچ جاده. میبلعدشما را  تا ابد عدملذت دیگری هست؟ چه رنج ببرید چه نه، 

هیچی که انسان . زمان وجود دارد یقاعدهشده در لحظات بیذهنی تجربهکار نیست، تنها یک احساس 
 هم دیگری زیباتر حتی اوهامچرا این ازخودبیخودی با اوهام اخلاقی وقتی . خلق کرده دوام خواهد آورد

سخن میگویند به پژواک نامعین عمل اخلاقی  جاودانگیوجود دارند؟ آنها که از رستگاری اخلاقی در برابر 
آن  چونهیچ چیز کمتر از این نمیتواند راست باشد، . ارجاع میدهند، به طنین نامحدودش گذر زمانطی 
که در لذت غوطه  آنهاییتر از هایی هستند که سریعبزدل عملاً اندفاضل دانسته شده فرضاً که هاآدم

باشد، آیا یک دوجین ، با فرض اینکه خلافش درست تازهو . اند از آگاهی جهان محو خواهند شدخورده
آنی نیستم که به نام رنج علیه . ستبه حساب میآید؟ هر لذت ارضانشده خسران زندگی سال یا بیشتر واقعاً

آیا عواقب رنج حتی اما : لذت بگویند عواقبها از مایهبگذارید میان. لذت، ارژی، و افراط موعظه کنم
جویی تا منتهایش، گریه یا خنده، رنج، و بعد، لذت. میردمایه میخواهد از پیری ببزرگتر نیستند؟ تنها میان

اخلاق ! جیغ مأیوسانه یا سرخوشانه، آوازخواندن از مرگ یا عشق، چراکه هیچ چیز دوام نخواهد داشت
 !رفته بدل کندهای ازدستای طویل از فرصتفقط میتواند زندگی را به رشته

  



 

 جاودانگیلحظه و 

 
، چراکه تناهی درکی عینی از آن داشتنمیتوان . ذهنی میتوان فهمید یتجربهصورت را تنها به جاودانگی
به این . حدوحصر در زمان فهم کندصورت فرایندی بیی را بهکرانبیکه او مفهوم  نمیگذاردگذرای انسان 

باید . فراروی از امر گذراست جاودانگی طریقست، و شدت احساس ذهنی بند جاودانگی یتجربه سیاق
شدن به پرتاب لحظهبتوان  ــغلبه شد  آناتکه بر سراب توالی همین ــسخت علیه زمان جنگید تا 

میشود؟ حس صیرورت از نابسندگی  جاودانگی یدروازه لحظه چگونه. سرشاری زیسترا به جاودانگی
بعدی  دقیقهرا در فکر  دقیقهآنانی که آگاهی چالاکی برای گذرایی دارند هر : ناشی میشود دقایقو نسبیت 
در کار نباشد، به  وربطی بین این دقایقخطتنها به شرطی میتواند حاصل شود که هیچ  جاودانگی. میزیند

متضمن یک پرش و استحاله است،  جاودانگی یهر تجربه. زیست شود وکمالبطور تمام لحظهشرطی که 
آفرین امر سعادت یمراقبهری برای رسیدن به تنش ضرو توانایی این را دارند که بهکه  آنهاییو نادرند 
زایا  یبازگشت به حالت عادی غنای این تجربه. است مراقبهمهم نه مدت که شدت . دست یابند جاودانه

تنها با تکرار : ای دارداندازهاهمیت بیاین دست وقایع مراقبتی  دراز طرف دیگر، تکرر . را تضعیف نمیکند
 تفکیکبا . اش را تجربه کردهای تعالی نورانی و فرازمینی، شعفجاودانگیمکرر میتوان ازخودبیخودی 

، زمان با قطار دراز جاودانگیاز منظر . میدهید دقیقهنحوی ذهنی، ارزشی مطلق به هایش، بهاز توالی دقیقه
 .ربط استمنفردش اگر نه ناواقعی که بی دقایق

در خودش یعنی گریختن از نسبیت  دقیقهن هر زیست. وجود ندارد جاودانگیدر  دریغیهیچ امید یا 
بدون زیستن  حلولیزیستن . مان کرده استکه زمان در آن محبوس حلولیذوق و مقوله، گسستن از 

دراماتیکش را از دست  یزندگی، بدون زمانمندی یا گذرایی، خصیصه: است ناممکنهمزمان در زمان 
علاوه، زندگی عبارت است از شمار زیادی به. ر استهرچه زندگی شدیدتر باشد، زمانش افشاگرت. میدهد

وقتی از زندگی حرف میزنید، . ها که تنها در گذر زمان میتوانند حاصل شوندو قصد ،هاها، هدفاز جهت
ست، تفوق خلا زندگی جاودانگی یتجربه. دقیقهحرف میزنید، میگویید  جاودانگی؛ وقتی از دقایقمیگویید 

مبرا چون  ــ دارند جاودانگیبرای مادرزاد  یمراقبهحس یک که  آنهایی. زندگی دقایقزمان، پیروزی بر 
دراماتیک ما برای غلبه  یمبارزه ازهیچ  ــ های شرقیها در فرهنگبرخی نمونهما از زمانمندی، همچون 

 عجیبای هو شعف هابینشغلبه بر  یبرای ما سرچشمه بر جاودانگیهنوز، تعمق . خبر ندارندبر زمان 
طوری عشق ورزید که به یک زن، به سرنوشت خود، یا به یأس خود، چراکه  جاودانگینمیتوان به . است

 .آسودگی نور فلکی وجود دارد یجذبه جاودانگیدر عشق به 

  



 

 جاودانگیتاریخ و 

 
ام نگران باشم؟ از فرهنگ مسائل اجتماعی و فرهنگی زمانه یچرا باید در تاریخ زندگی کنم، یا درباره

باید تاریخ را پشت سر . هایش کنمها و الهامام؛ دیگر نمیتوانم خودم را پذیرای عذابو تاریخ خسته
کجا ، وقتی بلاموضوع شوندتوانا میشویم که گذشته، حال، و آینده دیگر  مهم بگذاریم، و فقط وقتی به این

آیا حالم بهتر است که امروز زندگی میکنم و نه چهار هزار . اهمیتی میشودموضوع بی کنیمو کی زندگی می
برای ما  کهزیستند هایی سال پیش در مصر باستان؟ احمقانه است دلسوزی برای آنانی که در زمان

راتبی برای ماز آنجا که هیچ سلسله. خبرندهای علم مدرن بیکه از مسیحیت یا یافته یی، آنهااندنامطلوب
تاریخی جهانی در  یهر دوره. اندمحق کس همزمان کاملاًکس و هیچهای زندگی وجود ندارد، همهسبک

 ریختخود است، فروبسته در اصولش و مطمئن از آنها، تا آنکه حرکت دیالکتیکی زندگی تاریخی یک 
ام که برخی گذشته را مطالعه میکنند در تعجب. است به یک میزان محدود و ناقص که خلق میکند نو

مان چه جذابیتی دارند؟ ها و باورهای نیاکانایدئال. هیچ و پوچ است من که کل تاریخ برایدرحالی
 مراقبهراحتی بیشتری با . شان نمیدهمخوبی میتوانند بزرگ باشند، اما اهمیتی به دانستندستاوردهای بشر به

بین انسان و  یرابطهمعتبر  یرابطهنمیارزد، تنها  دمدر این جهان که قدر یک . نصیبم میشود جاودانگیبر 
های دلخراش که تحت تأثیر تراژدیبلتاریخ نه هرگز با هوسی گذرا . ست، نه بین انسان و تاریخجاودانگی

انتزاعی بر  ناشی میشوند، نه از صرف تأملات اندازهبیای هایی از غصهچنین نفی. و غیرمنتظره نفی میشود
ای بشریت را نفی میکنم، غصه یحال که دیگر نمیخواهم در تاریخ مشارکتی داشته باشم و گذشته. تاریخ

با این افکار  تازه حالاو  چطور برای زمانی دراز خاموش بود. کشنده، با دردی ورای تخیل، غارتم میکند
چطور هنوز میتوانم از . م میسوزدچون سمی قوی درون عدم؟ طعم تلخ مرگ در من است، و بیدار شده

 ام، غمگین تا سرحد مرگ؟زیبایی حرف بزنم، و ملاحظات زیباشناختی داشته باشم، وقتی اینهمه غمگین

 یجزء سازنده یعنی به، نیاز داریمابرآگاهی  بهسرگذاشتن تاریخ، با پشت. بدانم یچیزنمیخواهم دیگر 
ها معنایشان را از دست میدهند، آنجا که ای میبرد که تضادها و شککه شما را به خطه جاودانگیمهم 

تنها مزیتش : ها را به عطش ابدیت میاندازدترس از مرگ است که انسان. زندگی و مرگ را فراموش میکنید
 بازگشت از ابدیت چطور؟ یاما درباره. نسیان است

  



 

 دیگر یک انسان نبودن

 
. ام که انسان حیوانی ناشاد است، وانهاده و مجبور به یافتن راهش در زندگیمتقاعد شدهبیشتر هرچه

اش رنج میبرد تا از کذایی بار بیشتر از آن آزادی او هزاران. ندیده است به چشم طبیعت چیزی مثل انسان
وقتی . شدجای تعجب نیست که اغلب شوق آن دارد که یک گل یا گیاهی دیگر با. در وجود طبیعی حبس
. ایدناآگاهانه، زندگی کنید، به یأس از بشریت درافتاده یکسرهای میرسید که میخواهید مثل یک گیاه، به نقطه

داشتن و ، زیستن در تاریخش، بودنکنم؟ دیگر میدانم که انسان ها را با یک گل عوضاما چرا نباید مکان
اما ! ستچیز بزرگی بودنانسانشکی نیست که در انسان برایم هست؟ چه چیز دیگری : ها یعنی چهایدئال

تر و بودن یعنی زیستن به طریقی سرتاسر متفاوت، پیچیدهست چراکه انساناز اساس یک تراژدی
محو میشود وقتی به پایین نردبان قلمرو  تراژیک زندگی تدریجاً  یخصیصه. تر از وجود طبیعیدراماتیک

: و در جهان رنج ببرد کندانسان تمایل دارد تراژدی را به امتیاز انحصاری خودش بدل  .ها میرویدجانبی
 اتفاقاً بودن مغرور نیستم، چراکه از انسان. به همین دلیل رستگاری برایش یک پرسش لاینحل حاد است

اند از ردهکه این حالت را با شدت تمام تجربه نک آنهایی فقط. بودن یعنی چهخیلی خوب میدانم که انسان
ها در میان انسان کسانیهستند : ستشان طبیعیشعف. میخواهند انسان شوند چونآن حس غرور میکنند، 

که  آنهاییاما . بخش انسانیت میشوندرو الهام، و از ایناندتر نرفتهطرفآنگیاهان یا حیوانات  ازکه چندان 
دیگر،  شکلیاگر میتوانستم، هر روز . انسان باشند اند که هر چیزی جزبودن یعنی چه، مشتاقمیدانند انسان

علف، کنگر، یا رز؛ درختی : ها میشدمگل یگیاه یا حیوان، را برای خود برمیگزیدم، یک به یک همه
بادها؛  یساحل، یا کوهستانی زیر تازیانه یدریایی در کناره یها، خزهگوریدگی شاخهاستوایی با درهم

بگذارید . ای با آوازی ملودیک؛ جانور جنگل یا حیوان اهلیای قارقاری، یا پرندهپرندگان شکاری، پرنده
، وحشیانه و ناخودآگاهانه، بگذارید سرتاسر طیف طبیعت را امتحان کنم، زندگی کنمزندگی هر گونه را 

ها و غارها، دریاها و آشیان. ند باشدترین روطبیعی انگار کهلطافت، رازپوشانه، عوض شوم،  بگذارید با
ای تنها یک ماجراجویی کیهانی از این دست، رشته! بجویم چگونهها را ها و دشتهای متروک، تپهکوهستان
اگر تفاوت . در من بیدار خواهد کرد بازشدن را ها در قلمروهای گیاهی و حیوانی، میل به انساناز مسخ

که انسان میتواند یت است که حیوان فقط میتواند یک حیوان باشد درحالیبین انسان و حیوان در این واقع
 .امغیرانسان من یک وقتآنهم باشد،  ــچیزی غیر از خودش  یعنی ــ غیرانسان

 
 

  



 

 جادو و بدفرجامی

 
چیز در ید هایی با حساسیت جادویی را تصور کنم، آنها که احساس میکنند همهآدم شادیسخت است 

؛ هیچ از راه میبرد شادیحساسیت جادویی تنها به . شان نیستشان است، و هیچ مانعی برایقدرت
 ید، اینکه میتوانید مطلق را دریچیز توانااین حس که به همه. ناپذیری و بدفرجامی وجود نمیداندجبران

ید، و اینکه قلب جهان است، اینکه خود جهانتان بگیرید، اینکه وفورتان با وفور جهان یکیکف دست
 یی، امتیاز انحصاری آنهاتصورغیرقابل شادییک  یاجزای سازنده ها میشونداین ــوار در شما میتپد دیوانه

. ناپذیر نیستندبداند، هرگز چاره جادو هیچ از امراض نمیداند، یا اگر. اندجادویی که در تسخیر حساسیت
. منفی و شیطانی زندگی را رد میکند یگوهرهجادو . ارزهایی مییابدهمچیز در همهبینی جادویی خوش
اوهام جادو . مرگ را بفهمدیا درد، فلاکت، سرنوشت،  هایپیروزیدارد نمیتواند  چنین حساسیتیکه  کسی
، جادو نفسانیاز منظر . فراگیری مرگ را رد میکنندناپذیری و همهچارهناپذیری را نفی میکنند، جبران

 انگارکه  زندگی میکنددر جادو، انسان طوری . میرسدانگیز وجد شعف ی ازبه حالت چونبسیار مهم است 
که این آگاهی  آنهاییبرای . آگاهی ذهنی از مرگ چیزی نیست جزمرگ  مسئله. هرگز قرار نیست بمیرد

وقفه بر مرگ به اوج ما با تعمق بی. درمیافتند عدممرگ به  با روزی است که بلاموضوع کلاً را ندارند
 .آگاهی میرسیم

ناپذیری ناپذیری و جبرانکه چاره کسانیاند، شان آگاهکه از بدفرجامی آنهاییترند نهایت پیچیدهبی
 تحتواقعیت اساسی . ، محالریغدکه حس میکنند تقلا بیهوده است، و  ییشان واقعیت دارد، آنهابرای
چیزهای  برایجادو . بدفرجامی عیان میشود، با ناتوانی زندگی در چیرگی بر شرایط محدودش ینشانه

اوقات  بیشتر، واقعیتی که قدرتی ندارد مابعدطبیعی ، اما در مواجهه با واقعیتمفید استکوچک و نالازم 
ن با آگاهی دقیق از بدفرجامی، تزیس. اش را نداردتوانایی همست که گاه حساسیت جادویی مستلزم سکوتی

حتی  زندگانیکه بدون درگیری تراژیک خودتان با مسائلی از عجز خود در برابر مسائل بزرگ زندگی، 
ی کرانبی یمسئلهیعنی ، ستمشغولیت مستقیم با پرسش اصلی زندگی به معنایشان کنید، طرحم نمیتوانید
 .اختنیناپذیر و نشندسترس

  



 

 تصورناپذیر شادی

 
 ایدئال این استی شوید اشینمکه اگر قرار نیست آدماند، مقدمات وانمود میکنید که یأس و مشقت صرفاً

را خوار میشمرید؟ وسواس  دیگران تمامو  ستراه رهاییتنها  شادیفکر میکنید . شدباید بر آنها چیره  که
به ما را  شادیمییابید؟ این  شادیپرمایه را تنها در  هایسائقدر قبال مشقت را خودخواهی مینامید و 

های درونی خودمان ؛ اما چطور میتوانیم از بیرون دریافتش کنیم؟ مادامی که از سرچشمهپیشنهاد میدهید
که نمیتوانند  آنهاییبه  شادی یاست توصیه راحتچه . ای نداردهیچ فایده ینجوشیده باشد، کمک بیرون

 اندشادی یکه بسیار مشتاق اشاعه کسانیباشد؟ آیا تمام  شادزده میتواند یک جنون چگونه !باشند شاد
تان با زندگی کلزیستن اند که ، آیا متوجهاش یعنی چهجنون و ترس از نزدیکیکردن که حس پی میبرند

این از مرگ نیز به  ترسمجحتی معین و آگاهی و تازه یک  چه معنایی دارد؟ ــ جنون آوری عذابدلهره
طبیعی میتوان طور بهاز سعادت باشد، اما تنها بسیار خوب بسا حالتی چه شادی .اضافه میشود آگاهیپیش

هنوز مقدر باشد که به سعادتی آرام و آسوده  بساچه مان باشد، وبسا پایانی بر مشقتچه. به آن رسید
 .امبر من بسته باشند؟ هنوز کلیدشان را نیافته تا ابد باید بهشتهای آیا در. برسیم

بگذارید مشقت را . آمیزمسیر شعف جنون ،میماند مشقت راه فقطنمیتوانیم سرخوش باشیم،  چون
فقط ! از سر بگذرانیموار مطلق و دیوانهمان را تراژدی درونی منتهایتا تمامی زندگی کنیم؛ بگذارید به

مان آتش درونی …ای از دود خواهد بودقتی فروکش میکند، تنها باریکهمان مانده است، و وطغیان برای
 .نیاز از تمجید یا توجیه، در برابر یأس ناموجه است، ناب و پرمایه، بیشادی. همه را مسحور خواهد کرد

چنان اغواگر  های دیگرآدمکه برای هیچ کاری نمیکند درحالی شادی اندمأیوساساساً هایی که آدمبرای 
. مطلق است شادیاز پیچیدگی  بیشترنهایت پیچیدگی یأس مطلق بی. ای نیاز ندارداست که به هیچ بهانه
 ؟اندرا از دست دادهخود که امید اند ممنوع آنانی برای بهشت درهایکه  استآیا به همین خاطر 

  



 

 ابهام رنج

 
را تجربه نکرده  افسوسای از ترین زخمهمبهم یا س از تحمل درد یا بیماری، کمترینپ که نیستکسی 

در را ناپذیر ترمیم، گرچه عطش سلامتی دارند، خسرانی میبرندرنج  بشدت هامدتکه  کسانی. باشد
باعث است، چیرگی بر آن مثل یک خسران است و  وجودتاناگر درد بخشی از . شان حس میکنندبهبودی

پس نه . اممرهون رنج رادر زندگی تمام تلفاتم ترین بخشم و به. میشود که افسوس در وجودتان تیر بکشد
 عجیباست؛ رنج  مشکلرنج  ازوصف احساسم . به آن عشق بورزم میتوانمکنم نه  نفرینمیتوانم رنج را 

ست، چراکه بیش نی یرنج وهم مجرایخوشبختی از . را دارد ومیشافسون اسرارآمیز گرگ وار، فرّ واست، 
های زندگی واپسین سرچشمه. عیار ممانعت شودبدفرجامی درد است تا از انهدام تماممستلزم آشتی با 

مان احتمالی یبهبود برای افسوسی نهفته است کهرنج در  راه قبولتنها . زیر این وهم میسوزدذره ذره
. بزندمهر هیچ کسی  خودش را بر آگاهیکه نمیتواند ار چنان مبهم و فرّ ی، اما احساساحساس میکنیم

دارند، گویی بازگشت به توازن این ناراحتی مبهم را با خود رفته از بین میروند ی که رفتهدردهای یهمه
به عقب نمیتوان آخر  نگاهنیم یک د که بدونگذارآور را قدغن میسونگر اما عذابهایی افخطهبردن به راه

مان را هنوز چشم نورها کدامرا بر ما آشکار نکرده است،  زیباییاز آنجا که رنج . داشت دستیدر آنها 
 ؟ایمرنج اندوه غرق درکنند؟ آیا جذب خود می

  



 

 سراسر خاک

 
ی کرانبیو یأس، مرگ، : شان را برشمردهمه نمیتوانعلل بسیار زیادی در رد زندگی وجود دارند که 

علل درونی ذهنی درکارند، چون آنجا که زندگی مسئله باشد  به همین اندازه هماما . اندمشهودترین صرفاً
گرایی ذهن اسمش را میتوان. وجود دارند مانخودجوشهای که تنها واکنشبلنه هیچ درست یا غلط 

 لحظهطور که همان درست نیست یک عمومیت شاملرسیدن به  شدید راه ی؟ آیا ذهنیتشاهمیت. گذاشت
را محکوم  تنهایی تولیدات یحاصلی همهآنها بی! را نمیدانندانزوا  قدرها ؟ انسانستجاودانگیورود به راه 

شان در ی میدارند که همهرا گرام توهماین  چون، تحسین میکنند را های اجتماعیارزش فقط ، آنهامیکنند
میدوارند اشان که از طریق بزرگی هستندشان مشتاق دستاوردهای همه. انددهبودخیل  هاق آن ارزشخل

 !نخواهند شد نقش بر آب انگار که. دست یابندنامیرایی  که به
 دقیقاً خود منجهان  هم ، و اگرکناره خواهم گرفت فوراً کنند که خدا را اگر من! چیزام از همهناراضی

در کار باشد  چگونه امکان دارد دقایقی. خواهم شود، و محو پارهتکهخواهم کرد،  جرخودم را که  باشد
 اش را میفهمم؟همه که انگارمیکنم  احساس که در آنها

  



 

 چون شکلی از عشق شیفتگی

 
هنوز  یأس روزگار میگذارنند یبرای آنانی که زیر نشانهکه  ای ناب و زلال زندگی وجود دارندهشکل

انگیز شعفای از خرسندی شان بدون موانع به جریان درمیآید به مرحلهآنانی که زندگی. اندفاش نشده
یز بر جهان میافکند؛ نوری سحرانگ شیفتگی. میرسند که جهان در آن افسونگر و آکنده از نور به نظر میرسد

دارد  انحراف، و منظرعشق بقدری چهره، . از عشق است، راهی برای فراموشی خویشتنخاصی  این شکل
طور همان. استعشق  اصیلهر علم عشق ابتدا در پی تجلی . پیدا کردبرایش  یمتعارف که سخت بتوان شکل

، عشق به طبیعت یا به هنر حرف میزنیم، میتوانیم از اشتیاق به خداها، عشق به که از عشق بین جنس
؟ یشهادیگر شکلتمام  عشق است و منشأ شکل اساسیعشق کدام . شکلی از عشق هم حرف بزنیم

 جز بازتابهم و تمام دیگر تجلیات  خدا میشود عشق بهعشق ساسی شکل امعتقدند که این  انشناسالهیات
تان بر این شناختیبا گرایشات زیبا اندآنها که وحدت وجودی. این عشق بنیادی نیستند ای ازپریدهرنگ

عشق  میشودمحض بر این باورند که  انعشق به طبیعت، و زیباشناسشکل اساسی میشود باورند که این 
محض بدون  تمایل جنسی شکل اساسی عشق میشود ان نیزشناسن منوال، برای زیستبه همی. به هنر

 این رویکردهایکی از  حال حتیبااین. هویت کلی یک احساس میشود هاو برای متافیزیکدان ،هرگونه تأثر
طی تاریخ بقدری  یشکل چنینترین است، چراکه اثبات کند که شکل مورد دفاعش متعارف نمیتواندهم 

 .کند شکس نمیتواند با قطعیت تعریفهیچدیگر دگرگون شده است که امروز 

 تمایل جنسی، نه فقط بین یک مرد و یک زن میشود عشق عشق ناببر این باورم که شکل  یکی کهمن 
، طبیعت، یا هنر خودکشی خدابه نام  ی بوده که تا به حالکسهیچ. عاطفی هایحالتای غنی از بلکه شبکه

اما عشق میورزیم  ی؛ به زنزیاد میشودهم ش ، شدتنسج محکمی به خود میگیرد؟ وقتی عشق باشدکرده 
نمیتواند جای او را  یبر ستیغ شور هیچ چیز: میکند همتایشبیدر جهان متفاوت و  چیزی کهبه خاطر 

پس . رند، در این شکل اساسی دست دارندتمایل دا استقلالعشق، گرچه به دیگر های شکل یهمه. بگیرد
 بخش، عمیقاً رغم تمایلات رهاییهایش، بهوقتی در واقع ریشه نمیگذاریمدر قلمرو عشق  اشتیاق را معمولاً

یک پذیرندگی کلی وجود دارد، یکجور توانایی گردآوردن  شیفتهدر . نفوذ میکنند تا خود گوهر عشق
اعتنایی  شیفتهیک . کردن خرج میکندلذت عمل بخاطر را صرفاً  خودشکه چیز با مازادی از انرژی همه
سرخوشی . ستقرار، و دلبستگی، بیای نمیکند؛ او سراسر وانهادهرد، هیچ محاسبهندا معیارهابه 
هستند که زندگی برایش پرشی به سمت  کارایندی خصایص الزامی انسانی یآوردن و خلسهدستبه

مان لحظات شوروشوق داریم، همه. میکنندشان را رها مخرب شدت منفی هاست آنجا که نیروهایستیغ
هایی ارجاع میدهم که اشتیاق دارم به آدم. بگذارندمان برای همیشه خاموشنمیتوانند اما آنقدر نادرند که 

این  چون، سرشان نمیشودآنها شکست . شان را میسازددر آنها دست بالا را دارد و نشان اساسی شخصیت
نه  فعالیت میکنند غرقرا  شانشان میکند؛ خودکردن است که مجذوبو لذت عمل ابتکارهدف بلکه نه 

 شیفتهگرچه . شان برنمیآیدی از دستدر این زمینه کاراند بلکه بسادگی چون کرده فکرعواقبش  هچون ب
نه با غیابش  و نه با موفقیت تحریک میشودولی درهرصورت  ستنی اعتنارفته به موفقیت بیهمروی

تر از تصورمان پارهتر و تکهمایهزندگی میان. که در این جهان وامیماند ستکسیاو آخرین . شکست میخورد
اهش مان، کدرونی هایضرباهنگشدن دلیل خسران نشاط، سخت ؟ ــنیست مانآیا همین دلیل افول: است



 

ش به پذیر مانعلاقهمان و پذیرندگی ویرانگر این فرایند اتلاف .مانتدریجی سرعت جریان حیاتی
 اش را تا کهنسالی حفظ میکند؛ باقی همهانرژیتنهایی به شیفته. ستزندگی یسخاوتمندانه و مشتاقانه

اند چه نایاب. باشند شدهزاده اگر نه مثل اغلب مردم از قبل مرده تازه ، میمیرند اینکه وقتش شودپیش از 
جهانی از  ؟چیز عشق میورزندهمگان به همهنی را تصور کنیم که در آن میتوانیم جها! راستین شیفتگان
ش های سخاوتتر است، چراکه زیادتهم مسحورکننده فردوسری حتی از تصویر ؟ چنین تصوشیفتگان

های برای باززایی مداوم او را به فراسوی وسوسه شیفتهتوانایی . دندرمیگذر بهشتهای از تمام زیادت
اش هیچ بعد تراژیکی ندارد، چراکه زندگی. های مشقت برمیکشد، و عذابعدمشیطانی زندگی، ترس از 
اشتیاق با شباهت زیادش به  ــ لطفحتی . نداردبرای مرگ  هیچ وضوحیست که اشتیاق تنها شکل زندگی

 آبشخور .چندان اشتیاقو نه ،ستا اپر از افسون مالیخولی لطف. رگ نداردم در قبال نامعقولی غفلت چنین ــ
در جهانی که مرگ، امکان دارد که چطور  آن استاز عجزم برای فهم  شیفتگانام برای اندازهبی احترام
هایی دیدن آدم حیرت است یمایه. وجود داشته باشد هاییآدمچنین شومی دارند  شراکت، غم، و یأس عدم

 از سر فقطتفاوت باشد؟ چطور میتواند چطور میتواند به موفقیت بی شیفته. نمیشوند لببهجانکه هرگز 
در اشتیاق به خود میگیرد؟ هرچه عشق  نمایی رامتناقضو  عجیبزیادت عمل کند؟ عشق چه شکل 

به چند زن  راستی و شورمندانه عشق میورزند نمیتوانند آناًکه به مردانی. است تریافتهت، فردیباشد شدیدتر
عشق شورانگیز بدون یک بیایید . مهمتر است مطلوبش همهرچه عشق شدیدتر باشد، : عشق بورزند

جز چه خواهد بود این : عشقش را بر او متمرکز کندبتواند  مرد را تصور کنیم، مردی بدون زنی که مطلوب
 یحال هرگز به این شیوهبرای عشق وجود دارند که بااین بزرگیهایی با توان سرشاری عشق؟ آیا انسان

، دلشیفتهعشق . نامشخص مطلوبیعشق همراه با  یعنی شیفتگیعشق نورزیده باشند؟ نخستین  اصیل
های مضایقه در عملخودش را بی عام،گیری به سمت دیگران، با یکجور پذیرندگی عوض جهت

 .سخاوتمندانه بسط میدهد

ست، تمایل جنسیهای عشق، اشتیاق آزادترین از شکل یاز بین همه. است اروس ارشدفرزند  شیفتگی
اضطرابی را آن پس اشتیاق . اش را دور بریزدکه نمیتواند نمادگرایی جنسی بسیار بیشتر از عشق عرفانی

بطور بارزی  شیفته. در تراژدی انسانی ایفا کند یمهم نقش تمایل جنسیکه سبب میشود کنار گذاشته است 
و  آفرینتردیدهای مشقتاز  اینکه هرگزبدون میفهمد او چیزهای بسیاری را . مسئله استبی آدم یک

هیچ  چونرا حل کند،  یچیز میتواند هیچدار نمسئله آدم. دار مطلع باشدمسئله آدمآشوبناک  حساسیت
، نه مییابیدرا  اشآلایشبی خردیو بی شیفتهآدم وانهادگی  تنه موهبدر او . چیز ارضایش نمیکند

 ترینعمیقدرمقام گناه  معرفتانجیلی  یاسطوره. ترین حالتش رانمای سحرانگیز عشق در نابمتناقض
 معرفتبه خاطر این واقعیت است که از تراژدی  شیفته شنگولی آدم. است تا به امروز ابداعی یاسطوره
را  دنیامسائل دلخراش این  یهمه .ستتاریکی ترینتاریکحقیقی  معرفتچرا اینرا نگوییم؟ . نداردخبر 

در  .تان میکندتکهروح ترفیع نمییابد؛ تکه. عوض خواهم کردانگیز دل بلاشعور قلبییک خوشبا شادمانه 
نشدگی اصیل تقسیم همیندر  سعادتراز . مقابله نمیکندبا زندگی و جادو، روح  لطفکه در ، چنانشیفتگی
باروری  زندگی معمولاً. را نمیشناسید ، آن سم یعنی دوگانگیایدشیفته اگر یک. ناپذیر استنفوذ یوحدت
 زندگیبر  شیفتگی. گویانه حفظ میکندای ندانمهای مبارزهها و تقابلرا از خلال تنش اشثمربخشیو 

 دست مییابد. تمایل جنسیعشقی بدون  به چیره میشود، و به یک زندگی بدون تراژدی و

  



 

 نور و تاریکی

 
نور و تاریکی در ادیان  ثنویت نادرستهای فلسفی و تاریخی بهتر از همه با تفسیر سیستم بطلان تمام

تغییر منظم  متوجه هاانسانوقتی که  اندادعا کرده به این سیاقبرخی . شرقی و عرفانی ترسیم شده است
مثل  ست امااین تفسیر طبیعی. و مرگ معادل گرفتند را با زندگی و دومی را با سرّ، اولی شدند روز و شب

تنها برای  شانثنویت. خلسه ربط دارد مسئلهنور و تاریکی به  مسئله. ستناکافی بیرونی هایشرح یهمه
ن خاطر اند و به همیدرآمده نیروهای نور و تاریک اسارت مرتب به توضیحی میرسد که یبه ارزش آنهایی

 خلسه میآمیزد؛ها را در رقصی غریب ها و جرقهخلسه سایه. اندآگاهگرفتاری هم از وسواس و  م ازه
از خلال تاریکی کامل با تمام  و گذر را در ابهامی رازآلود میبافدبصیرتی دراماتیک از سوسوهای زود

تان میدارد این واقعیت ساده که نگه به اندازهدرهرصورت، این نمایش معرکه . نور بازی میکند هاینوانس
دارید که ستیغ خلسه واپسین احساس است، آنجا که حس میکنید . تان میکند اهمیتی نداردو مجذوب

 ی یا همانپیرامون اعیانست که خلسه یواقعیت غریب خصوصاً. این نور و تاریکی میمیرید تمامخاطر ب
سخت بتوان . یادبودی سایه و نور باقی میماند طرحقط که فاین، تا پاک میکندرا  دنیاهای آشنای شکل

چنین نفوذی بر ما  مجردهای چرا این سایهو  دشومی انجامتوضیح داد که این گزینش و تطهیر چطور 
ای مطلق به خصیصه کاری کنیم کهچطور میتوانیم . آور استدر ذات هر شعف خلسه دیوپرستی. دارند

؟ استباقی مانده جهان  یاز خلسهو تاریکی  روشناییهمین وقتی تنها  اسناد شودو تاریکی  روشنایی
که در در ادیان شرقی، چنان ، جذبه(خویشتنی، وجد و حال، نشئگیسکر، بی) خلسه ای چونحادثهتکرر 

، در باطن است نه ظاهرمطلق . مان را اثبات میکنددوران، درستی فرضیه یهای عرفان در همهدیگر شکل
در کنارشان، سحر نور و . های درونی و سوسوهای نور را برملا میکند، تنها سایهبطنین طغیان و خلسه، ا

ذوات . را میدهد مابعدطبیعیخلسه بقدری در ذات سهیم است که حس توهمی . محو میشود سرعتبهروز 
سرگیجه و وسواسی را موجب میشود  شاننامادیت مجردند ولی همین مفهوم میشوند با خلسهمحض که 

 مابعدطبیعی.شان به اصول مگر با تبدیلکنید  خلاصرا از آنها  تانکه نمیتوانید خود

  



 

 ترک

 
جویان پس پیری، درد، و مرگ را شاهد بودید و به خودتان گفتید که لذت یک وهم است و لذت

اعلام کردید . ندارد، متقاعد شدید که هیچ چیز دوام را تعطیل کردیدبعد جهان . چیزها را نمیفهمند ثباتیبی
بسیاری وجود غرور و رنج  ترکدر هر .« ده باشماز تولد، پیری، و مرگ فرار کر برنمیگردم مگر اینکه»که 
نشینی محتاطانه، بدون نمایش بزرگی از شورش و نفرت، جهل و اوهام دیگران را با جای عقببه. دارد

شستند و به  زندگی دست از که انزاهد. را محکوم میکنید هایشانلذت؛ شمریدمردود میتاکید و نخوت 
 جاودانگیاین باور که به . اندچیره شده یهای انسانسستی یکه بر همه شده بودندمتقاعد  بیابان گریختند

آنها و  طرفلذت از  یتدرهرصورت، محکوم. عیار را به آنها میدادذهنی دسترس داشتند وهم رهایی تمام
برهوت  ترینمخوفوقتی باید به . شان را افشا میکندشان از آزادسازی عملیانسانیت ناتوانی از انزجارشان

ها ای رویای تحقیر انسانذره باز همم، و در انزوای مطلق زندگی کنم، دست بشویچیز همهاز ، بگیرمکناره 
وارد شوم، از آنجا که  جاودانگینمیتوانم به  واقعاًو انزوا  ترکاز آنجا که با . شان را در سر ندارمو لذت
پیامبران بزرگ  یمیمیرم، چرا آنها را خوار بشمرم، چرا راهم را تنها راه درست بخوانم؟ همه دیگرانمثل 

و میدانم که نمیتوان بر آنها چیره شد؛ اما چرا باید  امشاهد درد، پیری، و مرگ. اندفاقد حزم و فهم انسانی
 ،همه؛ بااینراه میبرد ترکاش به کنم؟ رنج و آگاهی از گریزناپذیری لوثرا با دانشم  دیگر آدمشادی یک 

. که خوشی دیگری را محکوم کنم نمیکردحتی اگر بنا بود یک جزامی بشوم، باز هم هیچ چیز ترغیبم 
 .انددیدگانرنج بدخواهیدیسم و مسیحیت انتقام و بو. استبسیار حسد که در هر عمل محکومیت 

نیست، چراکه تنها  ترکام توصیه .هنوز ارژی را ستایش و تجلیل میکنم، وقتی گرفتار مشقت باشم
، حیات وحشقدر که در در جامعه، همان. زندگی چیره شوند ثباتیبی یمعدودی میتوانند بر اندیشه

بزرگ چقدر  گانگزیداوهام عزلت که ست تصور کنیدکافی. طعم تلخش را حفظ خواهد کرد ثباتیبی
 !بوده است ندلاسادهو  اناز اوهام معصوم بزرگتر

. به فهمی از آن رسید بقدری تلخ است که سخت بتوان تصور کرد که انسان چطور اصلاً ترک یاندیشه
ناپذیر، مرگ کیهانی، و نیستی فردی را ای یخین، احساس وانهادگی چارهاو که در لحظات یأس رعشه

 .نداردتجربه هم  ترکانگیز مقدمات هولای از تجربه، باشد تجربه نکرده

یگانه  هرچند که دست نشوییداش همهاز جا یک؟ اما چطور؟ سر به کجا باید بگذارید تا ترک
 اختیاردر را های موجود بیاباننمیتوان  آسانیبههای ما ها و اقلیمدر سرزمینموثق باشد؟  شستندست
که زیر خورشید سوزان برهوت روزگار نمیگذرانیم  ییما. هستیم برای این امر ؛ ما فاقد محیطی کافیداشت

ای درویشی هایی با کلبهداریم به قدیس ما آیادر سرمان است،  جاودانگیاندیشه راجع به و تنها آن تک
مان وقتی برهوت درونی. مدرن است خودکشی درامی اکیداً  راهمگر از  ترک دربدل میشویم؟ ناتوانی 

چرا منفجر نشویم؟ آیا انرژی کافی در من  نخواهد کرد؟ مانولوردهلهخواهد مادیت یابد، آیا وسعتش می
 امشادینیست تا جهان را بلرزانم، آیا جنون کافی در من نیست تا از نور خلاص شوم؟ آیا آشوب یگانه 

و انفجارم  نمیکنند؟ آیا پروازهایم سقوط یگانه لذتم را رقم خواهد زد زوالمکه  وجوشجنبو  نیست
 هایحالتشناخت از که ورزم؟ آیا امکان دارد ببا خودویرانگری عشق فقط عشقم نیست؟ آیا میتوانم 

قدر کافی با در عشقم باشد؟ آیا ب بسیار زیادیسم  امکان دارد کهقدغن کرده باشم؟ آیا  کاملرا  محض



 

در من زاده میشود بقدری میترسم  از نو باشد؟ چرا وقتی عشقهم باید دشمنم  اروسم؟ آیا مرگ نجنگید
میخواهم از عشق نومید شوم تا : امم تا جلوی رشد عشقم را بگیرم؟ مخمصهرا ببلع جهان کل امکه آماده

آیا . خواهد کرد آشکارتان را بر شما فقط عشق انحطاط راستین. بردن داشته باشمدلایل بیشتری برای رنج
 همچنان میتواند عشق بورزد؟ آیا همچنان میتواند از عشق بمیرد؟نگاه کرده مرگ  چهرهدر که  آدمی

  



 

 خوابیبیهای موهبت

 
نور و تاریکی باقی  و چیزی جز میکند پاکطور که خلسه شما را از جزئی و حادث درست همان

تان باقی های خصوصیوسواس اسیرشما را  و کثرت و گوناگونی جهان را میکشد هم خوابیبینمیگذارد، 
 شانروان هایمایهرنگ! میجوشند خوابیبیهای غریبی در آن شب مسحور هایآهنگچه . میگذارد
. نمیگذارد این جوشش به خلسه برسدکه  وجود دارددر این غلیان ملودیک  افسوسی، اما نت ندافسونگر
ای ضایعه چه ده است که نمیتوان گفتبقدری پیچی خوابیبی؟ سخت بشود گفت، چراکه افسوسیچه نوع 

 واحد سیطره مییابد ، حضور اندیشه یا احساسیخوابهای بیشبطی . پایان استبی ضایعهیا شاید . دارد
قدر کافی ب با چنین تحولی خوابیبیهای افکار شب. موسیقی رازآلود شب بدل میشود یبه سرچشمهو 

زشتی خود مرگ، گرچه هنوز . دشورانندر جان انسان بگیر را ند تا اعماق اضطراب همههست ملایم
 ست.و موسیقاییای وهمی خصیصه در شب کسب میکند که چون ناملموس تی، شفافیدارد انگیزیوحشت

از راز عشق  ترغالب راز مرگدر آن  که ستغم موسیقی شرقی گیر مثلهمهدرهرصورت، غم این شب 
 .است

  



 

 عشق گوهرگشت یدرباره

 
 اختلاط، چراکه عشق شکلی از داریم را همشدن احساس ذوب. مسئول زایش عشق است نابخردی

بهتری از آن  بیان تفردموانع  تمامسقوط  بصورت شدنذوب نفسانی انطباع جز چیزی و صمیمانه است
 کسیبه . رسیدحقیقی  اختلاطتنها از راه فرد میتوان به محدودیت و جامعیت نیست؟  آیا عشق آناً  .ندارد

خبر و برم، بیمی ایبهرهچیز همه یعصاره از من هم چیز است، پسهمه مظهراو  چونعشق میورزم، اما 
. شمول عام استای به فرض میگیرد؛ فرد پنجرهعشق را پیش مطلوبجامعیت عشق محدودیت . آلایشبی

 تمایلست که ایهر عشق راستین قله. میرودتا اوج شدت  برمیکشد و عشق نابخردیشعف در عشق از 
 .را بگیرد رشدش نمیتواند جلوی جنسی

درک  جنسی تمایلگرچه نمیتوان عشق را بدون احال، بااین. همتایش را داردنیز قلل بی جنسی تمایل
معشوق، . مان نابجا میکندرا از مرکز آگاهی جنسی تمایل میگذاریمعشق اسمش را که  عجیبی یکرد، پدیده

را به حاشیه  جنسی تمایلکه  کسب میکندای از هر دو تعالی و صمیمیت شده، هاله پاککه با وسواس 
 ی، فقط استحالهوجود نداردها بین جنس ایمعنویهیچ عشق . نفس درکم دست امر، میراند، اگر نه در واقع

ی میکند که وهم معنویت یک شکه معشوق از طریقش خود را چنان با عاشق در کار استگوشت جوهری 
به  ترین تشنجبزرگگوشت در : میآید پدیدشدن است که احساس ذوب اینتنها پس از . به بار میآوردرا 

ای گدازه ــ های درونی میسوزد، ذوب و جاری میشودرعشه میافتد، از مقاومت دست میکشد، با آتش
 .ناپذیرتوقف

  



 

 خوابانسان، حیوانی بی

 
آور از اهمیت هراسآور خواب که از اهمیت هراسنه فقط ارز امید است گفت خواب هم هر کسی که

قدری زیاد است که وسوسه میشوم انسان را حیوانی به خوابیبیاهمیت ! داشتنافذ  یشهودهم  خوابیبی
بخوانیم وقتی دیگر حیوانات هم به یک میزان  ناطقهچرا او را حیوانی . ناتوان از خوابیدن تعریف کنم

خواب . حال نتواندد و بااینببخوا بخواهداند؟ اما هیچ حیوان دیگری در سرتاسر خلقت نیست که معقول
 تازه ، و هر بیداری آغازیاز بین میروند کاملهایش ها و وسواسست؛ درام زندگی، بغرنجزدگینسیان
وهم باززایی  که ک ناپیوستگی دلپذیر را حفظ میکندی ن ترتیببه ایزندگی . ، امیدی تازهاست

 آدمیک . ناپذیر راه میبرد، یأس، و مشقتی جبرانبه حس غصه خوابیبیاز طرف دیگر، . ستهمیشگی
که سلطنتی را برای ساعتی خواب  از کسانی خبر استبی او: ور میرود خوابیبی ــ حیوان ــ فقط با سالم

 یمنظرهاز که  وحشت میکنندتخت  یک یقدر از منظرهکه همان از کسانیبدون هرگونه هوشیاری میدهند، 
خسران امید با خسران خواب همراه . و یأس وجود دارد خوابیبیپیوندی نزدیک بین . چهارمیخ شکنجه

 با گرفتن خواب خدا. میتوانید بخوابید، در جهنم هرگز همیشهدر بهشت : تفاوت بین بهشت و جهنم. میشود
های ترین شکنجهرحمانهآیا محرومیت از خواب یکی از بی. تنبیه کرد به او او را معرفتو دادن انسان  از

 به همین خاطر استرنج میبرند؛ و  خوابیبینهایت از ها نیست؟ مجانین بیدر زندان شدناعمال
 درون مغاک زدنآیا احساس شیرجه. خودکشی هایشان برایسائقشان از زندگی، و بیزاری ،شانافسردگی

 در با پرتاب خود از پل که باشد آنهایی؟ نیستشکلی از جنون  متداول است توهمات بیداری در که
 میلی کورکورانه به سقوط و میزنند میبایست ازخودکشی  دست بهفرش سنگ بربام رودخانه یا از پشت

  .انگیزه گرفته باشندآور اعماق مغاکین سرگیجه یجذبه
. شان شویدمتوجه تاجستجو کنید : چیز هست؟ در من همهباشدچطور میتواند  جانم آشوب است، اصلاً

اند، و آشوب اولیه تبلور نیافته عناصرش کامل یهمه: به آغاز جهان برمیگردد شفسیلی هستم که تاریخ
چیز در من ممکن است، تنش؛ همه سرحد، هانومیآنتیام، اوج تضاد مطلق. میشودهنوز از طریقش نمایان 

 .مطلق، قهقهه سر خواهد داد عدمبرتر، در برابر  ایدقیقهکه در  من آن کسی هستمچون 
  



 

 !ایحقیقت، چه کلمه

 
چرا . فهم کرده است تاکنونست که ذهن انسان ترین حماقتیرهایی از راه سرکوب میل بزرگ یایده

عیار و وهم آزادی تفاوتی تماماندکی بصورت بی بسیار زندگی را قطع کنیم، چرا آنرا محض خاطر نفعی
گفتن از آنرا دارید؟ بیشتر برای انسانی اید یارای سخننابود کنیم؟ چطور وقتی زندگی را در خود خفه کرده

جهانی آکنده از . فیلسوفی سرد و مغرور ام تا برایاحترام قائل یال ناکام، ناشاد و نومید از عشقبا ام
جریان شان باید از روی زمین پاک شوند تا زندگی بتواند همه! دهشتناکیفیلسوفان، چه دورنمای 

 !خردانهبیکورکورانه و  ــاش را ادامه بدهد طبیعی

شان ن، و خوشان، گوشتشانبا اعصابو  شان نمیدهدتکان حقایقکه متنفرم  هاییآدماز حکمت این 
که افکارشان  آنهایی. استمان اضطراب یثمره دوست دارم کهحقایق حیاتی و جاندار را  فقط. رنج نمیبرند

دوامی و حتی اگر در کار باشد، چندان . شان وجود ندارد؛ هیچ برهانی علیهاندمحق است همیشه زنده
آیا . اندحقیقتکه در پی  داشته باشندوجود  هاییآدمهنوز امکان دارد چطور  دوست دارم بدانم که. ندارد
 باشد؟در کار  نمیتواند که حقیقت نمیفهمندهنوز  های خردمندآدم

  



 

 هازیبایی شعله

 
 مظهرجا شان یکلهیب اثیری. ستورای هر تناسب و هماهنگی شانعجیبها در بازی زیبایی شعله

شان چیزی از نور تطهیرهای بزرگ شفافیت سوزان. است شهوتو  غمو تراژدی، معصومیت و یأس،  فلط
ها میانداخت، ی از شعلهمیبرد و در دریای فراز تعالی گرگرفته مرا با خود آرزو میکنم که. در خود داردرا 

ها وهم زیبایی شعله. ردمر میمآومرگی خلسه مصرف میشدم و به شانهای دلنشین و موذیبا زبانه آنجا که
 در نامادیت خود، به اشتعال نور ها،مرگ در شعله. دم را به بار میآوردنور سپیده نچوو والا  محضمرگی 

شان بلعیده های درونچطور که با شعله آنانید؟ نمیمیرها در شعله هافقط پروانهآیا . میماند های لطیفبالو 
 ند؟اهشد

  



 

 خرد قلتّ

 
داری عنده را به خویشتنشورهای بل. اندمحتاطبیعار، بزدل، و  چون بدم میآید خردمندهای از انسان
 ،خبر دارد شور تراژدی از نه دانا. ترجیح میدهم میکندشان تفاوتدرد بی هم به لذت و هم بهکه  فیلسوفان

 هاالمثلضرباو با . والا یا گروتسک، بربری، گراییقهرماناز  نه ،شیفتگی و خطر از نه مرگ،از  ترساز  نه
. را انتظار نمیکشدی اس نمیکند، میل نمیورزد، هیچ چیزاحسنمیکند،  او زندگی. حرف میزند و پند میدهد

تر آن بسیار پیچیده. تراز میکند و بعد از عواقبش رنج میبردزندگی را هم هایناسازگاری یاو همه
از  چونحاصل است، بیزندگی انسان فرزانه تهی و . حدوحصر در رنج استکه از اضطرابی بیست آدمی

 جوییکناره. تر استتر و خلاقغنی یارناپذیر بسوجودی آکنده از تضادهای وفق. ستتضاد و یأس عاری
جیح میدهم از آتش بمیرم تا از تر. سرچشمه میگیرد نه از آتش درونی درونی ئیاز خلا خردمند انسان
 .خلأ

  



 

 بازگشت به آشوب

 
بیایید خود را ! را تصور کنیم گرداب آغازین و ازلی یبیایید ولوله! بیایید به آشوب آغازین بازگردیم

بیایید با سعی و جنون در مغاکی گرگرفته به رعشه . تقدم دارد صورت ایجاددرون گردبادی بیاندازیم که بر 
بتوانیم  توازنیو بی سردرگمی یدر احاطه چیز چنان از روی زمین پاک شود کهبگذارید همه ! درافتیم
های چرخنده رانوبه د صورتمان را از کیهان به آشوب، از راه و مشارکت کنیم فراگیردر هذیانی  هیکسر

ای مشابه هایاز سائق حالکه درعین آشفتهآخرالزمانی : جهان خلقت معکوس است فروپاشی. رد بگیریم
آخرالزمانی به آشوب  یسرگیجه ای از یکاولیه یبدون تجربه که مایل نیست کس هیچ. نشئت میگیرد

 .برگردد

گرداب آشوب اولیه کشیده شوم، آن قشقرق  بهاز این اندیشه که  وجدمچه عظیم است وحشت و 
 !صورتهمتای آشوب، عاری از معنا یا بی یهندسه ــ نمامتناقضجهنمی تقارن 

وجود کیهانی بالقوه طور که در آشوب پنهان است، درست همان صورتبرای  پتانسیلیدر هر گردباد 
در من با  چیزبگذارید همه! داشته باشم در اختیار نیافته و بالقوهتحقق صورتشمار بگذارید بی. دارد

 !بیدار میشود عدماز دارد که همین حالا به لرزه بیافتد  یگیر آغازاضطراب همه

 .تنها در آغاز یا انجام این جهان میتوانم زندگی کنم

  



 

 خود کنایه بهو  کنایه

 
چیز نتواند که هیچخلاص شدید، همین یوجود هایشکلاز همه  چیز را نفی کردید و کاملاًکه همههمین

خویشتن خودتان؟ به میتوانید رو کنید اگر نه  چه کسیتان نجات یابد، خندان یا گریان، به در مسیر منفیت
سقوط اینکه خودتان هم ی نمیماند مگر تان باقبرای چیزیاید، که سقوط سرتاسر جهان را شاهد بودههمین
حرف و پالوده  ظریف ایکنایهاینجا از . ه تمام محتواهای زندگی را باطل میکندکنایپایان بی ویژگی. کنید

شان جدایی فخرفروشیکه برخی برای  ایکنایههمان ست، سطحیغرور و برتری  احساس یزادهکه میزنم ن
 نشینراستین جا یکنایه. است تراژیک و تلخ یأس یکنایه یدرباره . صحبتماز جهان به کار میبرند

برندگان رنج یهکنایبین  یتفاوت بزرگ. میشودای گروتسک و مجرمانه خندهها، یا حتی نیشها، تشنجاشک
برای زیستن معصومانه  یناتوانی مزمن ینشانه اول یکنایه. سطحی وجود داردهای بیعار آدم یهکنایو 

خسران این از  چیزی دوم یکنایه کهدرحالی ربط دارد با حسی از خسران نیروهای حیاتی و است
درونی، تعمیق  یتشنجافشاگر  تعریض. ناپذیر نمیداند و آنرا در آگاهی بازتاب نمیدهدجبران
 است پوشیدهتی خف تعریض. ستانسانی و فهم معاشرتها، غیاب عشق خودانگیخته، غیاب وچروکچین

. دلانه استو امر ساده غیرعقلیدلانه و خودانگیخته را خوار میشمرد، چراکه ورای امر های سادهکه ژست
 یبا غرور، زهرآگینحسود و زن، انسان طعنه. رشک میورزددل های سادهآدم کنایه بهدرهرحال، این 

 یکنایهاین . آب میرود بدخواهی، با را نشان دهد احترامش برای سادگی اینکهاز  ناتوان بنابرایناندازه و بی
که  ستییگویا کاملاًواقعیت . البال و تردیدآمیز استفارغ ایکنایهتر از تلخ و تراژیک در نظرم موثق

، ولو ساخته میشود و نه لبخندهاها از آهطعنه به خود . بار استهمواره تراژیک و مشقت زدن به خودطعنه
اید؛ خودتان را از دست جهان را از دست داده. خود تجلی یأس است به طعنه. اندشده خفههایش اینکه آه

برنمیدارد، و تان دست از سر هایتاناز عمل قدمیفوران شوم و سمی قهقهه در هر  از حالا به بعد. ایدداده
های خندهاز نیش تروکولهکجبار برمیآید، ای مشقتخندههای معصومیتی متبسم شبح کریه نیشبر ویرانه
 .های مصریبر تندیس منقوشهای خندهتر از نیشسختوسفتبدوی و  هایصورتک

  



 

 فقر یدرباره

 
اصلاح باور  یدیگر نمیتوانم به هیچ آموزهو از حالا به بعد  فقر استقسمت انسان  شدم کهمتقاعد 
هیچ فقری بین حیوانات وجود ندارد، . اندبیهودههایی به یک میزان احمقانه و چنین آموزه کل. داشته باشم

 منحصراً  ایفقر پدیده. مراتب و استثمار روی پای خودشان زندگی میکنندخبر از سلسلهبیچراکه 
انبوهی  قابلیتتنهایی انسان به. کردبدل  گانشش را به بندیانتنهایی همتاانسان به چونست، انسانی

 .را دارد داشتخودخوار

فقر را به آسودگی بزرگتری بدل ترتیبی میدهند که  های خیرخواهانه در این جهان صرفاً کوشش یهمه
غیاب  ازها، فقر، همچون ویرانه. از نهایت خرابی نشان میدهند ترنامفهومتر و کنند؛ آنها فقر را ترسناک

تغییر را  که چیزیرد ها تمایلی نداکه انسان افسوس بخوریم باعث میشودو  میشوددار انسانیت جریحه
 داردفقر را  توانایی برچیدنها ا آگاهی کامل از اینکه انسانشما ب. بخوبی قادر به تغییرش هستند که دهند

 تمامبا انسان و اضطرابی تلخ را احساس میکنید که در آن  ایدمطلع اشجاودانگیدرهرصورت از 
فقر  ای ازپریدهبازتاب رنگ صرفاًندگی اجتماعی فقر در ز. ش نمایان میشوداپاافتادهگسیختگی پیشازهم

باید قلمم را دور . ، میلم به زیستن را از دست میدهمفکر میکنمهرآینه به فقر . پایان انسان استدرونی بی
هرآینه به . ها بروم، آنجا که میتوانم فقر را بهتر و مؤثرتر از کتابی زهرآگین کاهش دهمبیاندازم و به زاغه

گیر  مهلک ییأسدر ، فکر میکنم شاش، به قانقاریای در حال شیوعیانسان، به پوسیدگ بارنکبتفقر 
هایی برای پرداختن به فقر، بسادگی ها و ایدئولوژیجای ساختن نظریه، بهناطقهانسان، این حیوان . میافتم
فقر در جهان . پشتش بیافتداز  حکایت دارد برادرانه یفهم ی که ازبا ژستاش پوشش اجازه بدهد که باید

را به بار  پنداریخودبزرگ شک زوال چنین حیوانزند و بیبیش از هر چیز دیگری به انسان لطمه می
پس چطور باید  ست.یذات زندگی اجتماع نابرابری. فقر، حتی از موسیقی هم شرم دارم رویاروی. میآورد

 ؟حمایت کرداجتماعی یا سیاسی  یآموزه جور هر از

پریدگی در کنار رنگ. اش میسازدو مشمئزکننده احوالمریضچیز را در زندگی نابود میکند؛ فقر همه
، چراکه کردنمومیایی ینتیجهو دومی  ستپالودگی ینتیجه اولی: پریدگی فقر وجود داردرنگ فی،اشرا
بازماندگان ی چون شفق یمیسازد، مخلوقات هایی، از زندگی سایهمیکند تبدیل یبه شبح شما را فقر

اند که وشتهای فقر هیچ ردی از تطهیر با خود ندارند؛ سراسر نفرت، تلخی، و گتشنج. کیهانی یهولوکاست
به بار  پاک را فروتنیگون یا یک جانی ناب و فرشته همبیماری، فقر  مثل. است به شرارت درافتاده

 .توزانه استکینه، و شرورانه، سمیّ اشفروتنی: نمیآورد

فقط قیامی ابدی میتواند در کار . باشد در کار نسبیدر برابر نابرابری قیامی این امکان وجود ندارد که 
 .ستباشد، چراکه فقر انسان ابدی

  



 

 از صلیب گریز

 
ارزش . اندشان شک نکردهقدر پیامبران را دوست ندارم که متعصبانی را که هرگز به رسالتهمان
از شک  که راستیب. میسنجم شانبینیروشن دقایقبا تکرر و  کردنبرای شک شانرا با تواناییپیامبران 

در آنها جز  یهر چیز دیگر. ستهای معمولیشان تأثیرگذارتر از شک آدممیسازد، اما شکانسان  آنها
رستگاری شان ، براییاد بدهندمیخواهند به دیگران . باوری اخلاقی نیستتعلیمو گرایی، موعظه، مطلق

شان بهتر از حقایق دیگران گویی حقایقتوشان را عوض کنند، شان دهند، سرنوشتقیقت را نشانبیاورند، ح
؟ است دیر نشدهخیلی  تشکیک برایآیا  ولی. متمایز کند شیدازدگانفقط شک میتواند پیامبران را از . باشد
ر کوهستان که بر صلیب دنه  مسیح واقعاً. ست تنها در واپسین دم شک کردخداکه فکر میکرد فرزند  کسی

به اگر میتوانست  و رشک برد گمنامهای رنوشت آدمام که عیسی بر صلیب به سمتقاعد شده. به شک افتاد
اش را نخواهد محض امید یا رستگاری دریوزگی ی، آنجا که هیچ کسمینشستترین کنج جهان عقب مبهم
ها شان را میکند که از صلیب پایینش بیاورند، میخ، لابهمیتوانم او را تنها با سربازان رومی تصور کنم. کرد

نه چون ناگهان . فرار کند که پژواک رنج انسانی دیگر به گوشش نرسد جاییرا بیرون بکشند، و بگذارند به 
بلکه چون مرگ  ــبین بود که بخواهد شکاک باشد روشن اینبیش از  ــ نداشترسالتش  دیگر ایمانی به
میدانست  چونشدن رنج کشید عیسی از مصلوب. توان تاب آوردمیمرگ خود از تر را سختبرای دیگران 

 .میتوانند پیروز شوند ایثارشهایش تنها با ایده

از خودت دست  همینطورو  اتتمام متعلقاتبرای آنکه به تو باور داشته باشیم، باید از : مردم میگویند
چرا به آثاری که با خون نوشته . تی باورهایت میخواهندآنها مرگت را چون تضمینی برای درس. بشویی
همزمان وهم  کهدرحالیند نهر رنجی خلاص میکاز اند احترام میگذارند؟ چون چنان آثاری آنها را شده

 .ستاحترام توده سادیستی. تان ببینندمیخواهند خون و اشک را در پس خطوط. دنرنج را نگه میدار

مرگ . چیز جز مرگ شک دارندفانیان به همه. پیروز نمیشدهم مسیحیت  عیسی بر صلیب نمیمرد، اگر
از تصلیب گریخته باشد یا  همیتوانست راحتعیسی . ستشان گواه غایی اعتبار اصول مسیحیمسیح برای

مظهری  خدابهتر از  شیطاننبسته نباید زندگی کند، چراکه عهدی  شیطاناو که با ! شده باشد شیطانتسلیم 
ام کرده وسوسه ندرتاً شیطاناز این است که  افسوسداشته باشم،  افسوسیاگر هیچ . ستزندگیبرای 
بیشتر از  خدااند که مسیحیان هنوز نفهمیده. هم دوستم نداشته است خداحتی به این ترتیب اما  …است
هایی که زده از انسانملال :تصور کنمرا  خدامیتوانم  خیلی خوب. خدااز  آنهااست تا  گرفته فاصله آنها
و  آسمانیزان منزجر از هر دو از ابتذال خلقتش، و به یک م کفریدریوزگی را میدانند،  روش و راه فقط
چه اتفاقی  …به پرواز درمیآید، همچون عیسی که از صلیب میگریزد عدمو او را میبینم که به سمت . زمین
اگر سربازان رومی به استدعای عیسی گوش داده بودند، از صلیب جدایش کرده بودند و میگذاشتند  میافتاد
وتنها، بدون همدلی رفته تا موعظه سر دهد بلکه فقط تا بمیرد، تکجهان ن ی ازدیگر جایبه  ؟ قطعاًدر برود

نمیکرد، دشوار بتوانم  و حتی وقتی به خاطر غرورش فرض میگیرم که گدایی آزادی را. هاآدم هایاشکو 
برغم باورش، . ستخداباید باور میداشت که فرزند واقعاً او . باشد فکر و ذکرش نشدهباور کنم که 

بر صلیب، . بزرگش به شک نیافتد یا گرفتار ترس از مرگ نشود ایثار یدقیقهنمیتوانست کاری کند که در 



 

مرگ را  فقطاو . اش را میخوردافسوسبوده  خداداشت که اگر شک نمیکرد که فرزند  دقایقیعیسی 
 .هایش پیروز شوندپذیرفت تا ایده

 هایافسوسهای کمتر و شکاو ، من بود تر از تصوراتعیسی ساده این احتمال قوی وجود دارد که
و  شکآنقدر ما، از طرف دیگر، . اش شک کردهیتنها دم مرگش به خاستگاه ال چونکمتری داشت، 

. خداستیک مان جرئت این رویا را ندارد که او فرزند ندر میا نفر هم زیادی داریم که حتی یک افسوس
شک و  دقایقخاطر او را ب. بدم میآیدهایش، و ایمانش هایش، اخلاقش، ایدهخاطر موعظهاز مسیح ب
و نه اند تریناش، گرچه نه جالبتراژیک زندگی واقعاً دقایقیگانه  بخاطردوست دارم،  افسوس
اند خود ، چه بسیار که پیش از او نیز مجاز بودهمیکردیمقضاوت  از روی رنج بایداگر  چونترین، دردناک

 !بخوانند خدارا فرزندان 

  



 

 یکرانبی یفرقه

 
 ــی حرف بزنم کرانبینمیتوانم از  و هم درونی ستهم بیرونیکه  ای مضاعفسرگیجه یبدون تجربه

 فضا در اندیشهسرعت  بام و میاندازسامان، خود را درون گردبادی ای بتجربه ناگهانی وانهادنبا  گویی
ای فاصله تاهرچه این نقطه . ناپذیر میل میکندو دسترس سرمدیای سیرم به سمت نقطهخط. سیر میکنم

آنها لطیف، تابناک و نه  نه. تر میشوندسریع هم آور گردبادهای سرگیجه، دوراندورتر میرودناپذیر فهم
میخورد و میلرزد، با سرعتی وحشتناک  جهان دارد تکان. های کیهانی را دارندالگوی ظریف شعله

این احساس  یبدون تجربه. آخرالزمان در حال نزدیکی باشد انگارکننده به چرخش درمیآید دیوانه
احساس : یکرانبینمای متناقض میشود این. فهم کردی را کرانبینمیتوان معنای  پایانب از یآور غرسرگیجه

ی، در هر دو زمان و کرانبی، چراکه میگذارد آن را ممتنعهمزمان حتی  کهدرحالیتر میکند پایان را واقعی
 سرمدیتیدهیم وقتی در پشت سرمان برا در آینده انجام  هر کاریچطور میتوانیم . ای نداردخاتمهمکان، 

بر ما آشکار  معنایی میداشت، تا حالا هرگونه؟ اگر جهان بوددر آن به انجام نرسیده  چیزیداریم که را 
چطور همچنان میتوانم بر این باور باشم که در آینده برملا خواهد شود وقتی . شده بود و آنرا میدانستیم

، مغز استخوان نامعقول تابروزی نداشته است؟ اما جهان هیچ معنایی ندارد؛ وانگهی، جهان،  و هنوز ظهور
ی ، آنجا که حدودرسیداست، آنجا که میتوان به چیزی  قابل فهممعنا تنها در جهانی کراندار . است کرانبی
د، آنجا که تاریخ به سمت هدفی پیش میرود که توقف قهقرایمان وجود داربرای  یروشن نقاط ارجاعییا 

در . ستموقتی یکسره، چراکه میشودچیزی منجر نی به کرانبی. جسمش کرده استمپیشرفت  ینظریه
، بدون اضطرابی گیجیهای کس نمیتواند بدون طلسمهیچ. اندک است یاربس« چیزهمه»، یکرانبیقیاس با 

چیز وقتی همه را چاره کرداضطراب چطور میتوان . ی داشته باشدکرانبیای از نشدنی، تجربهژرف و فراموش
 است؟ کرانبیبه یک میزان 

ی کرانبی از سرکه جهان  فکراز این . میگذارد ممتنعمعنا را  یبرای مسئله یحلهر راهی کرانبی
معنایی بدون آن زندگی کنیم؟ بی نمیشودد؟ خورمی دردمعنا به چه  اش،تهته. لذتی شیطانی میبرم معناستبی
زندگی کنیم چراکه جهان بیایید . باز میکند نابخردیآور، برای ارژی فراگیر راه را برای مخموری خلسههمه
ی کرانبیان ، بیایید خود را درون گردباد غرّیافتنیدست هایآرمانبدون اهداف معین یا ! معناستبی
هایش بسوزیم، به جنون کیهانی و آنارشی را در فضا پی بگیریم، در شعله اندرپیچشخماندازیم، مسیر بی

کیهانی را در خود داشت تا معنایش را به چنگ  های این آنارشیباید نطفه! عیارش عشق بورزیمتمام
از آنارشی  همواره میتوانست که درسی ترینوحشتناکتأمل دورودراز بر آن،  و نیزی، کرانبیزیستن . آورد

همچنین میکند، اما  تانمختلمیاندازد، را به لرزه  وجودتانهای ی تا ریشهکرانبی. یاد گرفتو شورش 
 .اهمیت را فراموش کنید، و امر بیمحتمل، امر ناچیزسبب میشود امر 

 ی بجهیم، درکرانبیتوانیم به میامیدهایمان هنوز  یدادن همهازدست پس ازخوشبختی که  یچه مایه
ی که با جنون این کامشاد یچه مایه! گیر گردبادش دخیل شویمشیرجه بزنیم، در آنارشی همهنهایت بی

مان، که رویای بربریتی کیهانی و مان فکر کنیم تا به مرگر به دیوانگیبرده شویم و بیشت وقفهبیحرکت 
بلکه  شدانقراض تدریجی نبا یاافتادن از این گردباد به معننبیایید بیرو! کنیمرا برآورده  نشدنیتمامشعفی 
بار دیگر در ی یککرانبیبگذارید پاتوس و درام . اصیل حفظ کند گردابمان را در آشوب این مشقت



 

معنایی این جهان را که راز و بی شوداشراقی  شبیه عدممان به مان بیاید تا درگذشتنتنهایی مرگ به سراغ
 .میکندتقویت 

مطلق، هر چیز  شدنی، درمقام کرانبی. را نفی میکند صورتی این است که کرانبییکی از عناصر اصلی 
یک سیالیت  ها درانحلال تمام صورتآیا موسیقی که . را ویران میکندیافته ه، یا پایانشدتبلورم، گرفتهشکل

همواره تمایل دارد  صورت؟ را بیان میکند یکرانبینیست که  یهنربهترین  را رقم میزند،نگفتنی فریبنده 
ه نادیدرا  کرانبیو امر  شاملامر  منظربخشیدن به محتواهایش کامل کند و با فردیت راپاره تکه که چیزی

اند و، ورای وهمی صور. محتوای زندگی از آشوب و آنارشی وجود دارد کردنحذف؛ پس تنها برای بگیرد
از عشق به  صورتمیل وافر به . شان، واقعیت حقیقی خودش را چون ضربانی شدید آشکار میکندمیرایی

، همچون مابعدطبیعه. نمیآورند به بار مابعدطبیعیگاه مکاشفاتی مرزهایی که هیچید، اغوای تناهی میآ
. میاندازندو به سرگیجه  پر و بال میگیرندها هر دو بر ستیغ. سرچشمه میگیرد نامتناهی یموسیقی، از تجربه

. اندنشده دیوانه از دماند ها تولید کردهکه شاهکارهایی را در این عرصه آنهاییچرا  امهمیشه از خود پرسیده
 میتوان راحتخلاق  دقایقیپس از ست که چنان تمرکز زیادیموسیقی بیش از هر هنر دیگری مستلزم 

شان در اوج قوای خلاقباید خودکشی کنند یا باید آهنگسازان بزرگ یا  یهمه. ذهن خود را از دست داد
جنون قرار ندارند؟ بهنجاری،  یجادهدر  اندنامتناهیکه ملهم از  کسانی یآیا همه. عقل خود را ببازند

کنیم، بیایید به  زندگیی کرانبی یبیایید در خلسه. ندارندنابهنجاری، مفاهیمی هستند که دیگر هیچ معنایی 
 .یکرانبی یفرقه: پی بریزیمرا  صوربدون ی را از بین ببریم و یگانه فرقه صورعشق بورزیم، بیایید  نامحدود

  



 

 ابتذال یچهرهتغییر 

 
حرکات  دستخوش، جنون محض است که هر روز بازمییابم، نه معصومیتم را میمیرمهمین الان  نه چون
باز  اشتغییر چهرهبر ابتذال چیره شد و راه را برای  که شده ایباید به هر هزینه. شوم یکسانی همیشگی

که اینعوض  ،میگیرندان را نادیده شها از کنار هم میگذرند، سرنوشتآدم که ببینیمغم  یچه مایه. کرد
ی هر ثمرهچرا ! شان مست شوندیا در تاریکی مغاکین روشن کننداز نو  به همراه دارندخود  بانوری را که 

ایم متوجهش رنگشتهب یک لبخند های حیاتیسرچشمه بهوقتی که ، چرا تا نیاوریماز رنج بیرون  رنج را
حال هنوز هیچ کسی به این فکر نمیافتد که از آنها استفاده کند و بااین ایی داریمهمان دست؟ همهنمیشویم

 ازها را در نقاشی تحسین میکنیم، دوست داریم دست. شان انتقال دهدتا بیان مطلقی را با حرکات ظریف
ستی داشتن د. میمانند ناجورمان را بیان کنند، خشک و ، اما اگر آنها باید تراژدی درونیبگوییممعنایشان 

صورت، یا، درغیراین! …اسپاسمدر واپسین  انگار که، عصبی، منقبض مجرد انعکاسیآسا، شفاف چون شبح
یک لبخند یا یک بیش از ها، یا آه کلماتها باید بیش از دست! رحم و سخت، بیگردستی سنگین و تهدید

 مرکز نوری بهما را ، مستمر یچهرهتغییر  یبیان مطلق، ثمره یهدیه. داشته باشند مانی برایحرف دعا
 و هر مانصورت که هادست فقطنه  به شرطی که هم پرزورتر است،از خود خورشید دگرگون میکند که 

به معنی  برخی دیگرها برای حضور برخی آدم. دخیل شوددر آن  را داردمان فردیت مهر چیز دیگری که
را  اختلاطی فقطکه بلپیوستگی نانه  و خلأهایی نه ن آدمیچن. ، رخوت، یا اشراق استزدگیهیجان

 .آور میشوندبخش و سرگیجهبه یک میزان لذتها ستیغمیشناسند که از طریقش 

 
د، برمیدار آماسو  شاخ و برگ میگیرد افسوسیچون  که را در خودم حس میکنم عجیبیقراری بی
 ی که ازاست یا ترس از اضطراب خودم؟ اضطراب بغرنجم یترس از آیندهاین آیا . ریشه میدواند مچون غ

ها همچنان به زندگی ادامه دهم؟ آیا آیا میتوانیم با این وسواس. است شدهبر من چیره  دارم امبدفرجامی
شیطانی این جهان  ویژگی. کار میکندست یا رویایی پوچ؟ فانتزی گروتسک یک دیو درونم همه زندگیاین

ها که دود نه عطر گل. ، و ناواقعیتغمشفقی،  ها، رویاهایافسوسآمیزش  ــد وشمیدر اضطرابم متمرکز 
 !ای عظیم بر زمین پخش خواهم کردو خاک را پس از بلیه

 
 

  



 

 غم بار

 
ها و عاری از افسون است و نه، چراکه غم واقعی سیاه غم مرگ وجود دارد؟ قطعاً  هم جزغم دیگری 

، به یک سوق میدهد از زندگی چندشو آدم را به  بیشتر است مالیخولیا از خستگیخستگی غم . رویابی
 زیر باردومی  کهدرحالیست پذیریبازتاب یسیطره تحتاولی : تفاوت بین غم و درد. افسردگی دقیق

اروس . ، نه هرگز عشق یا شعف اروتیکته هر دو فقط مرگ است. استخم شده احساس  مهلکمادیت 
اروتیک  یبا فرض معصومیت اساسی هر تجربه ــزندگی که  مخفیت در ضرور نشدهوساطت نیعنی زیست

یعنی ناتوانی از مشارکت مستقیم  بردنبودن یا رنجاز طرف دیگر، غمگین. وهم آزادی را به بار میآورد ــ
از  ست کهاز طریق آنها فقط چونغم و رنج وجود را بر ما آشکار میسازند، . و جاندار در سیلان زندگی

 .دمیدهبه وجودمان  یتراژیک ویژگیم، همان اضطرابی که یابیمی یمان از جهان عینی آگاهجدایی

  



 

 تباهی با کار

 
 شدهانسان به لذت بدل  توسط که ستنفرینیکار . کار میکنند تا خودشان باشند بسیار عموماًها انسان

 تانمیتوانید خود پیگیرانهاز تقلایی بیهوده، تصور اینکه با سختکاری  بردنکار محض خاطر کار، لذت. است
وقفه ضعیف میکند، به ابتذال کار مستمر و بی. دور از فهمو  است اشمئزازی مایهتمام آنچه  ــارضا کنید را 

. شان میبردبه قلمرو عینی اشیاانسان را از قلمرو ذهنی  یکار مرکز علاقه. میکشاند، و شخصیت را میرباید
 چیزی که. متمرکز میشود اشیاو  مسلماتندارد بلکه بر  خودای به سرنوشت در نتیجه، انسان دیگر علاقه

ای برای وانهادن خود د، وسیلهشوسازی بدل میبیرونیی باشد به وسیله دائمی یتغییر چهرهباید فعالیت 
بیرونی حکایت دارد؛ انسان دیگر خودش را با کار  مطلقاًی در جهان مدرن، کار از فعالیت. ماندرونی

اینکه هر کدام از ما باید شغلی داشته باشیم، اینکه باید به شکل مشخصی از . را میسازد اشیانمیسازد، او 
انسان کار را . نشان میدهدمان نیست، تمایل کار به تضعیف روح را مناسب زندگی وارد شویم که احتمالاً

از در کار، انسان خودش را . وتابش افشاگر میل وافرش به شر است، اما تبمفید میدانداش هستی برای
نسان از ذهن به کار، ا با. شبیه بلاهت استدلانه که اش نه ساده و سادهیحال فراموش؛ و بااینیاد میبرد

انسان، . انت کرده استهایش خیکه به خاستگاه شدهعبارتی، به حیوانی معیوب بدل عین رفته است؛ به
مفلوک و  یبه بنده ــکه با رشد روحی  یخودخواهبا نه  ــ زندگی کندبرای خاطر خودش  اینکهعوض 

؟ کجاست جنون برتر اندکجا رفته شانــ تمام خلسه، بصیرت، شعف. عاجز واقعیت بیرونی بدل شده است
یا لذت راستین شر؟ لذتی منفی که در کار یافت میشود در فقر و ابتذال زندگی روزمره، در 

 ی یکسانیکارانهاسراف ون تکرار اشتباهو بد ول نکنیمچرا این کار بیهوده را . دست دارداش، پاافتادگیپیش
کار خود  یوار و دلشورهفعالیت دیوانه آیا کافی نیست؟ جاودانگیآگاهی ذهنی از  از نو آغاز نکنیم؟

هرچه کالاهای بیشتری . ستجاودانگیکار نفی . را در ما از بین برده است جاودانگیمان برای احساس
 ناپذیرتردسترس هم و جاودانگی دتر استشدیهم مان ای موقتی به دست میآوریم، کار بیرونیرا در عرصه

. جا آب میخوردهمیناز ، شانفعال و پرانرژی، ابتذال اندیشه و اعمالهای انداز محدود آدمچشم. دورترو 
؛ در مغایرت قرار میدهمنیافته تحقق ایتغییر چهرهکه با  ی مبهمفنه با رویاباو  منفعلانه ایمراقبهه با کار را ن

برای . آور ترجیح میدهمو وحشت فرساطاقترا به فعالیتی  تیزبینو  هوشمندانهتنبلی یک درهرصورت، 
نهایت تیزتری از واقعیت تنبل ادراک بیآدم . را ستایش کردتنبلی  کهبیدارکردن جهان مدرن، باید 

 .کاری آدمدارد تا  مابعدطبیعی

 
پوچی در من  حسیکجور . تصویر میکنمکه بر جهان  یوسیع فضای تهیگول فواصل بعید را خوردم، 

، نهایتبی تا انبساطیاش، چون در پیشروی. رشد میکند؛ چون مایعی سبک و نامحسوس از بدنم رد میشود
 .اندانسانی نشسته یدر جان تا به حالهایی را درک میکنم که احساس ترینمتناقضحضور اسرارآمیز 

 ترینمتناقضو لذت و یأس در هر د ی، مشعوف و افسرده، در چنبرهامزدهغمو  خوشحالهمزمان 
 حتی. اندآسمان و زمینهایم بازتاب توأم که اشک حال چنان غمگینو بااین امبشاشچنان . هاهنگیاهم

 .نمیبودهیچ مرگی بر این زمین که آرزو میکنم  امشادی غمشده محض خاطر 

  



 

 هامعنای فرجام

 
وچرا چونفقط به چیزی عشق میورزم که خودش را بی. حرف بزنم پایان شادیو  غمفقط میتوانم از 

 هرگز آنراواپسین دم،  جانسوز، در مخموری و هیجان غمیهای ؛ مگر در تشنجمیکندسازش فاش یا بی
واپسین  از منحرفانه شادیچیست اگر نه  عدمنیست؟ اضطراب نهایی آیا همه چیز . جایی نخواهید یافت

مان که وجود برای نیستی و گذرایی وجود؟ آیا واقعا امکان دارد جاودانگی بهمان مان، عشق مشعوفمغ
 به معنی خانه باشد؟ عدمو  به معنی تبعید

ام را در هم باید علیه خود مبارزه کنم، بابت سرنوشتم از کوره در بروم، هر مقاومتی در برابر استحاله
هایم پیروزی یا سقوط، بگذارید هر کدام از عمل! میلم به نور و تاریکی در کار باشد فقطبشکنم؛ بگذارید 

بگذارید ! ای در من رشد کند و بمیردبرق صاعقهه سرعت بگذارید زندگی ب! پرواز یا شکست باشد
تراژیک  هایسرخوشیام، های آشوب درونیها و عذابپاافتادگی و عقلانیت وجود معمولی لذتپیش

 !را فاسد کند امشادیواپسین یأس و 

نجات . شایستگی که نشان سفاهت است یاندازه نه مایهیافتن از لحظات یک تنش جاندار بینجات
به  همو پس از طغیان لذت جنسی بقا  عدم یگردی؟ پس از تجربهرتا به ابتذال وجود ب صرفاً ــ پیدا کن

چرا بقا را  ،نمیزنندخودکشی  دست بهها حین ارگاسم نمیتوانم بفهمم چرا آدم. معناستهمین میزان بی
. دکن مانخاکسترای ثانیهبهحال مختصری باید شدید و بااین لرزشچنین . پاافتاده و مبتذل نمیبینندپیش
کس هنوز هیچاما . واقسام مرگ وجود داردانواع. …اگر ما را نکشد، خودمان باید خودمان را بکشیم ولی

ها مطلق اما ، مرگی به قدر دیگر مرگجسارت یا اصالت آنرا نداشته که دست به خودکشی جنسی بزند
ی از یک المحه؟ در پیش نگیریمچرا این مسیر . انجام میشوداز ستیغ لذت  عدممرگی که در آن عبور به 

 .وخالی نباشدست تا مرگ جنسی دیگر وهمی خشکبینی تلخ در فراموشی لذت جنسی کافیروشن

امر  یوجود معمولی را تاب بیاورند، در هر تجربهها دیگر نمیتوانند یکنواختی و ابتذال وقتی انسان
 یالعادهخارق هایحالتیافتن از این ناممکنی نجات. مطلق فرصتی برای ارتکاب خودکشی خواهند یافت

سپردن به برخی شک نخواهد کرد که میتوان پس از گوش هم کسهیچ پس. میکندشعف وجود را ویران 
 .متا عطش مرگ را داشتهای بیها یا تحسین منظرهسمفونی

های ، چراکه در ارزشبیرون رانده میشود حیوان از زندگییک درمقام ست که یعیت انسانوضتراژیک 
ست که هست؛ برای انسان، چیزی تمامزندگی  هابرای حیوان. زندگی دیگر به خرسندی نمیرسد یساده

پاسخی  هیچهرگز به که انسان ناپذیر، چراگشتریک علامت سئوال ب. زندگی یک علامت سئوال است
هرگز بلکه  زندگی نه تنها هیچ معنایی ندارد. به هیچ پاسخی نخواهد رسید هم و هرگز نیافته استدست 

 .نمیتواند معنایی داشته باشد

  



 

 اصل شیطانی رنج

 
و فریاد نمیزنند را  شانشادیبر این سیاره وجود دارند، چرا بیرون نمیآیند و  خوشیهای اگر آدم
ش، و رام، آشادیهمه احتیاط و رواداری؟ اگر ؟ چرا ایناعلام نمیکنندها در خیابان شان راشادکامی

سخاوتمندانه با دیگران . اش را درون خودم نگه نمیداشتمم، همهردکمیاز خود ساطع  خشنودی مستمری
که  اید و با خود ببردمرا برب به خودم اجازه خواهم داد که انرژی شناوری. شان خواهم گذاشتبه اشتراک

 .به من جان میبخشد

از  شاد های واقعاًاما آدم. وجود دارد، پس باید به اشتراک گذاشته شود و انتقال یابد سعادتیاگر 
شان به کرانبیبخشی از ناآگاهی  ازایمان را در میتوانیم قدری از آگاهی پس. شان آگاه نیستندشادمانی

 دردهایش و هالذت؟ انسانی آگاه از لرزشو لذت سراسر  اشک و فریاد استچرا رنج سراسر . آنها بدهیم
 تر نخواهد بود؟و اندوه در جهان منصفانه شادیدر این صورت آیا توزیع . بخرد هایشلذت نباید آزادی

هایی که باید آدم تنها. جایگاه مهمی را در آگاهی اشغال میکند چون دقیقاً نیست،درد راحت  فراموشی
اند که های عادیفقط انسان. اندکشیده رنج زیادیکه  همان کسانی هستند وشی زیادی داشته باشندفرام

 .هیچ چیز برای فراموشی ندارند

نامشخص  خطوط بیرونیبا  هاییشکلهمچون  از بین میروند وها که لذتیحالدر دردها شخصیت دارند
درد جانکاه است  یکه خاطرهیحالدرسخت بتوان لذت و شرایط پیرامونش را به یاد آورد، . ذوب میشوند

جو در لذت شخص ــ فراموشی کامل لذت محال است. ترش میسازدشرایطش حتی جانکاه یو خاطره
 گیریکنارهیک دیده در بهترین حالت به رنج شخصکه یحالدر درمیآیداش تنها اندکی از اشتباه کهنسالی

ست داورییک پیش میکننداند و انسان را از زندگی جدا خودخواهانه هالذتاینکه  تأکید بر. میرسدتلخ 
چنین  مغزیبی. دنکنتر میها ما را به زندگی نزدیکدرد تأکید داردداوری دیگری که پیش یآورشرم به

ها، اثبات اینکه ارزش کتابخانه یت به همهسیاهشان اشارخاستگاه کتابی. آور استهایی تهوعداوریپیش
 .برده شده است منتهایشواقعی به  یتجربه

 ولی مگر. کاذب است از اساساش، اصلی درگاهعنوان عشق، اگرنه به راهفهم مسیحی از رنج درمقام 
از ذات چیز  هیچ کهعشق یعنی  راهاست؟ صحبت از رنج درمقام  رفتهاین نکته به اشتباه  فقط درمسیحیت 

. راه میبرندآنها نه به بهشت که به جهنم . های رنج بالا نمیروید؛ پایین میآییداز پله. ندانیم شیطانی رنج
 .است اندازهبییا  جاودانه یشادنور کورکننده در بالای نردبان  کمتر ازتاریکی در پایین نردبان رنج 

میکشد، از ناف عالم، ز مرکز زندگی بیرون و میگسلد؛ چون نیرویی مرکزگریز شما را ا کندرنج جدا می
سنتزی کیهانی و مشارکت در  آوردن بهبا رویهی اصل ال. ندمیل میکنت دبه وح اشیای آنجا که همهاز 

ست که اصل شیطانی، از طرف دیگر، اصل نابجایی و دوگانگی. متمایز میکندخودش را چیز  ذات همه
 .میکند مشخصسرشت هر رنجی را 

دلانه دستی در زندگی دارید؛ ناآگاهانه به شهوانی، ساده باشد چه شادی معنوی چه شادی ،شادی با
 .درمیآیدبه نوسان  کلتان با ضربان غیرعقلانی بدن یپویایی وجود میپیوندید، هر ذره

بالایی از  سطحبه چنان  آمیزنحوی تناقضسازی افراطی و بهز طریق رنج به درونیا دنیابریدن از 
ما که . خارجی و متعالی میشود های تاریکشملالو  ی نورانی، با تمام مجدهادنیاکه  منجر میشود آگاهی



 

؟ مرا فراموش کنی یچیز میتوانیم چگونه ییم،ناپذیر تنهاعلاج ما که چنین، ایمدنیا بریدهچنین عمیق از 
از ، خاطرات نمامتناقضو  بارشقاوتوتابی حال، با پیچبااین. از یاد ببریممان را رنج یمایه فقطمیخواهیم 

خود را برای همیشه در ذهن تثبیت میکنند وقتی  ولی شان کنیمیادآوریوقتی میخواهیم  دست میگریزند
 .شان کنیممیخواهیم فراموش

ارائه سازی برای درونی را هاییشان فرصتبرای دنیاکه  ییآنها: به دو دسته تعلق دارند در کلها انسان
یک  تنهاسازی راستین، وجود عینی برای درونی. و عینی میماند بیرونیشان برای دنیاکه  ییو آنها میکند
 نمیتوانبدون شماری از اوهام چون معنایی داشته باشد،  هر جور اصلاًفقط در خودش میتواند . است بهانه

 راحتیبهچشمی نافذ  ، اوهامی با این عیب اصلی که باکردو توجیه  پردازش راشناسی عینی یک غایت
 یها را میبینند؛ اما چه تعدادها، انفجارها، یا منظرهها، طوفانها آتشانسان تمام. شان دادمیتوان تشخیص

رنگی یک زیبایی درونی دارند که ته یرا حس میکنند؟ چه تعداد هماهنگیها، گردبادها، یا ها، صاعقهشعله
، را به آنها ارائه میکندروح و سرد عینیتی بیکه طبیعت  تفاوتبیهای ن میدهد؟ برای آدمبه مالیخولیایشا
 .های بربادرفته استسرجمع فرصت هم کاملش تمتعزندگی حتی در 

 جداای که مرا از جهان باشد، فاصله اندازهبیانزوایم  هم که م دردآور باشد، هرقدرتمشق هم که هرقدر
در وجود پیدا کنم  معنایی عینی نه میتوانم. پذیرتر کندترسنکه این فاصله را دسکاری نمیکند جز ای میکند

 گاه. هر دو شادی و غم بوده است منشأهمواره  هایششکلبا کثرت ولی وجود  استعلایی غایتینه  و
ترین ابری که توجیه شود حال آنکه گاه کوچک چشمانمکلی در  غایتست تا اصل زیبایی گلی کافی

سازی مفرطی دارند که درونییی آنها. روشن میکندرا از نو  دلگیرمآسمان را بر هم میزند بدبینی  صافی
 .مییابندمعناهایی نمادین های طبیعت ترین جنبهاهمیتدر بی

که  آوریهول فکر چهام؟ دیده امچیزهایی باشم که در زندگی یآیا امکان دارد در درونم حامل همه
طوری احساس میکنم . ها، و اعتلاها بتوانند در مغزی واحد توده شوندها، وحشتکتاب ها،آن منظره یهمه
 با من است گیگاهی چیر. بر من سنگینی میکنند اند و عمیقاًبه من انتقال یافته هاتواقعی در هیئت انگارکه 

، چراکه جهان به شما ستفروپاشی درونیسازی درونیعاقبت . نسیان بسپارمچیز را و ترجیح میدهم همه
 ــهر چیزی  ازکه برخی  جای تعجب داردپس آیا . اش خردتان میکندمیکند و با سنگینی آمرانه رخنه
 تا فراموش کنند؟ یاری میگیرند ــتا هنر  هرزگیاز 

ها هرگز سبب ایده. دهایی داشته باشمیتواند ایده هر کسی. ای ندارم، فقط وسواس با من استهیچ ایده
 .اندهیچ کسی نشده زوال

  



 

 حیوانی غیرمستقیم

 
چرا شور کافی . را ندارد آنهر  یارای، چراکه ند زندگی کنندمنتظر: دارند یمشابه عیب هاآدم یهمه

که دیگر توقع  یاد میگیریممان تنها وقتی زیستن را ؟ همهبسازیمابدیتی  از آننکنیم تا  دقیقههر  صرفرا 
جز . نیمراروزگار میگذ دورای مبهم و ه در آیندهبلکنه در اکنونی زنده  چونرا نداشته باشیم،  یهیچ چیز
. بکشیم بدون آگاهی از زمان انتظارباید . باشیمدیگری نباید منتظر هیچ چیز  لحظه یواسطههای بیترغیب

واسطه را ست که دیگر امر بیموجودی هم انسان ولی. در کار نیست ایواسطه هیچ رستگاریبدون امر بی
 .او حیوانی غیرمستقیم است. نمیشناسند

  



 

 ممتنعحقیقت 

 
پیامد هر رستگاری . وجود نداردکه حقیقتی  را قانع کردیمخود  وقتیآغاز شود؟  مان کی بایدسعادت

، آن ذوق نمیکند ازحقیقت باور ندارد، یا  امتناعاو که به . ، حتی رستگاری از راه هیچهمین اندیشه است
 .نمییابدآنرا هرگز  رستگاری دارد که درهرصورتفقط یک راه 

  



 

 ذهنیت

 
یا به  منجر میشودبینی ذهنیت یا به جنون خودبزرگ فزونی، ای از ایمان ندارندآنهایی که بهرهبرای 
جلوتر از زمان  خودتان را ،رویبه هر . از خود اندازهبییا به نفرت  اندازهبی، به عشق داشتخودخوار

 .شیطانمیسازد یا  خداذهنیت از شما یا . مصرف میکنید

  



 

 هومو
 

 زدهماهیک او باید . بشودیا دیگر نباید به چنین حیوانی بدل  ــباشد  ناطقهانسان دیگر نباید حیوانی 
مردن ، آماده برای هاشعف توانا بهچیز را محض خاطر موهومات خطرناکش به خطر بیاندازد، شود، همه

. دیگر یک انسان نباشد آرمان هر انسان باید این باشد که. جهان با خود دارد و ندارد هر چیزی کهخاطر ب
 .دست یافت چنین آرمانیمیتوان به  خودسری مطلقفقط با 

  



 

 عشق در یک کلام

 
در هر دو . جوشیده بود ز بدبختیکه اشباهت دارد حکمت  به اش استسرچشمهعشق بشر که رنج 

صمیمانه و  که با سخاوت خودجوشفقط عشق . ها مسمومو سرچشمه اندها گندیدهمورد، ریشه
 از رنج اشک ناشیعشق . را بارور کند جان دیگران آن را دارد کهازخودگذشتگی به جریان درمیآید توان 

، و ترکب، بس بسیار عذا. دلوث نشو تلخ یرا پنهان میکند تا پرتوهایش با وضوحای اندازهبیو آه 
چیز را فراموش همه. پایان باشدشکیبایی بی غیر ازهر چیزی بخواهد  کهاضطراب در این عشق هست 

هنوز عشق است؟ چطور میتوان عشق این اما آیا . چیز را توجیه میکنیدچیز را میپذیرید، همهمیکنید، همه
 ،دکنجانی معلق بین همه و هیچ را آشکار می این نوع عشق خلأ ایم؟ورزید وقتی از همه چیز بریده شده

مسیحیت اما . ن تنها چاره برای قلبی شکسته استاژودونکسی چون شدن به بدل که طوردرست همان
 .به عشق و نه خود عشق اشاراتی، سرش میشودمسیحیت فقط شکیبایی یا ترحم : هیچ عشقی نمیشناسد

  



 

 چیز مهم نیستهیچ

 
چیز مجاز هیچ بازو  چیز مجاز استهمه. حال هیچ چیز ممکن نیستو بااین ممکن استچیز همه
چه فرقی دارد به چیزی برسید یا . بهتر نیست هیچ راه دیگریمهم نیست به چه راهی میرویم، از . نیست
 توضیحی. طور که فرقی ندارد فریاد سر دهید یا خاموش بمانیدداشته باشید یا نه، درست همان اعتقادینه، 

هم چیز هم واقعی و هم ناواقعی، همه. حال هیچ توضیحی در کار نیستو بااین چیز وجود داردبرای همه
دیگر ندارد، نه حتی  یاز چیز بیشتر یارزش یهیچ چیز. روح استبیهم باشکوه و هم ، هم عبثعادی و 
؟ چه اهمیتی دارد خوشحال شادیو از دار شویم چرا از غم غصه. ای دیگر استای بهتر از ایدههیچ ایده

چیز را با هم ات متنفر، همهیکامات باش و از شادیا درد؟ عاشق ناشادی استهایمان از لذت اشککه 
جسور ! دست رودخانهبرفی باش رقصان در هوا، گلی شناور در پایینپره! قاطی کن، همه را در هم بریز
ای بسا هنوز برندهچه؟ خبر دارد چه کسی! بوداع باش وقتی باید شج بزدلو  باش وقتی نیازی به آن نیست

 سودی؟ هر وجود داردهیچ چیزی برای بردن در این جهان آیا باشی! و واقعاً اهمیتی دارد اگر ببازی؟ اصلاً 
هایی روشن، کلماتی بامعنی؟ همیشه توقع موضعی معین، ایده چرا. سودیک  زیانیاست، و هر  زیانیک 

طرح شده، یا نشده، فوران مبرایم  تا به حالهایی که پرسش یهمه جوابباید در احساس میکنم که انگار 
 .آتش شوم

  



 

 های شرسرچشمه

 
چطور میتوانیم با ناشادی بجنگیم؟ از راه مبارزه با خودمان، چراکه ناشادی از درون میآید و نه از 

کمابیش  است،مان بازتابی در آگاهی تنهایز چ که همه یادآور شویم به خودمانمیتوانستم  اگر دائماً. بیرون
واقعیت که در آن  برسیمبینی مان، آنگاه میتوانستیم به حالتی از روشنحواس تیزیبسته به  و واضح
 .نه شادی فقط میتوان مشتاق ناشادی کمتر بود و .راستین خود را از سر میگرفت هاینسبت

که بالیدن راکد و احمقانه پس از یک ناشادی یحالدر، است بزرگطاقتی  یهنشانمأیوسانه  زندگی
از طرف دیگر، . برای کاهش ناشادی به مهار خود و تلاش درونی پابرجا نیاز است. نقصان یهبزرگ نشان

ید دیگر نمیتوانید را در میش گرفتناشادی  راهکه همین. اندبیهوده از دمشادی  کسبها برای تلاش تمام
های شگفتیبنابراین و  دناشاد ش نمیتوان بودن شادبا . بازگشتبی یمسیر ــگیری کنید هایتان را ردگام

است؛ وقتی  مان درستوقتی شادیم جهان به نظر. تا در ناشادی وجود داردناخوشایندتری در شادی 
 یایم که سرچشمهآگاه گرچه کاملاً. ی بود جز آنچه هستدیگر هر چیزجهان ناشادیم، آرزوم میکنیم که 

 .یمکنبدل می مابعدطبیعیناشادی درون ماست، درهرصورت عیبی شخصی را به نقصانی 

مان ذهنی مصیبت .تصدیق کندرا اش در این جهان سخاوتمند نخواهد بود تا تاریکی آنقدرناشادی هرگز 
در که هایی کنیم و از ملامت کمرا  بارمانامیدواریم که  عوض میکنیم و به این سیاق با مصیبتی عینی را

بیشتری  قعممان ناشادیبه  عملاً بخشیعینیتاما این . مکنی اجتنابباید متوجه خودمان باشند  واقع
برای افزایش  یفروکاستنش یا هر امکان ی برایهر امکان صورت بدفرجامی کیهانیاش برائه، و امیدهد
 .اش را خفه میکندپذیریتحمل

 کاهش میدهدهای دردآور کمتری را سبب میشود؛ مشقت را انضباط ناشادی اضطراب کمتر و شگفتی
 .مشقت رازپوشنقاب  ست ــباطنیبرای درامی  سرپوشیانضباط ناشادی . ندرا محدود میکرنج 

  



 

 جادویی زیبایی وفنفوت

 
شان، چیزها توجیه یزیبایی، همهدر . رشد میکند شادکامیاش به حساسیت انسان به زیبایی با نزدیکی

منظره به حدی یک یک نقاشی یا . که هست میفهمیمیک چیز زیبا را چنان. شان را دارندعلت وجودی
نشاندن جهان . بخش است که نمیتوانیم به هیچ طریقی دیگر جز آنچه هستند تصورشان کنیممان شادیبرای

 هماهنگییک چیز آنگاه همه. اینکه جهان چنان است که باید باشد تأکید برزیبایی یعنی  یزیر نشانه
. و افسونش هیچ کار دیگری نمیکنند شکوهجز افزایش  نیز های منفی وجودست، و حتی جنبهه اباشکو

، آیا هانومیآنتیدر جهانی از . میکندترمان نزدیک سعادتبه  ولی نمیآوردمان رستگاری زیبایی برای
اش در این واقعیت است که تنها از منظری عینی ویژه یبایی خلاص شد؟ ماهیت و جذبهمیتوان از زی

 دادن، صورتبازنمایاندن امر مطلق از طریق : نما را بیان میکندشناس این متناقضزیبا. ستنمامتناقض
محدود، خود  هاییبیانمطلق متجسد در  ، یعنیصورتـدرـمطلق. امر نامتناهیشکلی عینی و متناهی به 

یک  که هیجان زیباشناختی بر او چیره شده است؛ از هر منظر دیگری، میکندآشکار  کسیرا فقط بر 
اما حتی . وجود دارد شماریبی اوهام ایدئال زیباییبه همین دلیل، در هر  است. نفسهفی استدلالی تناقض

که باید باشد  همانطور استاینکه جهان  ــ آرمانیکه فرض بنیادی هر زیبایی  است بدترش این واقعیت
 .جز آنچه هستباشد  دیگری جهان میتواند به هر طریق. دوام نمیآوردکنکاش زیر  ــ

  



 

 ناسازگاری انسان

 
زیر خورشید  یتحرکی آرام و خاموشبی بااصرار دارند به چیزی برسند؟ بهتر نیست آیا که  هاآدمچرا 

طلبی؟ انسان معنی سکوت را از یاد همه تلاش و جاهساکن بمانند؟ چه چیز برای انجام هست؟ چرا این
ناپذیری در هر فرد نیست؛ در برای تطبیق علتی ولی ستنقصانی حیاتی یثمرهآگاهی گرچه . برده است

نمیتواند در اکنون زندگی کند  که انسان. آورده استشان را به بار غرایز حیاتیوخامت برخی، برعکس، 
آگاهی . ستیک آسودگیبرایش گرد میآورد؛ احساس آینده  میکنندچیزهایی را که سنگین و مقیدش 

سازی، که به درونی ییآنها: تقسیم کرده است، به یک میزان نامتعادل و ناشاد دستهرا به دو  هاانسان
به  اند کهدرآمده امپریالیستی مشوقیکه به تسخیر  ییدادن به خود، و تراژدی گرایش دارند، و آنهاعذاب
کس اما از هیچ، آگاهی از حیوان انسان ساخت و از انسان دیو. شان میکندترغیبشدن کردن و مالککسب
 .را بر صلیب کشت کسیجهان از اینکه  یاندازهبیتوجه به غرور ، بینساخت خداهرگز 

چراکه . آور استملال شانروحیبی، چراکه ندارندبه گناه  اعتنایی هایی کهآدماز  کنیددوری 
نرفته به فراسوی اخلاق  هر کس که خطر نکرده وچه خواهد بود اگر نه اخلاق؟  یوگویشان دربارهگفت
 اصیلوجود . است تمامی کاوش نکرده و هرگز گناهانش را دگرگون نساختههای زندگی را بهفرصتاست 
آزمایش چیز را میتواند همه است که این وجود آغاز میشود که اخلاق پایان مییابد؛ تنها پس از آن ییآنجا
شمار میتوان های بیفقط با استحاله. درا سد کن شانتحقق چیز خطر کند، حتی اگر موانعی راه، در همه کند

 خودش را غرق درمیتواند ی دون پشیماندر آن مجاز است، آنجا که جان ب چیزای رسید که همهبه منطقه
. باقی نمیماند نامکشوفزندگی  شکلی ازکه هیچ جهت یا تا حدی  کند،ابتذال، اعتلا، یا وضعیتی گروتسک 

 میشود جایگزینشهمتا مطلق وجودی بی خودجوشیخودکامگی حاکم بر وجود معمولی محو میشود و 
 ــ بخورد؟ یموجود چنین دردآیا اخلاق هنوز میتواند به . دارددر خودش  را که قانون خاص خودش

 متعاقباًو  ،از کل جهان شستندستتوانا به ترین است، چراکه همچنین پوچ، سخاوتمندترین موجود احتمالاً
، با آن دارداخلاق نسر سازگاری با سخاوت  .دکرمیتوان واگذار  هر چیزی کهگذاری واتوانا به 
گیری هجور کنارپوچ است، یک ایهر عمل سخاوتمندانه. کردن زندگیمکانیکیسازی رسوم، آن عقلانی

امر  هر. اعتباری مبتذلش را پنهان کندتا بی ملبس میکنداخلاق  بهکه خود را  سابقه از انسان معمولیبی
از  بیش آنجایی اخلاق نظری قوانینتنگ. ایموقتی آغاز میشود که اخلاق را کنار گذاشته اخلاقی واقعاً 
حضور روح در  یزادهست، شهوانیتراژدی  فساد که تجلی، فساد را محکوم میکند ست کهبدیهیهمه 

 اینکه، در تلاش برای فوران میکند اشبدفرجامیدل از  کهاست، گوشتی  تن تراژدی گوشت فساد. گوشت
جاندار اعصاب و یک خستگی . شورانگیزش را محبوس میکنند هایسائقکه  بگسلد وزنجیرهاییاز غل

، فساددر . های لذت میتواند تسکینش دهدشکل یکاوش همه گوشت را به یأسی سوق میدهد که فقط
نظر روح به خون بدل شده باشد و چون به: جذابیت امر نابهنجار اضطرابی دردسرآفرین به بار میآورد

 پیروزی فساد. محال استبدون مشارکت روح  اتکاوش ممکن. درآید چرخشدر گوشت به  حلولی ایقوه
؟ آمیزش گوشت و روح، باشدفرد نمایانگر چگونه گوشت میتواند  ،ای از بیرونبدون مداخلهفرد است؛ 

 فسادیهیچ چیز از . به بار میآورد فساد در اغفالبرای انسانی  را غنی بسیارخون و آگاهی، جوششی 
 بر در بهترین حالت، باید: ناموجه است فساد معقولای بدتر نیست؛ پس تخفیف آموخته، تقلیدی، یا عاریه



 

وانند از انحرافش میت آنهایی کهاش دهند، که میدانند چطور استحالهانگشت گذاشت  آنهاییاش برای باروری
آمیزش و برداری از مادیت ننگمجرمانه و مبتذل یعنی بهره هاییشیوهبه  فسادکردن .منحرف شوند

 ، صمیمیتی مشخصیهابه ستیغ رسیدنبرای . ایجاد میکندکه مزیتش را  معنویای ن رعشهگرفتنادیده
فساد دیگر  اینکهمحکوم کرد مگر  را نمیتوان مفسدی هیچ. نظر کندصرف فسادهای نمیتواند از اضطراب

 .کندو به هدفی بدلش  در نظر نیاورد ایچون بهانه را

  



 

 مطلبلب 

 
هرگونه  جاندار، برخاسته از اغتشاش درونی عمیق و بدونچطور یک بدبین میشویم؟ یک بدفرجامی 

های زندگی را سبب میشود که سرزندگی را خفه میکنند و به ریشه مداومیی هامحرک بیرونی، افسردگی
 فقط امر، در واقع. یا غرایز حیاتی سستی دارد طبیعی کمبودیبدبین یک که ست یغلطظن . یورش میبرند
. باشد ناآگاهانهعشقی شاید  هرچند که ،ددارن زندگیپرشوری به شق ع بدبین میشوند که آنهایی و تنها فقط

فقط در ، چراکه هاافسردگی ینتیجه، بصورت رخ میدهد بعدتری که شخص را از رمق میاندازد فرایندآن 
را طوری ها چنان ظرفیتی برای فرسایش دارند که زندگی افسردگی است که بینو نهان پرشورهای انسان

، یا بحران ،تنش موجبها در انسانی ضعیف، افسردگی. میبلعند که امواج ساحل را در کام خود میبرند
ست ذاتینمایی متناقض ینمایندهبدبین . راه میبرندمردگی و مرگ تدریجی به دلروی نمیشوند بلکه زیاده

های مکرر با آیا این ترکیب افسردگی. ناپذیرش جوششی شدید خلق میکنندکه تضادهای غلبه
ها سرزندگی نیست؟ ناگفته پیداست که افسردگی نمایانهمتناقضهایی به یک میزان مکرر موقعیتی سرزندگی

هیچ راه مؤثری برای مبارزه با . اندبه زندگی هاییوتاز، چراکه تاختتحلیل میبرندرا تضعیف میکنند و 
فقط کسی برخوردار از یک  .داد شانتسکین موقتاًدید و مشغولیت میتوان با کار ش: ها نیستافسردگی

گسیخته، سبعانه بدبینی شیطانی، عنان ــفقط وقتی یک بدبین  سرزندگی ناآرام میتواند مستعد بدبینی باشد.
آنگاه سرنوشت در . افسردگی شکست خورده باشد با جنگشمار در دفعات بی زندگی به ــ میشوید که

 .ناپذیری ظهور میکنداز ترمیم شکلیآگاهی انسان چون 

  



 

 رویارویی با سکوت

 
ناگهان به  هم بیان بنیادی زندگی در حواشیبرای سکوت قائل شوید، ارزش زیادی که توانستید همین

تر بسیار عمیقگذاران ادیان گزیدگان بزرگ و بنیانهای تکریم سکوت عزلتریشه. خطور میکند تانذهن
 زاشمئزای مایهشان باید نیاوردنی بوده باشد و مسائل پیچیدهتاب بایدها حضور انسان. مان استاز تصورات
 .نداد سکوت اهمیت جز ید تا به چیزبوده باش

از دست میدهند و با در آن شان را ، چراکه کلمات معنیاستعشق به سکوت  مستعدخستگی مزمن 
را از دست  شانقوتها میشوند، بیان سست؛ مفاهیم برمیخورندهای مکانیکی به گوش پتک توخالی زنگ

ست که نمیتواند به یکنواخت ثابتی یزمزمه مثلجذر و مد خارج . میدهند، کلمه چون برهوت بایر میشود
در نظرتان  ایجاد تأثیری یا ای، داشتن موضعی،بیان عقیدهاینجاست که . دامن بزند علاقه یا کنجکاوی

ای پس از مبارزه. زیاد میکنندتان را اید اضطراب جان؛ سروصداهایی که ازشان کناره گرفتهمیشودفایده بی
های یأس، در ساعت برین مکاشفه، دیدگی بر ستیغتمام مشکلات، پس از رنج کردنآمیز برای حلجنون

 .که یگانه پاسخ، یگانه واقعیت، سکوت است متوجه میشوید

  



 

 همزاد و هنرش

 
در اش میکنیم، چراکه هیچ علمی کلید اسرار جان را ، زندگی و تجربهیاد نمیگیریمهنر روانشناسی را 

ای روزانه به پیچیدگی مورد ابراز علاقه بدون مطالعه، موضوعبدون تبدیل خود به . نمیدهد اختیارتان قرار
، نخست باید به اسرار اندیگربه اسرار  ورودبرای . خاص خود، نمیتوان به روانشناسی خوب بدل شد

ی را بفهمید، کامشناس باشید، باید بقدر کافی ناشاد باشید تا شادبرای اینکه یک روان. شوید واردخودتان 
میتوانید یک بربر شوید، با چنان یأس شدیدی که نمیدانید در بیابان زندگی ای در هر لحظهچنان پالوده که 
میبایست  است به یک میزان مرکزگرا و مرکزگریز و نمتلوّ که تانخلسه. شآت لایلابهمیکنید یا در 

 .زیباشناختی، جنسی، دینی، و منحرفانه باشد

بر خود است، یک زندگی که خودش را در سایر  مراقبه عمریفهم روانشناختی درست محصول 
محسوب  های خودشپارهها تکهانسان تمامدر انبوهی آینه میبیند؛ برای یک روانشناس،  انگار کهها زندگی
. دارد که مخفی و نامحدود استبه خود را زدن ای از طعنهدیگران رگه ازبیزاری روانشناس . میشوند
از سادیسم است، میلی به انهدام  شکلیروانشناسی : نمیشودروانشناسی مشغول کس از سر عشق هیچ

شناس، با فرسودن سریع روان. رازآلودش یهاله کردنبرهنهاش، با صمیمی وجوددیگری از طریق تملک بر 
دوستانی  تانیست  قلبخوشبقدر کافی  چون، ودماغ میافتددلبی از محدودشان، راحت منابعو  هاآدم

گرایی نه آغاز که پایان طبیعی شک. عاشقانی داشته باشد تاخودآگاه است  زیادیداشته باشد و 
 نهایتبیاسرار، این شخص  یکنندهبرای این پایمالاست بیه طبیعت تن روانشناسی .ستروانشناسی

 .ختم میشودبه دلسردی  کارش در دانش اندکاوهام بسیار  صرفکه با  یمبالاتبی

 کسی. هرچه بیشتر بدانید، کمتر میخواهید بدانید. مشمئزکننده شایزیاد و بخش استفرح دانش اندکی
 .نشناخته است راچیزی که از دانش رنج نبرده هرگز 

  



 

 مهمل

 
میکند،  تانبیدار آرام ایمراقبهاز دل  و میشکندهمرا در جاودانگیتیک ساعتی سکوت تیک وقتی

تکامل و  در باب تمهملا یاش به سمت آینده، و همهتان از بیهودگی زمان، رژهچطور میتوانید آزردگی
ناگهانی زمان در چنان  یزندگی کنیم؟ مکاشفه؟ چرا جلو برویم، چرا در زمان را چاره کنید پیشرفت
ز ا شدیدانزجاری  یصورت وجود نمیداشت، ثمرهمزیتی خردکننده به آن که درغیراین دادن، دقایقی
ناپذیر به ، احساس تنهایی وصفاتفاق بیافتدهنگام اگر این مکاشفه شب. دادنرغبتی ادامهبی ست،زندگی

طوری  با زمان رویارو میشوید فقط مردم، ی، دور از تودهاز آن به بعده بیهودگی زمان اضافه میشود، چراک
دیگر  زماندر این ویرانی شبانه، . ناپذیر گیر میافتیدتحویل یک دوگانگی که هم خودتان و هم زمان در

فراسو شونده، به تهدیدی از فزاینده، به خلأیی متورمارههم عدمیزمان به : نیست افعال و اعیاناز  مسکون
مرده را به  عالمیانداز میشود که ناقوس هایی طنینزنگ یزدهسکوت با غوغای ماتمبعد . بدل میگردد

او، با گریختن از وجود، : زندگی میکندفقط او که زمان را از وجود جدا کرده این درام را . صدا درمیآورند
 .یردو حس میکند که چطور زمان، چون مرگ، پا میگ. با زمان خرد میشود

 


