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ها،  کافکا در یادداشت  مایل به اینکه چیز دیگری جز این باشم نیستم.«  یا»هر آنچه هستم ادبیات است، و قادر  
مروزه و بر ادعای داشتن چنین عنوانی بر خود، که ا  نویسنده مینگریست  عنوانبهندگی به خود  ی مراحل زها و همهنامه

 . برای بیشتر مفسران کافکا، الزام ستایش درست از کافکا،میکرداعتنا هستند، افتخار  بیشتر مردم به داشتن آن بی
عرفانی  ومی  دارد که کافکا میدانست چگونه مفه باور    1فراتر از جایگاه یک نویسنده دانستن او بود. ژان استاروبینسکی 

ی الهیات قرار دهیم و نه  د زندگی و آثار کافکا را در زمرهکه معتقد است بای  2به یک اثر ادبی بدهد یا ماکس برود 
بلکه   ای از آثارش بسازدم داشته بود که مجموعهذکر میکند که کافکا نه تنها بر خود الزا 3پیر کلوسوفسکی و ادبیات، 

از آنجا    ،موقعیت زندگانی من در برابر ادبیات»گوید:  خود کافکا می  ها برساند. اما به همراهشان باید به گوش  امی راپی
ی مرا سر .« »هر آنچه ادبیات نیست حوصلهتحمل استغیرقابلتنها میل و سودایم یعنی ادبیات تضاد دارد،    که با 
فرصت من برای استفاده از تمامی استعدادها و  .« »از هرآنچه سر و سری با ادبیات نداشته باشد متنفرم.« »میبرد

 .«ی ادبیات نهفته استای تنها در حوزهگونهام بهنیروهای بالقوه
نگاهی از ذات تعریف  کافکا این فرصت را به ما میدهد تا نیمشود که  این تصور برای خواننده ایجاد می  گاهی حتی 

ای میداند  تنها حرفهآن را  قضاوت کند که وی    ایدسته. اما خواننده نباید کافکا را در چنان  ادبیات را به چنگ آوریم
که هیچ چیزی را بدیهی    را نجات دهد. عجیب است که انسانی  خود ویکه تنها در صورت دست یافتن به آن میتواند  

ندگان دیگر تهدید  نویس  ما   و هیچ از آن چیزهایی که برای  کلمات را با اطمینان مشخصی لحاظ میکند،و  ،  نمیگیرد
می نبزرگی محسوب  احساس خطر  فرام  کند میشود  نویسنده)همچنین  از  بسیاری  برای  نکنیم  او وش  زمان  ــ   های 

استادان خود انتخاب   عنوانبههای اکسپرسیونیسم زندگی میکرد ولی گوته و فلوبر را هرچند کافکا در عصر آوانگارد
 ظرفیت خود برای نوشتن و نه امکان نوشتن یا ارزش هنر شک کرده بود. (. او تنها به کرد

الت دور است سرخورده  . هربار احساس میکرد از این رسر از همه چیز، به دنبال آن بود که نویسنده باشدکافکا فرات
گرفت و در عین حال میدانست  ی پدرش را به عهده می اید فقط دو هفته مسئولیت کارخانهشد. زمانی که بو ناامید می

یش شامل  هایادداشتها در  ترین بخشطولانیاند در این مدت بنویسد، قصد داشت کار خودش را تمام کند.  تونمی
برای برگشت به نوشتن چند کلمه  ت برای فرار از مواجه با مردم در هنگام کسب و کار،  اوس  ی روزانه  هایکشمکش
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وی نکرد و آننویس و دوست کافکا، که از وصیت کافکا مبنی بر سوزاندن آثامه نزندگ  ها را چاپ کرد. ارش بعد از مرگش پیر
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رسالت مذهبی   کافکا چگونه است. آشکار است که نظیربی حد و حصری به ادبیات بی ی علاقه در دفتر خود. چنین
به هنرش وقفرا  و روحانی خودش   را  آن جا که کل زندگی خود  از  انتخاب کرد.  ادبیات  ، در صورت  میکرد  در 

 کشید. از زندگی کردن دست می احساس خطر میکرد و سپس در معنای واقعی کلمه،، جایگزین شدن با فعالیتی دیگر
را داشته باشد؟ این البته آنچنان    ی چیدمان شماری از کلمات در کنار هم ونه یک هستی میتواند تماما دغدغهچگ  

یک اثر  شناسی نداشت، او هیچگاه خلق  د کافکا نوشتن ارتباطی با زیباییآشکار نیست. بگذارید اعتراف کنیم که نز
همان محتوای  در رساندن پیامی که    و موفقیت  بود  رستگاریذهنیتش در مورد    بلکهپروراند،  ادبی معتبر را در ذهن نمی

تشخیص    .بوداش  زندگی وی  در  را  خاصی  هنری  تمایلات  دارند  علاقه  اما  تنها  مفسران  شاید  البته  که  دهند 
هیچ   شناختی»سنجش زیبایی  آشکار است که  دارد. پس بر ما   شدن راارزش کشف    خودخودیبهست که  چیزهایی

ی ادبیات  ما تنها کافیست متوجه تغییر چهرهو بدین ترتیب بگذارید بر آن استناد کنیم. ا«  ا نداردجایی در متون کافک
: اگر این فعالیت منظوری میانمایه دارد )برای مثال، اگر هدفش تولید کتابی  در متون کافکا شوید. چه فعالیت عجیبی

بندی  ، نسبت به فنون و ترکیبکندبه قلمی شیواست(، آنگاه این امر به رویکردی نیاز دارد که به کلیات و جزئیات توجه  
برای مثال، بررسی  )  ، اما اگر هدفی فراتر از میانمایگی را نشانه بگیردگرددو بر قدرت کلمات آگاه  هشیار باشد،  

ده است آنچه خود از آن ساخته ش  و میتواندی قید و بندها آزاد شده  آنگاه این نگاه از همه  معنای حقیقی زندگی را(،
،  شودعنوان فعالیتی بدون در نظرگرفتن اهدافش فهم میکه به  این تصور از ادبیات،را نفی کند. بگذارید یادآور شویم که  

هر چند چنین فرمی نیز بر کافکا بیگانه   ــ شهرت دارد «  نویسندگی خودکار» که به نام ــ   نیست تنها یک رویای نظری 
 بود.

هایی را توصیف میکند که خودش در آنها حاضر  یش، او صحنههایادداشتمینوشت. در    کافکا داستان و رمان 
به حد کافی    .R»توصیفات    گوید:خود می   . او در وصف اثربود و مردمی را شرح میدهد که با آنها ملاقات میکرد

یا همچون آنچه ماکس برود  چرا؟ آ  اشیاء را در جزییات توصیف میکرد.  کافکا اغلب  «گذار نبود.برای خود من تاثیر
که وی با ادبیات در    جا پیدا میکرد؟ آیا مسئله این نبودیان را در همهکه حقیقت نما  نیستبه این علت    ادعا میکند

و گوته و  کرد  هاینریش فون کلایست را مطالعه میحال تجربه و یادگیری آن بود؟ میدانیم که او به دقت سبک ملیح  
چه »آن  پرسیده بود:  1ای از پولاکشده را یاد داده بودند. در نامه  نوشته  های یک اثر به خوبیاو شناخت ارزشفلوبر به  

  کار کنم.   شور و حرارت زیاد   پشت سر هم با  میخواهم به مدت سه ماه  ست...انضباط و خودفرمانبرداری  کم دارم...
نیاز دارد تا صنعتگری به هنر. هرچند باور    صنعتگریدانم که هنر بیشتر به  امروز بیشتر از هر چیز دیگری این را می

که کودکان را    نیمرا وادار ک  خود را مجبور به بچه نداشتن کند، اما باور دارم که میتوان    خودش ندارم که کسی بتواند  
هم از    بیشتر از آنها و    بیشتر از بسیاری از نویسندگان دیگر طلب خود را از ادبیات میخواستکافکا  «  .یمآموزش ده 

عنوان  به، هم  ی قیودشاش، با همهای ادبیات در تمامی اشکال صداقت پذیرفتن حرفهآن گرفت. اما پیش از هر چیز او  
ای  ورش از لحظهصنعتی که براساس تصرا داشت.    ممتازیک ماموریت و فعالیتی    عنوانبهعنوان هنر،  صنعت و هم به

   نمیتواند بدون خوب نوشتن بنویسد.، هیچگاه  میکند که کسی شروع به نوشتن 
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زیباشناختی    ملاحظات ی  رهایی پیدا کردن از همه  نویسد، های زندگی یا اخلاقیات می برای کسی که فارغ از دغدغه  

ادبیات ساختمانی آسان است. هرچند  بتوانند    بسیار  انتخاب کنند،    عنوانبهنیست که همه  آن واحدی  در  نویسنده 
اش  ی پشتیپله لازم نخواهد بود که از راهزندگی کند، هیچگاه    ساختمانی که اگر کسی بخواهد در بالاترین طبقه آن

نویسنده نمیتواند بازی را هر طور که خواست ترک گوید. به محض شروع به نگارش، او میان    در واقع   استفاده کند.
اما همچنین در کنارش، یک زیباشناس،    ،صنعتگر خوبدرون آن قرار میگیرد، پس باید تبدیل به یک    ادبیات و کاملا

ی معروف ها ین سرنوشت محتوم اوست. حتی نمونهقرار گرفته و ا  یاب و تصویریاب شود. او دیگر در دل خطرکلمه
  هدف ایثار   به   دهد. به استادی رسیدن در ادبیات تنهارا تغییر نمی   چیزی   نیز در این حرفه   عیار در ادبیات تمامایثار  

  و سپس به ندای ویسنده باید ابتدا به ادبیات،  . پس نشود وجود داردایثار می  آنچه   برای آن؟ اما این هم فرض میگیرد که
ی ادبی باشد.  و تا منتهایش هم یک نویسنده  باشد ی ادبیاتتا نویسنده  ــ  ادبی خود باور داشته و به آن هستی ببخشد

اما    ابراهیم میخواست آنچه    اصلاً پسری داشته باشد و  اگر پیامبر شک میکرد که  چه میشدپسرش را قربانی کند، 
ای  نویسنده  سکوت نیز کافی نیست تا و در نتیجه،    باشد؟  تنها یک بره  در نظر گرفته(  قربانی)برای    پسرش  عنوانبه

نیز هیچگاه    رها کند تا کسی چون رمبو شودهرکس تلاش کند که هنر را  و    ،به چیزی بیش از نویسنده تبدیل کندرا  
باشد. حتی نمیتوان بیان کرد که کافکا کارش را به این دلیل نفی میکرد که آن را    ویسکوت  نمیتواند رقیبی بر قدرت

ترش  وضعیت مادوندلیل  ه  دلیل عدم وفاداری به پیامی که میخواست برساند، یا ب  از نظر اخلاقی بد میخواند، یا به
میدید میخواست    در کارش  هایی یل اینکه برحسب اصول ادبی ناکاملیسکوت. شاید به سادگی تنها به دل  نسبت به

»کار  و هنرمندی که ادعا میکند    «پیام من اهمیتی نده  به»گوید  رسانی که مینابودشان سازد. چگونه میتوان میان پیام
تنهایی حق این  به  در اینجا  به یک معنا، خود هنرمند  تفاوت قائل شد؟  « شکست محض است، بگذار نابود شود  من

از    د،  نبد باش   کلمات اگر هر کدام از  حتی    رسان چیره بر کلماتش نیست، وگیرد. پیامب را دارد که چنین تصمیمی  
معنای کلمات باشد، همین بد بودن؛ در واقع فقط میتوان این برداشت را داشت  کنترل او خارج  و شاید این همان  

گشتگی، اما چنین میلی  گمگفتار یعنی    مخفیست در پیامش نهفته باشد: میل  اممکن    کلماتنابود کردن    به   که اراده
 شود. گفتار هیچگاه گم نمیخود عبث است و 

شان به عمل نوشتن وقف شده  باور دارند کلیت هستی  ی کهنویسندگان  آنچه غریب ست آنست که بسیاری از    
به   شناسی شاهکار است، دقیقاکه تنها از از زاویه دید زیبایی کنندآثاری را خلق می ه آن،با وقف کردن خود بو است 

نقطه میسازند همان  محکومش  خود  که  علاوه،  رسندیم  ای  به  می   نویسندگانی .  معنایی  که  به  خواهند  بنیادی 
  تحویل دادنکاوشی که کلیت شرایط زندگانی ما را دربرمیگیرد، تنها با  [  در قالب]  شان بدهند، یعنی مثلانویسندگی
نقص، و این خلقت  پیش روند، یعنی برای خلق اثری بی  گذارند میتوانندآن را کنار میکه  معنایی سطحی  نوشتن به  

از متن قطع کنند و کمترین    حداقل در لحظاتی به آنها نیرویی میدهد تا خود را از هستی جدا ساخته تا ارتباط خود را
 « است.  جانخواهی یافت که خون همان  در  ، وبا خون بنویس»  ی خود را به آن از دست دهند. زرتشت میگوید:علاقه

ست. خود  میاندیشد که وی در حال خونریزی  نویسد و دیگری مغایرش حقیقت دارد: نویسنده با جان می  اما دقیقا 
« ام شیرجه خواهم زد، حتی اگر صورتم را زخم کنم.»به خستگی مجال نمیدهم، کاملا در داستان  گوید:کافکا می



 
، در حالی که صورتش زخمی شده است، اما  ای که از اثرش ظهور میکندست، نویسندهچنین تصویری بسیار نمایشی

رید. اما کالیگولایی  بنانی که در ذوق هنری او سهیم نمیشدند می. کالیگولای کامو نیز سر از آاستاین تنها یک تصویر  
برای بعضی تحقیر ای نیست. موقعیت غیرقابل تحمل )نزد نویسنده اندازهنویسنده  کننده(  و  او  ای  تا  از موفقیت 
گیرد، اما ریسکی که وی خود را به آن مبتلا ساخته شاید اصلا ارزش ریسک کردن هم نداشته باشد و با  سرچشمه می

اش را گسترش  ورد رضایتش بیرون میاورد که هستیوجود مقهور شدن وی، او خود را از این موقعیت با اثری م 
لا خونی در کار نیست. همچنین  اصمیدهد. با این وجود شاهد بسیاری از کلمات خونین متن خود است در حالی که  

 آمیز درباب آنانی که قلم در دست دارند.ی آن کلمات تحقیرشاهد همه
نوشت؟ هر چند میتوان  که باید به دنبالش میگشت می   تصور کند که راسین تحت قید »حقیقتی«   توانستکسی می    

  به نفی کمال، و در خلاصه، نه  به  انزجار از سازگار بودن،  ، به  نوعی زهدبا این جستجو به    راسین را تصور کرد که
همین است. ما نویسندگانی را  است. مشکل    رهنمون شدهیی دیگر از نیکولاس پرودون  فدرا  به  بلکه  فدراسکوت  

اند. ی تنفر از آن یا نیاز فرارفتن از ادبیات به کمک قربانی کردن خود نوشتن، دست کشیدهایم که از نوشتن، به بهانهدیده
. در ی نابود کردن شاهکارها هستند چون این آثار در نظرشان یک خیانت استایم که آمادهنویسندگان دیگری را دیده

اش دست از یک نویسنده ی  ی وقف نکردن خود به زندگی درونیایم که به بهانهای را ندیدهحالی که هیچ نویسنده
بدتر  هرچهدر عوض به نوشتن    بلکه  است  برای او ضروری بودهکه نوشتن  ننویسد  تنها به این دلیل    ،خوب بودن بشوید

ش، به شاعری  اعجیب! حتی هولدرلین نیز در جنون  . چهنشد  1کسی چون رمبو هیچگاه سالی پرودوم  .ادامه دهد
میانمایه یا    یزبان  پوچیکافکا میتوانست اثرش را محکوم کند، اما هیچگاه خودش را برای    خوب بودن ادامه داد. و 

 د.( ای دعوت میکنما را به تفکر درباب چنین خودکشیگاه تنها فلوبر ) مردن از سر حماقت و ابتذال محکوم نکرد 
نویسنده نمیشد احساس سرگشتگی میکردمثل ک   آدمیچرا     آیا  افکا اگرتبدیل به یک  این ندایش بود، همین  ؟ 

اطمینان رسیده بود که حتی اگر نتواند تقدیرش را به سرانجام برساند،  ؟ اما چگونه به این نیمشکل حقیقی اختیارش
دهند که او اهمیت عظیمی به ادبیات  های زیادی نشان مینوشتهچرا که  نوشتن بود؟  آن    دادنازدستتنها راه درست  

بهتر است هزاران بار منفجر شود تا    کرانگی جهانی که در سر دارم...بی»  نویسد:اختصاص داده بود. زمانی که او می
ست، و هیچگاه  در اینجا  این تنها دلیل بودن منچرا که  ، من به خاک سپرده شود  در   یا در کمین سرم نگاه داشته شده  

که کورکورانه  اشاره میکند  او دوباره به با روش معمول خود به ضروررت آفرینشی  «  ام.کمترین شکی به آن نداشته
  مسئله چرا که اغلب این هستی شخصی کافکا بود که احساس میکرد در دل ادبیات در    .هیاهوی متولد شدن را دارد

میداد داشتن  وجود  دلیل  او  به  نوشتن  پیدا کردهاست.  را  معنا  من  زن.«  و  و  ام،  خالی،  یکنواخت،  مجردی  دگی 
در بخشی دیگر    «راهنمایی کند.  ست که میتواند مرا به جلوخودش را دارد.... این تنها راهیمن توجیه   یخوردهفریب

تمایل دارد  این متن    .«کننده هستمگیر»تنها زمانی که مینویسم مثل همیشه شجاع، عریان، قدرتمند و غافل  مینویسد:
کند. کافکا در زندگی کردن زیاد خوب نبود، او تنها زمانی  تبدیل    ای برای غرامت دادنکه فعالیت ادبی را به وسیله

ای هنوز برای توضیح باقی میماند، چرا که  ترتیب حتی با این نگاه نیز، نکتهمیزیست که در حال نوشتن بود. به این  
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نوع ت )»اهمیبلکه نوشتن کلماتی بی  ید نوشت؟ و نه نوشتن اثری چشمگیر چرا اصلا با   :اش را داریمهنوز قصد فهم

ط آن چه برای یک کار  و نه فق  کار کنمچنان است که من میتوانم همه  .  خاصی از الهام که خود را در آن پیدا میکنم..
 «،او به بیرون از پنجره نگاه کرد»  چون این را مینویسم: ایریزی شده است. زمانی که خودسرانه جملهمشخص برنامه

به خودی خود یعنی پا را فراتر از خود    «او به بیرون از پنجره نگاه کرد»نوشتن    «(؛این جمله به خودی خود عالی است
 گذاشتن.

و حتی در زمانی که او احساس  ،  سازدبالقوه خودش می  یها آزاد کردن نیرو  درقدرت وی    متوجهکافکا ما را    
نزدیکی را کشف کند که به آن آگاه نبوده    هاینمیتواند توسط همین واسطه امکا شدن را دارد،  شدگی و محاصرهحبس

آمیز میسازد ولی در عین حال چیزی مهم  ایی او را مخاطرهو این جدایی، تنه  شودمیاست. او در انزوای خود محو  
. موقعیت دراماتیک این نیست که  به شرطی که زبان بتواند آن را به چنگ آوردتواند از این سردرگمی بیرون بیاید،  می

او به سخن آمدن ناممکن است، چرا که کافکا معمولا به دلیل محتوا در چنین لحظه   مغشوشی  ها ای تقریبا برای 
گاهی خو قدرت من از همه چیز درگذشته است. »یافت، اما حالا، این دشواری  د ابراز وجودش را بسیار دشوار می آ

شک پیش   ..همخوان نیست..  ییگر ای که مینویسم با دهحتی یک کلم»  «به قدری نیست که حتی یک جمله بنویسم.
در   «ام.، حتی این را هم انگار سرهم کردهکند، چه دارم میگویمکه هر کلمه از من بیرون بیاید آنها را احاطه میاز آن

ست که کسی تجربه  این مرحله، این کیفیت کلمات نیست که اهمیت دارند، بلکه امکان سخن گفتن است:  چیزی
 «میو میکند.ای جوان میوام که در من چیزی شبیه به گربه»با گهگاه گوش کردن به خود یافته کند.می

ترین شکل ممکن را  که تکلم سخت  ست برای سخن گفتن در لحظاتیبه نظر میرسد که ادبیات شامل تلاشی 
یازی به زبانی از همه  دست  متعاقباو    ل زبان را تهی میکندسردرگمی کپیدا میکند و به آن لحظاتی روی میآورد که  

تواند باور  زد. در چنین موقعیتی، نویسنده میسا خلاصه یک زبان ادبی را ضروری می  بدون ابهام و در  تر،دقیقتر، آگاه
اش  اش کلمه به کلمه به زندگیزد، او احساس میکند که آفرینشسا « میاشروحانی برای زندگی  »امکانی کند که دارد  
  «خط مقدم  در   مبارزه»تواند به  دش را بازسازی و بازآفرینی میکند. پس ادبیات می ، او در این فرآیند خومتصل است

نهایی و زبان، ما را به حد و مرزهای این جهان میکشاند، »به  ت متضاد  نیروهای  استفاده ازکه با    تجسسی  ل شود،تبدی
انسان میخوانیم. حتی میتوان حرکت ادبیات را در کابالایی جدید نیز تصور کرد،  طور کلی  حد و مرزهای آنچه که به

ی صفر یا فراسوی  از نقطه  های گذشته که میتواند خود را امروز احیا ساخته و ی مخفی جدید متعلق به سدهنظریهیک  
 خود آغاز شود. 

  یابی این کمال انگیز است که میتوان برسد، اما چنان شگفت کمال احتمالا هیچگاه نمیتواند به  این سنخ ادبیات   
ت همواره ستودنی بوده است. اعتماد کافکا به ادبیا   ادبیات نیزحتی در عدم امکان  گفته بودیم که  را ممکن دانست.  

  تصمیم هنر اطراف حقیقت در پرواز است، اما با این  » کند. اگر وی مینویسد:ندرت به ناکافی بودن هنر تکیه میاو به
نور با بیشترین قدرت در آن    پرتوکه نباید توسط آن آتش بگیرد. مهارت هنر، پیدا کردن مکانی در این خلا بوده که  

  جایگاه منبع نور را از پیش بداند«، آنگاه دارد به این فکر تاریکتر دیگر پاسخ میدهد: متمرکز شده است اما بدون آن که  
ده آن لحظه که خود را از شدتش  ای در هم کشیهمان نور بر چهره  اما کور شدن توسط حقیقت است:  ها نویسندههنر  »



 
: ین تعریف کافکا از ادبیات نیز عاری از امید نیست« و حتی اپوشاند، که این خود حقیقت است و نه چیز دیگر.می

اگر هنر ما    کردن منظر خود است و بیشتر از آن چیزی برای دیدن در هنگام نابینایی؛امید پیش از همه چیزی برای گم
 میان سیاهی.   ای ازساختن است، امکان دسترسی به بارقه ، شکلی از تاریکنور نباشد

نزد خود بود، هنر   اش بهرفتهدستاش بازگرداندن آثار دوست ازی ماکس برود زاهد، که هدف نظریاتبه گفته      
که هنر برای کافکا از یک دانش    استاین تصور کاملا متفاوت ایجاد شده    گاهیباید انعکاسی از دانش دینی باشد.  

در معنایی مذهبی( یکی از دلایل محکومیت ماست: ما خود را به لطف آن ارتقا  شناخت خویشتن )فراتر رفته بود.  
،  این دانش اکتساب شودپیش از آنکه    که مانع از پرورش خودمان می شود؛   ستمی دهیم، ولی همچنین تنها چیزی

ی قدیمی کابالا که سقوط ما همان  انعی غیرقابل گذار است. این ایده پس از آن اما تنها م   ست؛راه و مشی ضروری
د، چرا  نش میباز میتواند کمک کند که بفهمیم چرا جایی که هنر موفق میشود دااحتمالا  رستگاری ماست و برعکس،  

ست و در عین حال نیست، و بسیار غیرواقعی خواهد  ی کافی حقیقیبه اندازه،  طریقتبه یک    شدنبرای تبدیلکه  
ما در حضور حقیقت    که انگارافتد  »انگار« است. همه چیز طوری اتفاق می  ه شکل یک مانع دربیاید. هنر یک بود که ب

نمیدارد. هنر جایی  پیش رفتن باز   ازبه همین دلیل است که ما را  و  نیست،    آن حضور، اما این حضور  بوده باشیم
آن  دانش را طلب میکند  ـست، و دانش خود نا نش قدمی بیشتر به سوی زندگی ابدیکند که خود دا ادعای دانش می

آن    دهد و اش را تغییر می . به این ترتیب دانش معنی و نشانهشودش چون مانعی بر این زندگی علم میهنگام که دان
اش نیز هست، نش است، اما همچنین والاترین عزتبازی داسازد. این حقهنجات مییابد خود را نابود میگام که  هن
 «. نوشتن همچون شکلی از نیایش است» سازد:ان دلیلی که این گفته را موجه میهم

برهانی    ی آن است کهآمادهبه نظر    جا میخورد،ذات غریب این تغییرات    از  که همچون بسیاری دیگرگاهی کافکا،    
ادعا میرا در آن تشخیص دهد. در زمینهبرای شناسایی نیرویی ماورایی   او  ادبی  کند که گاهی حالاتی  ی فعالیت 

«، مشان هر ایده را تمام و کمال زیستم و همچنین هر کدام را فهمیدطیحالاتی که  » کرده است،    را تجربه   اشراقی
اما    و به مرزهایی جهانی نزدیک میشود؛هایش عبور میکند  یی که او باور داشت دارد از مرزی والاحالات آزاردهنده

میکند: بهترین کتاب»  همچنین اضافه  نبود که  این حالات  را نوشتم.در  به تجربه«  هایم  نیز ممکن است  ی  اشراق 
  .ه، یا به آن دامن میزند یا نهنیا    دارد را در نظر  این تجربه    آیا اشراق  چنینی زبان وصل باشد، بدون دانستن آنکه این

دم امکان  عسر  پیشتر از آن حرف زدیم، همچنین مبهم است، انحلالی از  زواست و  حالت انحلال، که آمیخته به ان)
سکوت و خلائی که به نظر تنها برای پرشدن وجود دارند(. در هر    سخن گفتن و در عین حال درون منظر گفتار؛

چه سبب شود که شگفتی زندگی به کمک نیروی »جادویی«  ،  داده میشودالعاده در سطح زبان جای صورت امر خارق
نویسد،  مقابله با کسی که دارد می با    چه   که »نمیآفریند بلکه فرامیخواند«،همان  ،کلمه از اعماق بیرون بزند و نمایان شود

این ایده    را روشن نمیسازند؛به خودی خود هیچ چیز  ی اشباح و جادو  . ایده«اشباح»ای در دستان  همچون دشنه
 گوید: امر پررمز و رازی در اینجاست، تو باید نگاهبان خود باشی. هشداری هست که می 

و این چگونه    وش نیستم، پس پشت میزم مینشینم و مینویسم: »من خوش نیستم«.معما همینجاست: من خ  
  فرسایش  ازاست  حاکیبرانگیز است. وضعیت ناخوش من  ممکن است؟ امکانش عجیب و حتی از لحاظی رسوایی



 
 ــ  دارد  وجودغم، عدم امکان همه چیز    یزاویه افزون شدن نیروهایم. از    حاکی ازمن    ناخوشینیروهای من، و بیان  

ت هماهنگ، بیانی دقیق، تصاویر  کلما   امکان همه چیز ــ  ،ی نوشتارزاویه از    ؛زندگی کردن، وجود داشتن، فکر کردن
تغییرش نخواهم داد.    تأکید نیز  حال با این  که با این  تأکید میکنمنوعی نفی   بر، با بیان غم خود،  این. بیش از  مناسب

بخت  . هر چه  نیز کمتر نمیشوداین رسوایی  از شدت  ، و  منتقل میکنم  رسوایی را  یک   بخت  داشتن  همراه  با   من
وتاب و  را با توصیفات و آب امبیشتری داشته باشم، به عبارت دیگر، هرچه استعداد بیشتری داشته باشم تا ناخوشی

ین است که انگار  قرار میگیرد. چنهم بیشتر مورد احترام    ام از این بخت بدبدقبالی  هایگزارش  کنم،  محسوستصاویر  
همان عدم امکان نوشتنی که    بیان عدم امکان خودش وجود دارد ــ  میکند در اساس برای  مجسمم  اامکانی که نوشته

بدون نابود کردن    در پرانتز نگذارد، یا نه تنها نمیتواند  خوشی را  را میسازد؛ و نه تنها نمیتواند این عدموشی من  ناخ
اگر زبان و ممکن است.    ، بلکه تنها به دلیل ناممکن بودن خودفضایی برای آن باز کندیا نابود شدن توسط آن    آن

همین حرکت به زبان  چرا که    ،یافتافکند، امکان نمیمرگ نمی شوق خود را به  شوروبخصوص زبان ادبی دائما و با
بینی هیچ بودنش،  زبان همین حرکت است که با پیشسازد، اش را میشالودهاست که طبیعت و  زبان سوی عدم امکان

آ  برای این هیچ بودن را تعین می بخشد  بالقوگی خود آنکه جامه عمل به  زبان  ن بپوشاند. در کلامی دیگر،  بدون 
 فعلیت نمییابد.  و است خود زبان   ماهیتکه   بیاندازد طرحزبان -میتواند خود را در نا   ست چونواقعی

بنویسد    ستبرای کسی که میخوا  نمیتوانی بفهمی کههیچگاه  : »مینویسد  در متنی که اندکی قبل شرحش رفت  کافکا
توجه را به خود  «  عینیت بخشیدن»ی  درد دارد، عینیت ببخشد.« واژههنگامی که    این امکان وجود داشت که به درد،

عینیت    بدیل کردنش به یک ابژهرا بنا کند. ادبیات درد را با ت   یک ابژهجلب میکند، چرا که ادبیات دقیقا میخواهد  
باشد، به آن مادیتی    داشتهدر سطح دیگری هستی    این ابژه  شودژه را بیان نمیکند، بلکه باعث میبخشد. ادبیات ابمی
که    جهانی را بازنمایی کنند  بلوایست که تلاش دارند  هاییطی به یک بدن ندارد و مادیت واژهدیگر رببخشد که  می

است خودش  جهان  میکند  ادعا  چنین  رنج  نیست که    ایابژه.  تغییراتی  از  تقلیدی  میکند  درد کمکضرورتا  مان 
بیش از    اش کند؛ دهد، نه اینکه بازنمایینشان  کند و  ارائه  را    درد   به خودش شکل میدهد تا   ابژه: این  شان کنیمتجربه

باید همیشه  بماند.  یافته باقی  روابطی تعینی  نیافتهتعین  یعنی باید پیوند هموارههمه، این ابژه باید وجود داشته باشد،  
آن افزوده  ابژه،  در  دارد،  هرچیزی که وجود  در  نتواند  چنان که  باشد که کسی  بدهدای  داستان  »  .توضیحش  برای 

این افسوس کافکا طبیعت بیانگری ادبی را    «ی جهات بکشانم.تن، چنان که باید زمان ندارم که خودم به همهنوش
بیان  ای ادبی را  هبیعت حرکت ذاتی درون همه آفرینشو ط  ساطع میشود،ی جهات  نشان میدهد: ادبیاتی که به همه

تحت تعقیبش بود ولی همزمان    میتوان به آن اصالت داد،   ی جهاتدر همه  این ادبیاتبا نگاه کردن به    فقط:  میکند
  تنها وقتی عدم  «من خوش نیستم».  به هر جایی سوق یافتبه همه جا  با کشاندنش  ، چنان که  از آن جلو زد و فرار کرد

گیرد، غرق میشود، گم میشود،  ناخوشی شکل میشود، جایی که  در این جهان جدید زبان برجسته میست که  خوشی
 کند. شود و سپس نجات پیدا می سیاه و نیست می



 
ای حاصلخیزی  لحظه   در کافکا  دهنده است که  تکان،  1ادموند ماینی ـکلودخصوص  سیاری از مفسران، بهبرای ب  

که احساس کرد ادبیات همین    (اش برای تداوم زندگیاش، که  )برای خودش، برای زندگی  ادبیات را به چنگ خود آورد
، و میدانیم که او این  «حکم»، یعنی  ست که نوشتاولین داستان مهمی  بزرگ   از من به او. این همان کشفی  سفر است

را روشن    ارتباطاتی تا  ی سخت با امکانات ادبیات، و  این مواجههبر    تا شاهدی باشد :  اقعه را به دو شکل تفسیر کرد و
گوید  . الیوت میاس  .از تی  عبارتی  گیریمادام ماینی با وامداده بود.  آنها را به او    ی شفاف ساختنکه این اثر اجازه  کند

بسازد: همچنین اضافه  اش  ارتباطاساساً غیرقابلبرای احساسات  ای عینی« را  »همبسته  موفق شده بود کهکه کافکا  
به  نه از جهت پیشبرد فرآیندی درونی بلکه    ،کند که مسئله بر سر نوعی نابود ساختن خود، با موافقت خود هنرمندمی

تری  همچنان به نظر چیز کنجکاوبرانگیز   . شکی در این نیست.است  هنری مستقل و کامل  خاطر متولد کردن یک اثر 
را «  مسخیا »  محاکمه « یا  حکم»زمانی که کافکا    از روی تمام شواهد مشخص است که  حال وقوع است. چرا که  در
روایتمی نوشتن  در حال  درنوشت،  هستی  هایی  داستانباب  بود که  به خودشانهایی  متعلق  تنها  اما  شان    است، 

رسد که کافکا هرچه بیشتر که فقط متعلق به خودش است. به نظر می  اشخود کافکا و داستان زندگی  باب   همچنین در
( را در  ستداستانیـخیالی  ش)که خود  فاصله یا شکافی آزاد میگشت، حی و حاضرتر میشد. روایت قصه از خودش 

نویسنده  زمانی که  باید  که بدون آن نویسنده نمیتواند خودش را ابراز کند. این فاصله    شخص نویسنده ایجاد میکند،
  : مبهم  این لفظدر هر دو معنای یک  او درگیر میشود،    حتی عمیقتر شود.  اش سهیم شودبیشتر در روایتمیخواهد  

شده به دست  نیز مورد سئوال است ــ هرچند تقریباً سپردهو همچنین در داستان  دهد می  رد پرسش قرارخودش را مو
 فراموشی.

به    آنقدر زیاد هیچ چیز دیگری ننویسم،    تا وقتی که.  «خوش نیستم  منبرای من کافی نیست که بنویسم »پس    
میشود:    من  آن  راستی در فرم زبانی ازخوشی به  عدمام، که این  ام نزدیکبه عدم خوشی  آنقدر زیادم،  اخودم نزدیک

که زبان آغاز به    است  «،خوش نیست  او»  ، بهبدیل عجیباین  ناخوش نیستم. تنها از زمان رسیدن به    واقعاًمن هنوز  
چنان  را    ی جهان ناخوش، وقتی زبان شروع میکند به اینکه  استخوشی  عدم  زبانی میکند که برای من    در   گیریشکل

در   میدهد  نویسندهکه  طرحبهو    ترسیم کند   رخ  حس  آرامی  درگیر  را  خود  من  لابد  پس،  و    بزند.  خواهم کرد، 
  من و ناخوشی هر احساس خواهد شد، جهانی که  است ام از آن غائبناخوشیتوسط چنین جهانی که   امنبودنخوش

ناخوشی، غریبه با  ، جایی که  کرد  سرگرم  ناخوشی را نمیتوان تسلی یا تسکین داد یا   ایم، جایی کهدو در آن گم شده
معلوم    رهاییاست: اما این    رهایی  ماندن باقی میماند. شعرشود، و بدون امکان باقیخود، نه میماند و نه ناپدید می 

دیگر نمیتوانم    حالبااین  کهام، در کسی  یافته  شمول در دیگری    رهانیدن نیست، که منبرای    میکند که هیچ چیز بیشتری
العاده، فراتر  خارق  هایحکایت،  ها افسانههای کافکا  قدری توجیه میکند که چرا داستاناین قضیه  )  خود را پیدا کنم.

در آنها بیان    گیریاندازهغیرقابل  یفاصلهاین  با    او خود را  ست: این به آن دلیل است کهگرایانه ااز پذیرفتنی و واقع
ش خود او باشد:  ای فلان داستانذ. ممکن نیست که آن آدم موها میدارد، با عدم امکان شناسایی خودش در آن داستان

 ترین جوهرش.(تقلیلترین و غیرقابلخودمانیپس این اوست در  
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ی ایجاد  مشخص  هایطور حتم تناقضبه  تلقی میشود که وفادار به جوهر زبان    وارافسانهروایت غیرشخصی و    

وضعیتی که برای خود زبان    دارد،زبان واقعیت  -وضعیت نا یک  انداز  میکند. ذکر کرده بودیم که زبان تنها از چشم
زبان  -است. این نا   یبه دنبال ناپدید بیهوده  خود    افقی خطرناک سوی دارد که در آن  به  زبان   :نیز قابل فهم نیست

ی اشکال بیانگری  همهناکارایی   ما باید به خاطر داشته باشیم که سازی آن در اینجا نیست. اچیست؟ نیازی به شفاف
در تمام سطوحش، ارتباط    ،در ذاتش. زبان ممکن است، از آن جا که سوق به ناممکن دارد.  شان یادآور میشودرا برای
اضطرابیکشمک و  رها  ش  نمیتواند  آن  از  را  اینکه چیزی گفته میست که خود  به محض  شود، چیز دیگری  سازد. 

تا حالا  همه چیزهایی که    گیری جهت  اره باید چیزی متفاوت گفته شود تا در برابرهمراهش باید گفته شود. و دوب
در کار نیست،    سکونی د.  تشویش اشیا سر بخوربتواند به جهان بی، تا  قطعیت یابد  بتواند  مقاومت کند تا شده  گفته  

اثباتی نخواهد  از برای جدالی که بدون اینکه خودش را تصحیح کند    سکونیکل اثر. و نه    در   جمله و نه  هر  در سطحنه  
است   خود بیان  از ای نگفتن شیوه چیزی . واقعیت یابدسکوت. زبان با خاموش بودن نمیتواند   در و نه حتی  ــ داشت

کلمات  درون کلمات است که باید خودکشی   کند. بیش از هر چیز،گفتار پرت میا را به  خود م  اشعدم مشروعیت   که
  ی وسوسه  ها را بهای که آنخودکشی  قابل تحصیل نیست،ها را شکار میکند اما  ای که واژه د، خودکشیکرتجربه  را  

شقاوت زبان از    اند.ها موهومحلتمام این راه  .سوق میدهد  معناییبی  در  شدهای گمبه جنون کلمهیا    ی خالیهصفح
 اینکه زبان هرگز بتواند بمیرد.  بدونبرمیانگیزاند  را   گیرد که همواره مرگ زبانسرچشمه می  این حقیقت

داستان    دیوار بزرگ چین نشد.  تمام  این    «دیوار بزرگ چین »توسط سازندگانش  نشد.  تمام  توسط کافکا  نیز 
در  که   در نظر گرفت  اینگرانیدل  یبه شکست ربط دارد را باید همچون نشانه  خودش   شکستبا  اثر   اینحقیقت که  

  نوشتناز  نوشتن است که او را    اما بگیرد،  کافکا نمیتواند جلوی نوشتن خودش را    ست.های ادبیی طرحی همهریشه 
ناپذیر است که شور و بازمیدارد: او خودش را متوقف میکند، و دوباره شروع میکند. زحمت کافکا همانطور پایان

ــشوق   امید  بدون  مصمم  تنها  او  به  است که گاهی  امید  میفقدان  تبدیل  امید  حالیشود،  ترین  ناممکنی    در  که 
که بدون آن زبان و  )  که این جدال   دهنده استتکانبیش از همه   تنها ناممکنی ادامه دادن است.  شدن از امیدخلاص
نیز کافی نیست،   ادبیات یا زبان در عین حال برای تضمین یک پژوهش،نیست و  راستینی در کارپژوهش  و ادبیات
ابژه  چیزی  از  اندازهد و  اش وجود ندارکه پیش  (  ستپیشبینیهایش غیرقابلی حرکتی که وارونه میکند در شکلبه 

 است.جدال مزبور عریان تقریباً   سبک اغلب تجلی، و اینکه این  بارز میشود  کافکا خود شیوه یا سبک  ر  دسرتاسر 
میشوند.  طرز عجیبی برساخته  چنان    به  ی کافکا هایادداشتبخصوص در    آشنا هستیم که  هایی چنین توسعه  با 
یک   عنوانبهمقدم را   اثباتکه  ثانی ترتیب داده میشوند هایثباتکه اطراف آن ا ی حاضر استمقدم   یا ادعای  اثبات

ی دیگری  ای به ملاحظه. هر ملاحظهبه جریان میاندازندرا جزئی ملاحظاتی  همزماندر حالی که کل حمایت میکنند 
ساختاری  هم ساختاری منفی را موازی با    با   شاناند، همهآن را کامل میکند، و در حالی که به هم متصلکه    مییابد سوق  

طور  بهاثبات با رسیدن به این پایان به یکباره  دهد: و  پایان می به هستی خود ادامه و    همزمان  کهبرمیسازند    مرکزی
، بسته به  را  یا درون   عقب پس مینشیند؛ واضح نیست که آیا داریم بیرون را به چنگ میآوریمو به    مییابد کامل توسعه  

ناپدید گشته است. فهم این  درونش  ای که این ساختمان  حفرهدر برابر  اثر باشیم یا    مان در حضور کل ساخت  این که



 
به سوی ما روی میآورد و از ما دور    آنقدر   ، اندیشهدروی میآورا  به م ای  چه چهرهبا  مسئله ناممکن است که اندیشه  

. کلمات  باشدخود   وتاب پیچبازتولید    ش تنها هدف  سیمی آویزان شده است  توسط  ای کههمچون وزنه میشود که انگار
را ایجاد میکنند    برداشتاین  همانقدر  ،  واقعاً به نامتناهی پس بروند  از روی همین واقعیت که تلاش میکنندکافکا،  

میآورند. میتوان    فشار  ءخلأیک    سمت  به  که این برداشت را که  ای به فراسوی خودشان میجهندکنندهطرز گیج که به
واژهجغرافیای   داشت،  فراسوی شکستیا    ها، فراسوی  یک  ناپذیرامکان  یکبه    باور  از  بیشتر  است  ممکن  ی که 

نیست، او به او  مسیح تنها زمانی میآید که دیگر نیازی  بنابراین امید را به ما بازمیگرداند. )»ناپذیری باشد و  امکان
نویسد:  « یا دوباره آن جا میآخرین روز میآید.آخر  آید، او در  آخرین روز نمی   میآید، او در  ورودشپس از    فقط در روز

از هوا، هیچ چیز به جز آن برهانی که    دمی هیچ چیز به جز یک کلمه، هیچ چیز به جز یک نیایش، هیچ چیز به جز  »
، هیچ چیز به جز یک نفس، نه حتی نفسی، هیچ چیز به جز  ینیایش  نه هیچ  ای و صبر میکنی. نه،ثابت میکند تو زنده

زمانی که  اما  .«(ای، هیچ به جز آرامش خوابیک اندیشه، نه حتی اندیشه یچ به جزحضور، نه حتی حضوری، ه یک 
ب و نه ب  یافتهتحقق  ه یک نامتناهی کلمات میایستند، نه  امر  ؛ با سوقشدهتضمین چیزی تمام  هامید داریم  یافتن به 

 مردود بشمریم.را نیز  حدومرزامر بیدر نهایت باید  و ایممردود شمرده، حدود را حدومرزبی
نه فرار    وزبان کافکا اغلب سعی دارد حالتی بازجویانه به خود بگیرد، چنان که انگار در پوشش آنچه که از بله    

آنچه را   ؛در حالی خود را تکرار میکنند که بر خود حد میگذارند  ها . اما پرسشکندچیزی را گرفتار   ردمیکند، امید دا
با    نومیدانهها  ویران میکنند. آن را    خودشان   یافتن  رانند و امکانبیشتر و بیشتر به حاشیه می  که سعی دارند پیدا کنند

و حتی    ــ  ست که میتوانند ادامه دهندبا ناممکن کردن هر پاسخیدهند، و تنها  ادامه می  ی امیدی برای یافتن پاسخ  یگانه
این با بی از  ان  این چیست؟ چه کسی به زیر درخت)»پرسد.  میها را  تبار ساختن وجود کسی که این پرسشاعبیش 

بیابد؟ بر گور چه کسی علفی ه است؟ چه کسی کاملا ترک شده است؟ چه کسی دیگر نمیتواند ن رفت  ساحل جات 
ات  ت وامیدارد؟ چه کسی بر درب خانهبه حرک چه چیزی شما را آزار میدهد؟ چه چیزی شما را سریعاً»  :یا   «روید؟می

؟ آخ! دقیقا، او همانست که تو او  میکوبد؟ چه کسی از خیابان تو را صدا میزند بدون اینکه از در باز وارد خانه شود
اینکه بخواهد  ، او که بدون  یکوبرا می  ش پشت درتو  ، او که  یبه حرکت وا میدارسریعاً  را  او  ، آنست که تو  را میآزاری

اش را از پای درآورد  اینجا به نظر میخواهد منابعر  در حقیقت، زبان د  «!یخوانیم  او را  از خیابانوارد شود    از در باز
رسد، و این همان  به نظر سردرگم می  شمکان ترین اتهی. زبان با  ادامه یابدجز اینکه با هر قیمتی    و هیچ هدفی ندارد

چیز  ، چرا که این امکان خود زبان است، سرخورده از همهسرشاری تراژیکی داردبه نظر ما  همچنین  ست که  دلیلی
 نداشته باشد.  تعارضبرای چیزی دیگر هیچ با حرکت جدالی خودش را محقق میکند که  است و تنها 

ای که بیشترین پیوستگی را با ادبیات دارد همانست که  ادبیات جایگاه تناقصات و مناقشات است. نویسنده   
. ادبیات همه چیز اوست، با این وجود نمیتواند خود  جدا کنداز ادبیات  را  خود  بیش از همه به سمتی سوق مییابد که  

ت  ی آنچه قربانی ساخت تا ادبیا همه  به خاطری ادبی خود اطمینان داشت  . کافکا که از حرفهکندیا ارضا    قانعرا با آن  
با ازدواج(، اما به    طور خاص)به  هنجار تطبیق یابدتصور میشد که وی با  کرد.  خود را عملی کند احساس گناه می

  به شکلبگردد، اما به جایش    خداوند های مذهبی به دنبال  انجمن  با شرکت در که    تصور میشد جایش او نوشت.  



 
نمیخواهد    خداوندزمان زیادیست که چیزی نوشته نشده است.  »که همان نوشتن بود.    قناعت کردمناجات  ازدیگری  

د،  دارند، اما زمانی که همه چیز گفته شی وجود  ناپذیر پایان  یها یزخو. افتکه بنویسم، اما از باب من، باید نوشت
توجیهی بود بر حال او  آنچه    «.استقدرتمندتر خواهد بود، و ناخوشی از آنچه میتوان تصور داشت فراتر    خداوند 

آن را زندگی  میتوانیم  ما قادر به نگارش رستگاری خود نیستم بلکه تنها  »داند که  حالا گناه میشود و محکومیت. او می 
ی  پندارد روح جامعهکه بهنرمند   برای، کافکا به ما نشان میدهد که چه پوچ است  «یوزفینه»به نام    در داستانی  «کنیم.

از سهم کار و مسئولیت  میکند  شانکه گرفتار  ستیهایغم  در مواجهه با  مردمش   اصلی   خود است، که مرجع  او   ،
؟ سقوط  دارد، اما چه اهمیتی  فرومیپاشدو حتی    میبرد رنج    موضوع   ن ایشود، هنرش هرچند از  اش معاف نمیجمعی

گاهی ابدی مردم ماست، و مردم ما به زودی بر این فقدان فائق خواهند آمد.»هنرمند   « این  تنها اپیزود کوتاهی در آ
می روشن  هنردفاعیه  نیز  سازد که  والاترین جایگاه خود  در  ادعا   حتی  مقابل  قدرت  حق  کنشهای  در  و  و  ندارد،  ی 

گاهی نیز مرحمی بر این جدال نیست. بر این حقیقت شاهد باشید که کافکا در راه گفتن این   نامشروعیتاش از این  آ
جان داد.  در عمل  کتاب آخرش را جمع میکرد  تک  نوشت، و در حالی که شواهد  لب به ما باید اثر ادبی دیگری میمطا 

اما او دیگر نمیتواند اثرش را متوقف    ست.ا  به این نحو، هر کس که قدمی برای نوشتن بردارد از پیش از دست رفته
او تمامی راه    کردن اثرش از دست خواهد رفت.کند بدون اینکه از این لحظه به بعد بر این باور باشد که او با متوقف

ناکافی    انواعحتی سکوت، حتی کنش، همه و همه چیزی نخواهند بود جز    ای،شیوه. هر  خواهد کردها را امتحان  حل
از تراژدی    از طرف راسین به بخشی تراژدی    تقبیح   یسنده خودش را طبق دستورات آن آزاد خواهد ساخت:هنری که نو

  ایم که چگونه نویسندگانی ههای اخیر شاهد آن بودیا مرگ کلایست. در سال به همین منوال، جنون نیچه  ــ    دهدشکل می
های ادبی بهای ادبیات را بپردازند. امروزه  در روشمشغولیت خود  با چندبرابر کردن    داشتند   انزجار ادبیات    از  که

آن هستی ادبیات سعی میکند  شاهد  بهبهم که هرگاه  یا    طور جدی دست  تا شخصیت   اجتماعیکنش سیاسی  بزند 
. و این کنش است یک فراغت اضافی دیگر است  مشغولیت هماین  معلوم میشود که  فراموش کند،  بلاعوض خود را  

 . میشودکه خود ادبی  
شریک ادبیات  هم در نهایت  با آنچه تهدیدش میکند دست در دست دارد، و این تهدید   ادبیات در ظاهر و باطن    

ادبیات تنها میتواند خودش را به چالش بکشد، اما به رخ خودش می  است.  ادبیات  کشاند.  این چالش خودش را 
سازد. چگونه میتوان  غنی میخودش را قربانی میکند، و این قربانی، سوای ناپدید ساختنش، آن را با نیروهای جدید  

که    اییا حتی وقتی مثل جادوی زنده  ،نابود میکند  ساختن  نابود   ست کهچیزی  همزماننابودی    وقتی کهنابود ساخت  
  های دیگری اضافه میشودتعارضی  به همه  تعارض سازد؟ این  کافکا از آن دم میزند، نابودی نابود نمیکند بلکه برمی

متعهد  ،  کردن خود استفارغهمچنین    نوشتناما    نوشتن درگیرکردن خود است؛حات پیش به آن اشاره شد.  که در صف
نوشتنمسئولانهکردن بی از هستی    ی خود.  معنای پرسش  ارزش  خود به  اندازه  ،ستها یا جهان  تا    ی مشخصی و 

  ی به دنبال خوب  سعی شودخوب نوشت،  سعی شود  به این معناست که    همواره، اما نوشتن  ستمحکوم کردن خوبی
کی برای خاموشان  پژوا»عدم امکان نوشتن است، همچون آسمان ساکت بودن،    قبول بود. و بنابراین، نوشتن به معنای  

هنر   خود را میگیرد.  نگارشحالی که جلوی    در  نام گذاشتن بر سکوت است. نوشتن یعنی نوشتننوشتن    بودن«؛ اما 



 
در  ،  شودآسان برساخته  بسیار    در کار نبوده که  عمارتیهیچ    :در آن سخن میگوید  قصارگوییست که  چون معبدی

  تا شکنی  حرمتکه    یعمیقنقش  ، چنان  نقر شده است  شکنانه ای حرمتنبشته  بر هر سنگش  عوض معلوم میشود که
. پس هنر جایگاه اضطراب و  تر خواهد شدخود معبد هم مقدس  ازحتی    نبشته  زمانی دوام خواهد داشت که در آن

پایان. و نامی  پاشیدگی بیاین هم نامی دارد: خودویرانگری، ازهماست، جایگاه عدم رضایت و امنیت.  خشنودی  
 دیگر: خوشی، ابدیت.


