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 قطار صبح 
 به او گفتم : بخند 

 ،  میزدمرد چاق چرت  ،نادره. صبح بود    مثل نگاهمهندس ،    ، مانند نگاه  مرد چاق  نگاه  درست مثل  به من نگاه می کرد ،      داشت
 . دیگر وجود ندارند و   گاهی فکر می کنم : شاید آنها مرده اند– نادره فقط شب ها هستش – مهندس هم منتظر نوبتش می شد 

اطراف او برکه ی    ،    پرتاب می شد  اش    قهوه ایی  به سمت چشمهایفن اش  پوست متع  ، از زیر  حرارت    و  خیره شده بود  به من    ،
.به فکرم رسید فرار  و جفتی دیگر که به نظرم سبز بودند    دیگر به رنگ زرد    چشمه ی کوچک  سه جفت    آبی کوچک  قرار داشت و  

رفت . دستمالی    با کفش هایم در آب فرو رفتم . چشمهایم در قعر برکه فرو  ،    مرا از درون می خورد  کنم . انرژی زیادی برای دویدن  
و    همین سطح کم عمق    در    ، زنی که    حرکت می کرد  . یک زن . زنی در برکهدر آب همانند خزه    افتاده  رنگ و رو    شناور و از  

  ، نشد . با برکه ایی زیبا   پیدا      اثری از او   هیچ  دیگر    زیرا    ،فرو رفت و متلاشی شد    زن شاید به کف برکه  غرق شد .  مسخره ی آب  
. می دانست که دیگر   شدخواهد  متلاشی  می دانست که    و    فریاد زد و غرق شد  .  ترکیب شد ، برکه ایی مجنون ، برکه ایی حقیقی

 . دگرگونه با احساسی   اما  بدون ثبات ،می کرد  سیر آب  جریانبا هرگز وجود نخواهد داشت . 

به طول  ، زبانی    قبلا توصیفش کردم  ، همان طور که    قهوه ایی رنگ  با چشمانی    ،. جدا خاص بود  بود    خیره مانده  به من    او هنوز   
به زبان اش خیره شدم  ، مثل   . با خودم گفتم بگذار بخندد ، او چیزی نمی داند .    قدم زنان آمد آب داشت ، کنار  یک آرنج قطع شده  

وسط سگ ها ،   بودم ، من اصلا حواسم نبود که برهنه   در تاریکی می لرزید ،  اختاپوسی  می مانست که پوست  اش را کنده اند   و 
به من حمله می    سگ هابود . بخاطر اینکه اگر فرض کنیم آن    مرد تنها حواسم به  نمی کردم مگر  او  ،  به هیچ یک از سگ ها توجه  

، سگی با   و به بقیه ی سگ ها توجه نمی کردم بلکه فقط مراقب این سگ می بودم    این حمله را شخصی برداشت می کردم  ندکرد 
دیده بود    ،  مرا شناخته بود    در چنگ او بیوفتم ،     می خواست. زیرا  دنبال من بود     می کردبه من حمله    که      قهوه ایی    چشم های  

. سنگ   داشت  یک پنجره که تنها ، از اداره ایی  خارج می شدم   .از دل کریه شهر با خیابان هایش می روم ه سوی برهنگی که من ب
به من    وقتی  .مشت خود روانه کردم    و درون    که از سینه ام آن را بسوی انگشت ها  ، ترسی    بود    ترسم   خود  گویی  گرفتم   صافی را  

به  کرد  شروع  از اعماق وجودش  آنچه توقع اش را داشتم اتفاق افتاد .    و    میکردم  نگاه کرد ، فهمیدم . سنگ را انداختم . به او نگاه  
را در آب های برکه گشود همچون دوتا فلفل سوخته . من از    اش   چشمان  خیز برداشت و    عصبانیت  . با  زوزه کشیدن  و  کردن    ناله  

 خطا و گناهی که کرده بودم در خودم فرو می رفتم . یک تپه در افق پیدا شد  فریاد زدم : 



 
   برسم! حساب اش ، یاریم کنید تا به یاری ام کنید تا به حساب او برسم ،  خدایان ای - 

سر جای خود    و هم زمان  پیش می رفت  زن  و چنگال سگ ها با دشمنی آب ها را می شکافت .  در جوش و خروش بودند  آب ها  
تلاش کردم  ان فهمیدم هنوز به تپه نرسیده ام ، چیزی در آب جهید و من  ناگهاو را کنارم حس می کردم ، شناور بود .    ،  ساکن بود  

 .  استبا نا امیدی گفتم همه ی اینها بیهوده  و من کرد  ی بمن نگاه مرد لرزیدن ام را متوقف کنم . 

  آب عریض نجات پیدا کردم  ، در یک کانال  . من  بود  کل صبح  و در طول روز حواس اش به من    هنوز نگاهش روی من بود  مرد  
ها لم داده سایه  زیر    در گوشه کنار رود    معمولا    و جانوران  هم    در آن آب تنی می کردندجدا جدا  های متراکم    به شکل دسته  مردم  
که در مکان های خالی دور افتاده و متروک ترس به دل آدم    بودم  تحت تاثیر جیغی    هنوز    در حالی که  لرز مرا گرفت ،  . کمی  بودند  

. هنگامی که فهمیدم  و برای خودم به گشت و گذار می روم با خوشحالی فکر کردم : همانند اکثر مردم بی خیال می شوم    ،می اندازد  
با گردنی گوشت آلود و عینکی کثیف که  در آب دست و پا می زدم  .    ام  گرسنه  ر گرفته ام خندیدم . با شکم بزرگقرابه کناره ی آب  

. هراسان ..یک میله ی محکم برخوردم  همانند  یپر از عرق و آب چشمهایم بود . با سستی و ناتوانی پیش رفتم تا اینکه به آرنج ثابت
در حالی    فریاد  زدم و  ،  رو بر گرداند و خندید . مثل من تماما چاق بود ، دوتا چشم سفید داشت . مرد کور خودش را طرفم انداخت 

به نظرم   ،به من نگاه کرد  ، الاغ را لمس کردند  الاغی  سفت خشک و  ش . انگشتانم گوکه پشت به او می کردم از چنگش گریختم 
پر از خشم و لب هایی  با دهانی    ،  بود  از میان دندان هایش بیرون آمده  با زبانی آتشین که    ،  آمد او هم عینک کثیفی به چهره دارد  

سنگین و    ،  در همه چیز فرو رفته بودم و گیر کرده بودم  من    .    می کشاندند  را به سمت من  که او     ی کورش  یچشم هاگوشتالود و  
سریع کاری بکنم . طول خیابان را با     شتاب کنم و   ، که  شکم پهنم خودش را می جوید و مرا وادار به شتاب می کرد  و  ،    هراسان
و پنجره های بسته      میان چرت زدن  ،انعکاس چهره ام بر شیشه ی آن افتاد  وادار به دور زدن کردم ،    را  راننده  و    سوار شدم    ماشینی

به این فکر کردم که الان او منتظر من است ، میز بزرگی    ، به محوطه ی سایه دار کناره ی خیابان پناه بردم  .   و قهوه خانه های خالی 
، در    خودنمایی می کرد  عکس زنی زیر شیشه با لبخندی شهوانی    و  که شیشه ایی پهن روی آن قرار داشت    در دفتر کارش بود  

به    وقتی روبرویش قرار گرفتم  .او نگاه می کرد   به    با لبخندی سرد به مهندسی نگاه می کرد  که اعتنایی به او نداشت و    زن    ،  عکس
 مواظب بود چشم هایش با چشم های کثیف من تلاقی نکند . به من نگاه کرد و بیمار گونه گفت :   انگار بینی ام نگاه کرد 

   .صدبار بهت هشدار دادم -

 حالتی از ناچاری و خاری چطور از اداره ات بدون اجازه خارج می شوی ؟ با    :  گفت  تبسم اش حالتی تخقیرآمیز داشت  سپس  
 : من مریض شده بودم . ، گفتم  به او می خندیدماما  در درون  جواب دادم 

درست نمی خندید  البته    . با خودم گفتم : می خندی ..  خندید ، خنده ی کسی که امیدش را به فرد مخاطب اش از دست داده باشد  
غرق در نفرت و دشمنی   بی مبالاتی  دهانش با دو خط خشک و خالی منطبق بر هم جمع می شد . با  ، خنده اش به گونه ایی بود که  

 فریاد زد : 

 .   شویآخرش پشیمان می گم  ، کاری نکن برای آخرین بار بهت -



 
 آرام گفت :   سپس  و منتظر ماند  

 گردش می کردی ؟ همین طوره مگه نه ؟ داشتی -

 آرام گفتم :  من به خود 

  .آره داشتم سگ ها را تماشا می کردم-

   : با بدخلقی جواب دادم

 نه اصلا-

فقط شب ها می شد پیدایش  نادره فقط شب ها بیرون می رفت .  به هر حال  ،   چرتی بزنم  دوباره  رفتم تا   به بینی ام نگاه کرد و منم 
رفتم ، خوردم و نوشیدم و پول هایم را در مشت خدمتکاری سبیلو چپاندم و به خیابان برگشتم .   ی با قدم های کوتاه به رستورانکرد .

نشان می داد .    طور  این    که  چشم ها و دهانش    ،نگاهش به درب اتاق بود . به نظر سرحال بود    ،  ره چشم انتظاردشب شده بود و نا
 با خنده گفتم :   ،   بیمارگونه و گرسنه به درب تکیه دادم

 ؟ به من خیانت می کنی چرا -

 گفتم : و شدم   به زمین خیره  مدهآو من با چشم های بر  خیره ماندپلکی زد و  به من چشم هایش 

 من گرسنه ام . ، عزیزم 

 گفتم :  و من   .با شگفتی نگاهم می کرد  

 من نگاه نکن   اینطور به -

 گفتم :  خاطر جمعی با  با وقاربسوی او رو کردم  و در حالی که  دست هایم را پشت کمرم گذاشته بودم 

 فردا با قطار صبح می روم مسافرت .-

 :    صدا زد نادره 

 چی شده ؟ مگه    کجا عزیزم ...-

 از جا بلند شد . آرام و با صدایی واضح و قوی گفتم :  و با زاری و بی تابانه 



 
 ؟ نمی شنوی-

   : فریاد زدم ی ناگهانو به شکلی  

   خیانتکار ! ای -

و    گریه کرد   نگاهش به من بود .  م او همین طور  پر از تنفر فریاد می کشیدم و    و  مانند یک نابینا پشت سرش خیز کردم و  هراسان  
 .   می گفت :  

 ؟ عقلت رو از دست دادی؟ تو  چت شده اخه  تو دیوانه ایی ، -

وحشت زده نگاه می  از موهایش او را چنگ زدم و قهقهه ایی خشک و تهی با تحقیر سر دادم . ترسیده بود و با چشم هایش به من  
 . خسته ام کرد ، رهایش کردم ، بلند شدم و گفتم : کرد 

 همه چیز را فهمیدم  -

 با نرمی و حالت اغواگرانه گفت: 

 خواهش می کنم منو عذاب نده ، خواهش می کنم ، خواهش می کنم. -

 با اشاره ی دست حرفش را قطع کردم .

 خوب پس طرف یک جوان هست ..ها-

 و با خشم داد زدم  

 حرف بزن جنده. -

خیلی ترسیده بود . با خودم گفتم آره پس درسته . به سمت درب آشپزخانه رفتم سرم به طاق طولانی اش خورد عینک افتاد . نادره  
 هراسان داد زد . 

 خواهش می کنم عزیزم خواهش می کنم . -

 برگشتم طرفش و چاقوی بزرگ را نشانش دادم و تندی گفتم :  

 تو می میری  -



 
و از اینکه قدرتمندانه و بی رحم مثل قهرمان ها خودم را حس کردم لذت بردم . ابروهام را بالا کشیدم و لب هایم  را با قساوت تمام  

چشم هایش در حدقه چرخیدند و ناگهان مثل ماده گربه ایی پرید و محکم چاقوی بزرگ تهدیدش کردم . هراسان   به هم فشردم و با
نه  امرا هل داد افتادم چاقو را از دست لرزانم قاپید و بالای سرم ایستاد . یکی از پاهاش روی شکمم بود . فریاد زد ، موهایش مثل دیو 

 ها جلوی صورتش آویزان و پریشان افتاده بود .

 ای حیوون ، نشونت می دم . -

 را تجربه کردیم و من زیاد زندگی را اشتباه نمی دانم . نادره مثل دیوانه ها فریاد زد .  زندگی  ما با هم این

 پست ، تو با نفرت می میری .  تووی    توو  و آره فرار می کنم ، من دوستش دارم ، -

 و زوزه کشید : "سامی "  

جوانی کنارش ایستاد که لابد توی یه گوشه ایی از اتاق قایم شده بود ، این طور به نظر می رسید ، جوان شروع کرد به خندیدن . سبیل  
 های دو تکه ایی داشت . نادره گفت :  

 مسافرت ای بی خاصیت ؟ اه ه ه !  خواستی بری می -

و دندان های زیبایش را به هم فشار می داد . ( این منم که به سفر خواهم رفت ، همین حالا ، من و سامی. دور ازچشم های پست   
 تو زندگی خواهم کرد  

 درحالی که به پشت دراز کشیده بودم گفتم 

 تو زنمی. -

جوان خندید و دندان های نامنظم کوچکش ظاهر شدند . آنها را دیدم که اتاق را ترک کردند و من همان طور دمر افتاده بودم روی  
نشسته بود . شکاف ها و خطوطی  روی سقف زمین . سقف مقابل چشمانم بود . صاف و صیقل خورده که رویش لایه ایی از غبار  

.به سمت زمین    ند  بود . صدای خندهاشان را شنیدم که به سمت پایین سرازیر می شدبودند   ، توی شکاف  ها پراز مگس هایی سیاه  
 ، به سمت مخفی ترین اماکن . سرجایم ماندم و روبه سقف مثل دیوانه ها گفتم :  

 بخند ، بخند ای سگ. -

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 حفره



 
صدا ی    ها  . شب  د،  قدیمی به گوش رسی  جاده یآرام و یکنواخت بر    کوبش سم اسب ها   نیم ساعت بعد از عبور درشکه ، دوباره صدای  

 که  دو اسب را دید، بلند شد و از پنجره نگاه کرد . اتاق کوچک اش در ارتفاع قرار داشت  انتظار بعد از کمی  .عبور درشکه ها  را می شنید  
صدای جغد نبود . شاید  ،  بعد از مدتی قطع شدصدا سپس صدای یک قمری   را شنید .   ، به درشکه بند شده بودند هایی درشت  با افسار 

برگشت که بخوابد ، به این فکر    ،صدا از  درخت هلویی می آمد که در باغ پشتی دیده بود . باغی متروک با کپه های زرد و خشک برگ چای  
 کلکک ... – کلکک ،  کاکا–، یوسف    ، کلکککاکا –کرد قمری در حال دور شدن چنین می خواند : یوسف 

روی    یساکیش بودند   و جوراب ها و راهن یشلوار و پ،  روی صندلی پشت سرش را بروی تاریکی گشود ،   چهره اش دراز کشید و 
در حال حاضر برای  پرکرده بود ، این مهم ترین چیز    . به نقطه ایی تنها بازگشت .به چیزی که از صبح کله اش را  قرار داشت  زمین  

گریزی او بود . و با این وجود چیز مهمی نبود زیرا کاری بود که در هر صورت بایستی انجام می داد . کاری که لازم بود انجام دهد و 
 و بخوابد .  بی خیال شود بایستی اکنون   . فردا  ،  کار را تمام خواهد کرد   . صبح  از آن نبود 

از همه چیز می ترسی و   ، کوچکی هستی و همه چیز را می دانی  تو در اتاقو نفوذ می کرد ،  موهای آن دختر روشنایی روز در میان  
  هستی ، که زیاد اهمیتی نمی دهی     صادقیکه جدا آدم  به این ایمان داری  می گیری . بخاطر اینکه تو مطمئنی ،  همه چیز را به عهده

 . را درک می کنی .  " درونت کهنه است یوسف ، تغییر اش بده  " به خودت گفتی " تغییر  اش بده  ، تغییر  اش بده "چیز   و همه  ، 

 

 )دختر(گفتم :  ئو و به 

   . استراحت کن کمی بنشین و -

 شیشه ی پنجره افتاد . برکوتاهی بود ، انعکاس چهره ی رنجیده اش  فرصت 

 بشورم .  ها را لباس باید مادرم صدایم می زند -

   گذاشت.تو  صحبت کرد ، در اتاق تقریبا خالی صدای ضعیفی بجا دختر قبل از رفتنش غریبانه با 

   دختر گفت : 

.  این هارا من را هم با خودت ببر،      یا    ،  ) می خوای همه چیز را خراب کنی ( یک ماه دیگر بمان  !  گریه کرد( یوسفو  )!  یوسف  -
گفت و منتظر پاسخی ماند . اما درست مانند همان صدا در فضای خالی پیچید . در فضای خالی نگاه تو که تو را چونان یک بزدل 

 مسخ کرد .  

زندگی هر طوری بود می پذیرم ، تو بالاخره می روی ، می دانم ، و دیگر بر نمی گردی ) مژه زد( آخه چرا )    و  ببر    با خودت    مرا -
 اصلا و بخاطر چی بخوای برگردی ؟  بر نمی گردی ؟ درسته؟  مایوسانه خندید( برای چی



 
   . گوش کن خواهش می کنم ، یه لحظه-

با نگاه یوسف وجودش سنگ شده بود ، خود را همچون سنگی رها کرد تا سقوط کند . نا امید    در یک آن لال و بی زبان شده بود . 
   .  شد

من بی تجربه و نادان هستم .همه می  من درس نخوانده ام  ،  داری ،    یپاک  رام مهم نیست ، می دانستم قلببرو ، ب-با نامیدی گفت  
دارم باهات   درک نمی کنی ، گوش کن .....نمی دانم ، یه جور دیگه  مرا جدا  . اما تو    مانم  گاو می  یک  مثل  وقتی حرف می زنم    دانند  

 ... حرف می زنم . من احمق ام که فکر کردم تو 

چیزی نگو ، خواهش می کنم ، این طور حرف نزن ، اگه متوجه باشی اتفاقا تو بیشتر می فهمی و در ک می کنی . تو خوب هم  -
 درک می کنی اما فقط ... 

یوسف تنها ایستاده بود . روز بی تفاوت بر همه ی دیوار ها و زمین دست می کشید ) اتاق تنها یک صندلی و یک فرش حصیری  
رنگی و شفاف می    خوشه هایی  به شکل  همچون نقره ،  موهای دختر  داشت ، اتاق یک دانشجو ، البته او دانشجو نبود (    عاریتی

، همانند برگی جدا هیچ وقت هستی همه چیز  و خوش ترکیب با لبانی شرابی رنگ، اما تو منکر  غرلا ،. تقریبا دختری زیبا مانست 
گویی همیشه چیزی پشت سرت می آید  را به دشنام کشیدی ،کوچک  و بی پناه  نظر ثابتی نداری . دیشب پرخاش کردی و این وجود  

  و با سر متحرک مستطیل گونه اش مدام به تونیشخند میزند .و هر بار که بر می گردی    آیدمدام پشت سرت می که لاک پشتی  مثل  
  نه سری می بینی و نه چشم هایی که خشم درونت را بروی آن خالی کنی . 

ت و به حمامی دور که در دستانش مقداری لباس داش  دیدی  بود . او را زیر سایه ی درخت هلو   نکرده  رفت ، مادر صدایش    ک  دختر
ای پست فطرت ، راجع به تو  این  طور فکر می کرد . شاید الان  تو در نظر این مخلوق لاغر و تقریبا زیبا   .  می رفتمیان خانه ها  

آدم پست فطرتی هستی . و  فردا یک جوان فرار خواهد کرد ، اما نه مثل تراژدی های سطحی ، و یا بعد از اغوای دختری و فریب  
مگر به شکل سطحی . و بوسه ایی که تنها دوستی را همچون رشته ایی ضعیف   دادن اش ، هرگز ، تو حتی سینه اش را لمس نکردی

کرد هردو  لبخند می زدید .  هرد و  پشیمانید ،  پشیمانی کوچکی که   میان کله هایتان برقرار کرد . هروقت چشمانتان تلاقی می  
نفوذ   هم  دخترک که درون یوسف جریان داشت و به درون حقارت عمیقی بود   بلکه تنها را نداشت  معنای گذشته ایی از دست رفته  

   می کرد . 

 

با آرامش از این جا برود ، از این مردمی که به گردن او حق دارند .  او اکنون که  و پستی را نشان میداد نهایت فرومایگی در واقع این  
با موهای سفید ،    پدری کچل  و  که اکثر روزها ظرفی از غذا و پر از گوشت و سبزی های خوشمزه برایش می آورد .    دختر  مادر  

  ،    همانند عنکبوت کله اش نسبت به بدنداشت  شانه هایی پهن وقوی ، ، با چهره و گردنی چروکیده . اندام درشتی  درشت اندام با   
او فکر کنند و قانع می شدند که او مستحق  که بعد از همه ی اینها همین آدم ها به  چه بد میشد  آن دختر .  و بالاخره  کوچک بود .

او را   آنها    فراموش شدن است ) اما یقینا آنها او را فراموش نمی کردند( . نوعی عاطفه و رابطه ی خانوادگی شکل گرفته بود . زیرا 



 
کیکی سبک همچون چوب    مجله  لای    بازمی گشت ،    داشت  دستش مجله ایی    حالی که در    و در   تنها    می دیدند که از مسیر شهر

از صبح  می خورد و چیزی به  اتاق برمی گشت و  غذا  نان یا چیزهای دیگر. یک تکه و گاهی هم  کی گذاشت پنبه آغشته به کنجد 
.به  با صورت هتیی بی رحم  مطلقا،  ،      گرفتند چهره ی کارمندانی که گویی تحت تاثیر هیچ چیزی قرار نمی  به خاطر نمی آورد مگر  

محض دیدن او می فهمند که الان می آید و چیزی را طلب می کند . کاری برای خودش پیدا نکرده بود ، اما این باعث نشد که آدم  
ند نبود ، یاد گرفت که بخواند تا گرسنگی و ذلت و نگرانی را تا دیگری بشود ، تحت تاثیر منطقه ی سردی که افکارش قرار می گرفت

باز جای ممکن فراموش کند ، با این وجود می ترسید . یکبار ترس دیوانه کننده ایی او را فرا گرفت اما هنگامی که پنجره ی اتاقش را  
فرا گرفت. به هیچ چیز    ه ایی  رویاگون  مهتابی  درون او را در برگرفت و اطرافش را هاله ی نور    کرد آرام شد ، کوچه و همهمه اش  

که در آن مخلوقاتی  حفره ایی    ،  سرگردان در فضا  بود  توجهی نکرد . شهر در زیر پاهایش سنگین نفس می کشید . گویی حفره ایی  
،    خودشان بودند    ی  فاسقانه  خندیدند و مشغول خوردن و کارهای    ، مینمی دانند    هیچ  چیزی اهمیت  او را دنبال می کردند و به

و سرگردان .آنها با رایحه های     سپس می خوابیدند . حفره در زیر او بدون حرکت بود و او درست بالای آن قرار داشت. از آن بالاتر  
چون   است ، بخاطر اینکه آنها گیج اند " آنها نمی فهمند  همان حفره مست بودند ، گیج بودند . با خود گفت: " این دلیل همه چیز  

. و فکر کرد انها همیشه عذر و بهانه می آورند که " توی می دانی ، یوسف ، مشکل ما را می دانی ، پس منتظر باش " اما    اند  گیج  
انها حتی یکبار هم بیدار نمی شدند ابدا . در حنجره اش هوای سردی حس کرد و گلویش خشک شد ، آبی نوشید . آنها در هر حال 

 است همه ی آنها یکباره از خواب بیدار شوند . از خواب بیدار نخواهند شد ، محال 

 .   سپس خواب اش برد  ناگاه ایستاد . افکارش محو شدند و   یی بود که به  پرنده ی شب رو

ش می آمد . شلوار و پیراهن را تن  چشمان اش را گشود ، زردی در حال بلعیدن همه چیز پی،  قبل از زرد شدن شیشه ی پنجره اش  
، لباس خواب تابستانی را ) زیرا لباس خواب زمستانی اش را در خانه ی پدر و مادرش جا گذاشته بود در شهری دیگر(  اش کرد  

درون ساک به همراه کتاب ها و چیزهای دیگر گذاشت. رخت خوابش را جمع و جور کرد و با طنابی که دیروز دختر برایش آورده  
اتاق گذاشت . در جیب شلوارش جعبه ی سیگار و یک جعبه کبریت از شب قبل مانده  بود آویزان کرد . بار و بنه اش را گوشه ی  

بود ، نصف پول هایش را بخشید و تنها کرایه ی سفر و چند بود . بله " آخرین شبم " این را به دوستان اش درون قهوه خانه گفته  
، من برای جنگ می روم اما با کی و با چی  ام    شکست خورده  من یک  ،  برگشت ام    مسیر  مانده ایی برای    درهم برایش ماند . باقی 

جرات سیگاری  اما پر دل و  و چطور؟ با همه ی اینها هنگامی که پاهایش را در پیاده روی ترمینال گذاشته بود متوجه ترسش شد ،  
 روشن کرد و شروع کرد به کشیدن . 

. دمپایی های  ، پدر دخترک ظاهر شد    کنار پنجره  در روشنایی غبارآلودی که طنابی سبز رنگ از وسط آن می گذشت ،  
وقت صبحانه را به  با اشاره ایی  کهنه و قدیمی ایی به پا داشت و صبح بر روی کله ی کچلش می تابید ، طلایی و شفاف .  

حس کرد  خانه ایی خالی  زنده می جنبید ، شکم خود را   به شکل    خلاء  درون شکم اش یک     یوسف .او یادآوری می کرد  
می آمدند . تکه ایی نان خشک را گاز زد ، میان دندان هایش چون سفالی خرد شد. سپس  در آن زنگ ها به صدا در  که  

پوسته    .    اورد  و همراهش طبقی از غذا    باز ظاهر شد  آن را در کاسه ی آبی خیساند و شروع به خوردن کرد . مرد به کوچه  
ی سفید تخم مرغ ها را میشد دید و بر شانه اش پنج قرص نان داشت. ایستاد و با یک همسایه که لباس خوابی چسبان  



 
، خواب بود . یوسف به آن دو نگاه کرد  در    گویی هنوز  با موهایی گندمگون و بدنی که  به تن داشت مشغول صحبت شد.

 ناگهان اندیشید .:همه چیز همین طور خواهد شد ، همانند او خواهم شد ، مثل هردوی آنها "  

پشیمان بود ، بر آن شب و قراری که با خود گذاشته بود ، شب های زیادی   نامعلوم  از پنجره روی برگرداند و نان را خورد ، از چیزی
؟ آیا می توانم  بود قرار اش دهد  ممکن  ی دل اش  کجا  اما در همه چیز او بود و الان  دختر همین طور گذشته بود که الان هیچ بودند .  

 واو را لمس کنم ؟  ، او را خارج کنم   همانند درآوردن لباس ها از ساکم  ؟ درست  دوباره او را بیرون بیاورم

زیرا آمده ایی ، و روزی خواهی رفت و تنها کفش ها و لباسهایت می مانند و نه چیزی دیگر . تو    تو بی ارزشی ،    ، بی اهمیتی  تو ،  
خواهی رفت و دیگران جز لباس هایت را لمس نخواهند کرد و آنها را از ساک بیرون می آورند و یا شاید همان جا درون ساک رها 

بیدار می مانی ، یوسف ، بیرون بیا   ی که می شناسی  یشه در مکان هایمی کنند ، اما تو که درون ساک نیستی . بیرون بیا . تو هم 
یوسف، آیا آنها چراغ جادوی علائ الدین دارند؟ کودکی ، دوره ایی که آن را پشت سر می گذاری ، گردابی مکنده که تو را همچون  

جا نگذاشت ، هیچ ردی .و اکنون با رشته های ذهنت زمان را می شماری    برگ خشک درختی به درون خودش بلعید و هیچ ردی به
، یکی ، دوتا ، یکی ، یکی ...اما او می رود و می گذرد حتی اگر حبس اش کنند . پیرمرد از پله ها بالا آمد و در رازد . آرام صدا زد  

 یوسف یوسف. 

می رفت    یوسف اما حنجره اش را با یاس فشرد ، نفس هایش ایستادند ، "یوسف " سپس رفت . آرام پایین می رفت ، به سمت پایین
ایی هم    زمین ، به سمت قبر . با خودش قرار گذاشته بود که شب هنگام با آنها در آرامش  خداحافطی کند و قول و وعدهقعر  به    ،

اتوبوس غذا خواهد خورد .  ایستگاه  .در قسمت انتظار    بماند  رفتار کند . اما به این قانع شد که گرسنه    ندهد  و با وقار و سنگین  
   لازم بود همین الان عجله کند و راه بیافتد . در را باز کرد . و او را دید.

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 میلی رها
به شانه هایش می    گاهی  عابران      .  رفت  زیر نور خورشید قدم زنان پیش    .  بیرون زد  از اداره    و    درد می کند  اشدندان  گفت  به آنها  

مشغول خوردن و نوشیدن  فریاد می زدند و عده ایی زیر نور خورشید تابستان  پیاده رو بعضی عجله داشتند ، بعضی  ازدحام  در  و    زدند  
مدیر اداره به او دستورداده بود  زیرا . احساس ترس کرد  ، دید لبخندی شادمانه می زند ، سکوت می کند  هنگامی که خود را   .بودند 

تلاش کرده بود چیزی بر روی کاغذ بنویسد اما از وقتی مدیر اداره او را منع کرده   روزی  که مشغول چیزی نامربوط به اداره نشود .
  اداره کارمندان دیگر   تا زمانی که از چارچوب به این فکر کرد  ، بود دیگر این کار را تکرار نکرد . احساس گم شدگی  و خلا می کرد 

را  دارد ، خروج از آن چارچوبی که آنها را تبدیل به ماشین های    ارزش یک مگس   که    ستمعمولی    نشود  تنها یک جوانخارج  
پل رسیده بود.مجموعه ای از درخت ها را دید که شاخ و   دهانه ی  به می درخشید ،  حالا دیگر  پر نور . خورشید احمق کرده است



 
رودخانه ایی با بوی فلفل خشک و ماهی های کباب   ،    نسیمی که از جانب  رودخانه می وزید به لرزش افتاده بودند  با  برگشان  

شده.از پل رد شد در حالی که یکی یکی چراغ های بلند را پشت سر می گذاشت داشت به رودخانه نگاه می کرد ، به قایق های  
د که زندگی اش  چسبیده به ساحل که از آنها دودی سبز رنگ متصاعد بود و در نور خورشید به رنگ بنفش در می آمد.به این فکر کر

تهی ست و اینکه به راحتی نمی تواند به چیزهای دیگری فکر کند بجز همان اداره با هوای فاسد و گندش .مردانی با سبیل های  
نده اش در میان دستان ضمخت او بود . نمی توانست یکبار  پرپشت ...چهره های کاغذی و مدیر کچلی که از او می ترسید زیرا آی

را شبانه روز چنگ می زد ویران کند در طول زمان چنین بود ،  اش  که قلب  ند  ، نمی توانست دندانه های چرخی  از انجا بیرون بز
نمی توانست کاری کند مگر اینکه هر روز صبح شکل و ظاهر مهمل هر روزه اش را بخود بگیرد و موهایش را خوب شانه بزند و لب  

نکه هر روز از خانه بیرون بزند و به این  هایش اویزان نمانند و همیشه با بلاهت به اطرافش نگاه کند بیمارگونه و با فروتنی و شرم . ای
شد . دیگر    بیماری ادامه دهد و آن را تولیدکند. به خاطر همین ، میلی رها درونش روز به روز خفه می شد و می گندید و خشک می

رهایی نه مزه ایی برایش داشت و نه از آن حتی رنگ و بویی داشت.هنگامی که تظاهر به بیماری می کردآن میل را خفه می کرد.  
تظاهر به اینکه  دندان هایش آرام نمی گیرند و کل طول شب قبل را با  درد و شدت گذرانده بود.اما هنوز دندان اش او را آزار می داد.  

 ، میلی رها میلی رها

 

 

از پل رد شد و کنار محوطه ایی با علف های نمناک رسید . قایقی با پنجره های شکسته و زیر پل ایستاده بود کابینی داشت که روی  
ان لباس ها و کیسه های نخی پهن شده بود و از تنوری گلی دودی متصاعد می شد مردی روبروی تنور در سطحی پهن و مسطح بر  

اه می کرد . میلی رها . و رودخانه به رنگ خاک و پرتغالی رنگ با قایق های کوچکی که در آن شناور  بالای آتش ایستاده و به آن نگ
بودند . نزدیک ساحل مردی را دید که از قایق بزرگ خارج شد و روبروی آفتاب ایستاد و به رودخانه ی عریض نگاه می کرد. سپس 

ب رها کرد و در آن نشست . میلی رها . مرد چفیه اش را از هم وا کرد ،  مرد به سوی سبزه زار کناره ی رود رفت قایقی کوچک در آ
سرفه ایی کرد بدون از اینکه دستش را جلوی دهانش ببرد چانه اش را به گردنش خم کرد و با یک دست پارو را نگه داشت هنگامی  

....به سوی چمن زار نمناک رفت و به مرد  که چفیه اش را باز کرد و کنار زد چهره ی سیاهش نمایان شد. میلی رها ، میلی رها.
 سیاه نگاه کرد تلاش کرد افکارش را در یک چیز واحد متمرکز کند . یک چیز واحد. میلی رها ، میلی یگانه ، رها 

قبل از آنکه مرد سیاه حرکتی کند سرش را به سوی آفتاب بلند کرد و بدن زیتونی اش همچون چوب های روغن زده نمایان شد جوان 
 را در حال انتظار دید و صدایش زد . ها می خوای رد بشی؟ 

دندان های مرد همچون تکه ایی از نمک خشک و سفید نمایان شد . به طرفی تف کرد در حالی که گردنش را کمی در شانه های  
پایین آمدن در میان چمنزار مرطوب احتیاط می کرد   عریض اش فرو کرد . جوان را دید که لباس های تمیزی داشت و در حال 

وها را چنگ زد منتظر جوان شد تا سوار قایق شود . او را در میان چمنزار نگاه کرد که  شلوارش کثیف نشود . مرد سیاه خم شد و پار
مدام می پرید . مرد سیاه خنده ایی کرد اما مواظب بود خنده اش انقدر بلند نباشد که مرد جوان را آزرده خاطر کند به پشت سرش به  



 
جریان رودخانه که زیر نور خورشید نمایان می شد نگاهی کرد و با قدرت پاروها را در آب زد موج ها روانه شدند . در کناره ی قایق  
شان سیلانی از موج های کوچک آب به جریان افتاد . مرد سیاه درون .......در سکوت فرو رفت . اطافش را نگاه می کرد و تلاش  

جای ممکن ندیده بگیرد و از قصد و هدف او و هر چیز دیگری نپرسد. و امروز روزی مبارک از روزهای    می کرد وجود جوان را تا
افتابی خداوند بود . مرد با لباس ارتشی ضخیم و خشن گویی احساس راحتی نمی کرد تنگی آن زیر بغل هایش را می آزرد اما در هر  

و زد و موج ها را میدان می داد تا به ارامی قایق را پیش ببرند گویی در مسیر  صورت او از همه چیز راضی بود . با ارامش و سکوت پار
عرض رودخانه با جریان مستقیم آب روبرو نمی شد . از سکوت به تنگ امد شروع به خواندن ترانه ایی کرد . جوان زیرچشمی او را 

فت و در دوردست ساحل به درخت های دور ...و  نگاه می کرد که در خلوت خود به اب ها خیره می شد سرش را کمی بالا می گر
 قهوه خانه های خالی در آن طرف نگاه می کرد که کنار هم چیده شده بودند.

مرد سیاه به این قناعت کرد که پسرش سالم است شاید روزی همچون این مرد جوان چنین لباس هایی بپوشد و بعد از اتمام مدرسه  
مشغول به کاری شود و مردانه بر پشت لبانش سبیلی بگذارد موهایش را در سلمانی تمیزی کوتاه کند .با شلوار و کت و کفش هایی  

به این فکر کرد که محال است فرزندش مثل او زندگی را بگذراند میان قایق ها و آب ها و ماهی ها ،  واکس زده راه برود . همچنین  
تا زمانی که به مدرسه می رود و کتاب هایی برای خواندن داشته باشد که زیر فانوسی که تا قبل از خوابیدن همه برای خواندن روشن  

صمیمیت با مرد سیاه کرد در طول فکر کردن به سالم .....نمی دانست با وجود    بماند . جوان دوباره نگاهی به او انداخت و احساس
 درد داشتن و چهره ی پریشان و رنج کشیده با دست هایش چه کند . مرد سیاه گفت : این جا پیاده میشی ؟ 

 جوان گفت: می مانم  

مرد اصرار نکرد . دوباره پارو زد و از مقصد جوان کاملا سر درنیاورد اما این برای او چیز مهمی نبود . شاید جوان می خواست برگردد  
چرخاند و به کناره ی رودخانه چسباند پاروها را در آب رها کرد . به بالای تپه ی شن زرد رنگی رفت  و برای تفریح آمده بود . قایق را  

. رد کفش های بزرگ او و پاشنه های کفش بر زمین ماند . ذرات نور خورشید به رنگ زرد بر روی جریان های آب گاه نارنجی بالا 
کناره ی رود جایی که مرد سیاه ایستاده بود نگاه کرد و با سوزش زیر    و پایین می شدند . سوزشی زیر پلک هایش احساس کرد به

پلکها چشمهایش را منقبض کرد .نمی دانست چرا این جا نشسته است اما در هر صورت میلی رها بود . این که عرض رودخانه ایی  
ه اضطراب بندازی و هنگام عبور قایق  را تا کنی . جریان آب در یک جهت روان است و تو آن را می شکافی و امواج یک دست را ب

دوایر نو و تازه ایی را پدید آوری . میلی رها که همراه مردی سیاه باشی و بدون هدف با او همراه شوی .اینکه تو را سوار کند بدون از  
ه نیستی و  نه چیزی  اینکه از تو چیزی بپرسد و حرفی با تو بزند و احساس غریبی نکند و اینکه بداند تو یک انسان هستی و غریب

بیشتر . و چیزی از این بیشتر هم نباشد . میلی رها که در آن قایق بنشینی و نه در جایی در اتاقی که مجبور به هر روز نشستن و کز  
کردن در آن جا باشی . بلکه در زورقی باشی که در نوعی آرامش برقصد در دستان نرم و روان آب باشی و به قایق چنگ بزنی که  

دای چهره ی رودخانه ی شناور پیش می رود ......میلی رها ، رها . آفتاب و آبی که صداهای آرام در آن جریان دارند. و درون باص
آسمان درخشان چهره ی یک سیاه ، آبی که پلک های او را خیس می کند و سنگینی سوزشی در چشمانت را حس کنی . رودخانه  

 . میل ، میل ، میلی رها.  و دوایر آب ، قهوه خانه های کنار رود



 
احساس کرد قایق تکان می خورد ، مرد سیاه با یک کوله پشتی برگشت و آن را بر روی قایق گذاشت ، از درون آن چکشی در آورد  
. بر روی قایق سوار شد و دستش را بر روی شانه ی جوان گذاشت سایه اش بر چهره ی جوان افتاد جوان چشم های خواب آلودش  

 را باز کرد مرد با خنده ایی گفت: 

 ها خوابت برد ؟ کمی خرما می خوای بخوری؟ -

و یک کیسه ی کاغذی را جلویش دراز کرد که مقداری خرما در آن بود کیسه را کمی تکان داد و با اشاره ی سر گفت: بگیر بگیر ،  
خرما برای تو خوب است . خوبه بیا . مرد خودش یک دانه خرما خورد و رویش را جانب رود کرد کیسه را به جوان سپرد و لحظه  

خرما خورد . با قوت پارو زد و با لحنی غمناک ترانه ایی خواند قایق را چرخاند و روبروی آفتاب   ایی او را نگاه کرد که یک دانه 
تابید.جوان خرمایی دیگر خورد رویش را به سمت رود   با شدت به سمت او می  آفتابی که از پشت جوان  درخشان قرار گرفت . 

همان حال به او نگاه کرد ابرو در هم کشید و در حال پارو زدن    چرخاند و ناگهان چشم هایش را بست و چهره در هم کشید . مرد در
 گفت : چت شده پسرم جایی ت درد می کنه ؟ 

 دندان هایم-زمزمه ی او را شنید: 

 دلش برای او سوخت و گفت: یک دقیقه صبر کن . یک دقیقه ی دیگر می رسیم . دیگه خرما نخور. 

و با قدرت پارو زد در حالی که موج ها را می شکافت حرکت قایق تندتر شد جوان با چهره ی در همش بالا و پایین شد . چهره ی  
مرد بعد از برخورد کمی با قایقی بزرگ که پهلو گرفته بود پر از رگ شد. مرد از قایق بزرگ بالا رفت  سپس با کیسه ایی از نمک  

آن را روی دندانت بگذار ، آرام می شود .و جوان را نگاه کرد که نمک را برداشت و در دهان با  - گفت :    برگشت آن را به جوان داد و
دستی لرزان کمی نمک گذاشت . لحظه ایی منتظر ماند . بعد از دقیقه ایی لثه های جوان کمی کرخت شدند . بر روی شن زار تف  

روبرویش با آرامش نگاه کرد. احساس عمیقی در وجودش ریشه دواند انگار  کرد و با خنده گفت : کم کم داره خوب میشه و به مرد  
روبروی پدرش ایستاده . پدری که همیشه برای خود می خواست خوب و صمیمی و خشن در هنگام کار مهربان و همیشه شاعر.از  

رودخانه به سمت چمن زار بالا رفت .   قایق بلند شد کیسه ی خرما را به سمت مرد برد و از او خداحافظی کرد و از کناره ی شن زار
مرد را دید که کوله پشتی سنگینش را بر دوش حمل می کرد و برای اولین بار متوجه نشانه های پیری که در دست ها و استخوان های  

کامل به بالا  صورتش نمایان بود شد. در چشمان بزرگ و وسیع و نیکوی او چیزی از شادی را دید . قبل از اینکه از کنار رودخانه  
 . دست برود و مرد را پشت سر بگذارد ایستاد دستش را برای او تکان داد . پل روبرویش بود که به چندین مسیر منتهی میشد 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 بطری
 ، ایستاد و گفت:  ی که در دست داشت را پرت کرد تکه چوب

 آسمون مثل سگ می شاشه -

باز ماشین تکیه داد . زن را دیدم    مشام رسید، مرا با بوی آبجو و بنزین و زمین تنها گذاشت. خم شد ، بعد ایستاد و به دربوی آبجو به  
. مرد بالا آورد و دوباره به سمت زن رفت . درب همان طور باز ماند ، نمی خواستم نگاه کنم چاره ایی  سپید رو ی  ، می خندید ،  

بهش محل چرا  : بلند کرد و در ساکت ماند. سر نداشتم . از همان جا صدا زد : اگه می خوای داخل ماشین بنشینی مشکلی نیست 
 ؟ صدایش را می شنیدم ، آرام به زن این را می گفت که جلوی خنده ی خود را می گرفت .    نذاشتی

 . توی بارون نشسته بچه سوسول-

 مرد رو به من کرد و گفت: 

 خودت را خیس می کنی ، بارون چیز گندیه . بند نمیاد.بنوش ، حداقل این کار رو که می تونی انجام بدی . -

همان طور باز مانده بود . سفیدی    و در    نه از آبجو . زن برهنه شدنه  .    و زن هم  مست شد  بوی آبجو ، باید تا حالا مست شده باشه .  
راه فراری نیست . مرد توی ماشین مثل سیاه    ،چون بارون مثل زندان می مونه  ،    پناه گرفتم  من زیر برگ های صنوبر  در تاریکی .  

،    و  او  درب رو نمی بست  شفاف ، پایین تنه ی زن معلوم بود    سفیدی ، من نگاه نمی کنم . سفید و  پوست ها به نظر می رسید .  
بارون یک ریز می باره . بارون خشن ، آبجو تا نصف شیشه پر مانده ، با سری سنگین نزدیک شد ، زن بلند نشد و توی ماشین ،  

 همان طور سفید ماند ، سیگار می کشید . 



 
 گفت : نمی نوشی ؟سیگار نمی کشی ؟ خوب اصلا چرا اومدی ؟ 

 فریاد زدم : نمی خواستم بیام  

 . آقای عزیز مرد گفت: ولی اومدی

 با عصبانیت گفتم : کسی از من نپرسید که می خوام یا نه . 

 من فامیل نزدیکتم خواستم یکم با هم  خوش بگذرونیم . خندید : 

 زمین . بوی   روی سینه اش زد ، مست بود ، منم مست شدم ، و زن هم مست شده بود ، بوی آبجو ، 

ادامه داد: بنوش . و زیر صنوبر دراز کشید زیر نور چراغ های ماشین که بر روی سطح زمین فرش شده. بوی عطر زن را می داد .  
 زن هنوز همان جا دراز کشیده بود. 

   .برو طرفش-

 بطری را سر کشید و آن را انداخت و با چهره ای درهم گفت  

 چرا نمیری ؟ -

 با خنده گفتم : نمی خوام 

 فریاد زد: نخند ، ای گاو . برای چی اومدی؟ 

 و با دلخوری و کینه ادامه داد : ها چرا ؟

 با ملایمت گفتم : زن ..اغوام کرد منم اومدم.   ،  .. زن   :بگم خواستم چیزی 

 . خوب پس بلند شو -

 منتظر ماند. و 

نه ایی ،  ا  از تو بدم میاد تو دیوو با فریاد گفتم :    پریدم    بسویش    رایحه . و بوهایی که میان منافذ بینی ام بودند گیجم کردند بلند شدم
 کم عقلی. 

 خودش را از چنگم خلاص کرد بلند شد و بهم لگد زد . من را گرفت و بلندم کرد و از گلو مرا تکان داد   



 
 می ترسی ؟ یادت می دم ؟ از من بدت میاد ها ؟-

شروع کرد به سیلی زدن من . داد می زد . بوی آبجو همراه با فریاد ها و خنده هایش . زن با دندان های شیشه ای اش نگاه می کرد  
و    ،  بعدش نشست . نوشید و از جیبش کبریتی بیرون آورد  ،. ناگهان رهایم کرد  شکل بود و رنگ سرخی که اطراف لبانش دایره ای  

   : گفت  صدایی بم با 

 ما مستیم بیا چیزی بخوریم  -

 هیزم ها را آتش زد .دود سبز رنگی بلند شد با خشونت زمزمه کرد .  

 بلافاصله ادامه داد : نمی خوای باهاش آروم بشی؟  این شاش چیزی رو خشک نمی زاره .-

 .  آرا م گفتم : متنفرم از تو پسر عمو 

 در دود ، خندیدم  ، در چهره ی هراسان و سنگین اش ، در شاش آسمان 

 .  شود سقوط کند و جسد من و او یک جا دفن   و بالا آوردم ، منتظر شدم که درخت صنوبر

 صدایش از درون پتویی که تویش جا خوش کرده بود بلند شد و گفت :  

   پست ام .من – پستم بخاطر این که من -

 جواب دادم . پسرت دیشب مرد . چرا با این زن اومدی ؟  

 در حالی که دو بطری را جلوی پیشانی اش گرفته بود روبه من کرد و با نرمی گفت  

 تو نمی فهمی  -

   .نکن ادا در بیاوریداد زدم : سعی 

 گفت:  مثل یک فراری کبریت و چوب ها را به طرفی انداخت و 

 می تونی آتیش روشن کنی ؟ -

 . گفتم : تو رو آتیش می زنم ای پس فطرت 

 ناگهان نزدیکم شد ، گویی باد او رو به سمتم هل می داد سنگین شده بود با صدایی خش دار گفت: 



 
   .من رو اذیت نکن ، می کشمت ، اذیتم نکن -

بهم سیلی زد ، کنار نرفتم ، خودش را کنار کشید . ناگهان به سمت ماشین هجوم برد . صدای جیغ زن را شنیدم رفتم طرفش شانه  
هایش را گرفتم و روی چوب ها و هیزم نمناک پرتش کردم . بطری را بهش دادم با تکه ایی نان و تخم مرغ . کمی نوشید و بعد خورد 

 گاها نامفهوم . ناله کنان رو به آسمان .

 من بدم ، چرا مرد ، چرا ؟  -

 بطری رو ازش گرفتم . آبجو نرم نرمک به معده ام رسید  

 بوی زمین و باران . داد زد : 

 الان چه فصلی از سال هست؟ -

 پاییز-

 نمی دونم چطور و کی همه چیز هی عوض میشه ، چطور؟ -

 به آرامی گفتم : چرا با این زن اومدی؟

 گفت : همه چیز بیهوده اس 

 سر و صدای زیادی راه انداخت . مثل ببر دور خودش می چرخید و اومد جلوم .

 نمی خوای بری طرفش ؟ -

 صورت افتاده بود .روی   هلم داد . هنوز سرش را به سمتم بالا نیاورده بود که ناگهان افتاد و پخش زمین شد به 

 گفت : پاییز ، پاییزی دیگر. 

و با زمین یکی شد . بوی مرد و رایحه ی زمین . پیراهنش در باران  نرم نرمی که می بارید به رنگ دیگری در آمده بود . کم کم جثه  
ی بلندش را خیس می کرد . زیر صنوبر ، و منتظر ماندیم که شاش همه جا را فرا بگیرد و همه چیز را غرق کند . ناگهان سر بلند 

کرد . چشم هایش را ریز کرد . زن داشت آواز می خواند. تازه داشت هوا کم کم تاریک میشد گفت : اون )زن  کرد گوش هایش را تیز  
 ( خیلی مهربونه .  

 و شروع کرد به گریه کردن . 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 ساحل



 
 روابط خصوصی شکننده . 1

داود عبدالمسیح )سی و سه سال داشت، دو دست لباس و یک جفت کفش ، سه تا کروات ، و همچنین یک عمو و یک پسر داشت  
او از چهارده سالگی سیگار کشیدن را شروع کرده بود(را همراه  -. در گوشه ی لب سمت چپش همیشه یک سیگار می گذاشت

اما دیگر دیر شده    ،    با چهره ایی رنگ پریده و مضطرب تلاش کرد کاری کند  ،    دختری یافتند، دری ناگهان باز شد و او غافلگیر  
قانعش کردند که با دختر ازدواج کند . و این ،تهدید به زندان رفتن    و با  او را به سمت خانه کشاندند  . تقریبا کاری نکرده بود.  بود 

بود ، پوستی که به  نگاه می کرد ) از آن موقع خیلی عوض شده    کاری بود که انجام داد . این مال نه سال پیش بود .حالا داشت به زن 
را مرتبا در مسیرهای    نیرویش    .   نشان می داد  دور از هرگونه زنانگیتغذیه می کرد و او را    خشن    احساسی    از  و  مرور تغییر کرده  

مشخص در زمان لزوم به جریان می اندازد ( احساس خشم و کینه داشت زیرا او هیچ تعرضی نکرده بود . در واقع حتی روزهای  
پس از آن ماجرا چنین افکاری در ذهنش نبود . او با تواضع و فروتنی موافقت کرده بود ، و یا صحیح تر می شود گفت تظاهر به کم  

ود  داشت . کار نامشروعی که به مسیر شرعی منتهی می ش کاری ناقص و دوسر باخت  ادانی کرده بود . احساس تجربه یعقلی و ن
. اما میان این دو حالت شکافی وجود داشت که شگفتی و حیرت را منتشر می کرد . و این همان چیزی بود که او را گاهی در شگفتی  
و سرگردانی قرار می داد . هرگز نمی دانست چه چیزی ممکن است رخ بدهد . شاید همین سبب می شد با او بخوابد و دائما احساس  

این حس با پافشاری در او اتفاق می افتاد . اینکه او شبیه به یک بطری در  او را طلب می کند .  غیر از این مکان  کند مکان دیگری 
دست های گوناگون دست به دست می شود . تا اینکه یک روز چهره ی خود را در آینه دید. چهره ی خاص مردی که همه ی زندگی  

مردی  چانه اش را خوب نمی تراشید و قسمتی می ماند .  ،  یشه سعی می کرد همبا اینکه    .  اش را با همین چهره سپری خواهد کرد  
. این به نظر محال   !و گذار به جهان را تمام نکرده است : کدام چانه است که خوب تمیز شده باشد  بود که گویی مراسم کامل شدن

کار اش را رها کرد و یک سالن استودیوی عکاسی باز کرد) وقتی خود را در یک ماجراجویی تازه می دید تن اش به لرزه می  است.  
و طولانی شده بود .و حالا که به   قربانی کار خسته کننده  افتاد و لذت و اضطراب وجود اش را فرا می گرفت (  . در کار سابق اش 

  همراه و آن را روبروی ورودی  ه  . عکسی از زن و پسر و عمویش گرفت  به نظر می رسید  کابوسی در گذشته  گذشته نگاه می کرد گویی   
چه چیزی )مثلا افتتاح  سپس ذهنش مشغول به این فکر شد که    .گذاشته بود مراسم ازدواج یکی از آشنایان دورش  از    یک عکس  

.    باشد و از این ایده سر ذوق آمد  خواهد شد که دائم و همیشگی  ناشناسی    آدم های  یک استودیو یا قهوه خانه یا ...( باعث جلب  
و همین عملیات تفکر جادویی باعث اتصال او و مردمی خواهد شد که چهره هایی با خود حمل می کردند که حتی در رویا هم نمی  

که مرض پیسی انگشتان و گردن وچشمانش )بخصوص پلک هایش  را فرا گرفته ، اطراف  مردی پیر را به استخدام در آورد  دید.  
  او را  دفن  با دستان خودش  بعد از یک ماه داوود  اما  ( ،  احاطه کرده بود  مار    پولک های  چشمان آبی اش به شکلی مصنوعی شبیه  

رد  . در یک هتل زندگی می کداشتفامیلی  هیچ  نه    خانه و خانواده و  نه  پیرمرد ،  کرد ) مرد حتی هنوز حقوق اولش را نگرفته بود( .  
برایش غصه خورد زود هم فراموشش کرد . هنگامی که    کمی  ، و مدام از هتلی به هتل دیگر نقل مکان می کرد .داود بعد از اینکه  

حتی با او راجع به محل  پیرمرد فهمید عکاس مرده حتی یک دانه عکس از خود ندارد بسیار شوکه شد ، برایش چیز مضحکی بود ، 
گذشته  از زندگی    بخشی  هیچ چیزی که پرتویی بر  نه حتی  حرفی نزده بود . و  مال خودش بود     که روزی    خودش در گذشته  استودیوی  

. سپس سعی کرد   اما حالا به نوعی چون رازی در تاریکی به نظر رسید  علارقم اینکه آنها معمولا باهم حرف می زدند . بتاباند اش 
و    ،  قت است که او را می شناسد  صاحب هتل به او گفته بود که مدت زیادی در هتل اقامت داشت و خیلی و، تماما فراموشش کند 

حالت  و  به چهره ی صاحب هتل نگاه کرد .صاحب هتل این ها را که گفت داوود تحریک آمیز شهرت داشته به گرفتن عکس های 



 
کودک را به اتاقش  ،  دید. می خواست کاری را سریع انجام دهد پس با همسرش به سینما رفت . شب هنگام  در چهره او     را      عجیبی

هنگامی که همسرش داشت لباس هایش را در می آورد می خواست در حالی  ،  قدم بردارد  کرد  در منطقه ممنوعی   داود تلاش وبرد 
بدن او را نگاه کند .زن مانعش شد و با تردید خندید . اما او احساس کرد شهوت از پایین تنه اش همچون موجی    بود    که ایستاده

بزرگ با سطحی صاف سیلان می یابد و در انحنای تن اش پیش می رود و در آخر بقایای میل اش در گوشه ایی رسوب کرد ، در  
بر چهره    و    شدمی    خم  هی بلند به سمت برگ ها و شکوفه ها  انعکاسات آب . همسرش ، که با حرکتی شبیه به گیاچاهی پوشیده در  

شکستی    انتظار  و    ترکیب شده    که با یاس  ، گویی میلی مردد    بود  شکم ورانهایش  مختص  و اشتهایی که    لاغری  را دید  اش تعبیری از  
  ی که . خودش را مشغول کرد و به سرعت به سمت تن اش رفت تا با اغوش کشیدنش آن بدن را بپوشاند. و هنگام را داشت مسموم 

، به این فکر کرد که همیشه همین اتفاق می افتد ، زیرا همیشه میخواست در اصل او را بپوشاند و با    شد    زن  خیره به چشمان دور  
ایستادنش   لحظه ی   هر بار تلاش می کرد که با او یکی شود تا آن لحظه را از خاطر زن بزداید: . همیشه  اعضایش بر او منطبق شود 

 عریان در کنار تخت . اما نمی توانست عکاس مرده را فراموش کند. 

می  ی  در هنگام انجامشان به نظر  با شدت و زمخت و رفتار    . اما اعمال    کرد می    فرسودگی  علارقم اینکه همه چیز به آرامی شروع به  
با   ، نفس می کشد ، خود را می پوشاند و دراز می کشد . و گاهی این کار ها  خود زن  آیند . به نظر هیچ چیزی وجود ندارد غیر از  

ی  مهمه چیز به آرامی . فراموش می کرد    ، ادامه داشت . به آرامیهم   عمل  و ،همیشگی بود   فرسودگی ، اما جسارت  انجام میشد 
. و این به   بیگانه ، در تاریکی اتاق پشتی ، در کوچه ایی تنگ ، در شهری   اندنش دچار پیسی شده ایستاد و گاهی فکر می کرد دستا

خارج می شد . درش را می بست و سعی می کرد از افکارش دور شود ، حتی هنگام سوار  آرامی رخ می داد . روزها از اتاق پشتی  
کنار آن حوض خم میشود  ،  هنوز آنجاست  در  اتوبوس ، فکر اینکه عکاس پیر مرده  چنین عکس هایی می گرفته  واکنون گویی    شدن

این دختر وارد شد )و یا زن ، با شانه های نرم و انحنای    در یکی از روز ها  تا مشتی آب بردارد با چهره ایی رنگارنگ ، لبخند می زند .  
عکاسی می کنند و در بازار    برهنه  که از زنان  کار می کند    یگرد افتاده بود (بعد از لحظه ای فهمید که او با عکاسان  کمی  باسن اش که 

که می    به گونه ایی تغییر کرده بود )دیگر    داد زن  برهنه شود    اجازه       د  و داو . زن به طرف اش آمد ،  سیاه این عکس ها را می فروشند  
به نوعی از بلاهت حتی در حضور زنی عریان (     کارگران اش افکار اش را هم هماهنگ کند  کارهای استودیو و  توانست همزمان با   

قرار می داد  و  درست در دل آن عکس ها و کلمات و جزئیات و   هوس های جنسی  در میانه ی  رغبت پیدا کرد  که او را    پستی  و  
) همانند سر میمونی که گاهی شبیه به خفاش می شد ، و یا گربه چیزها یی که شاید ربطی به هم نداشته باشند را بدست می آورد  

هنگام  ایی که سر یک ماهی را گاز می زند (. درب استودیو بسته بود ، بالا بودند ، چهره ی زن را دید که همان اشتهای همسرش  
حسی از  پایین رودخانه برود و شنا کند .  استکه در کناره ی آب منتظر    انسان نخستینیکنار تخت ، همانند    ،را داشت  برهنگی  

لباس هایی که نصفشان را پوشیده دربیاورد . دوربین کوچک را دوباره گرفت و از او  و از او خواست دوباره  نفرت پیدا کرد بلند شد 
در حالت برهنه عکس گرفت . و عکس ها را لای یک کتاب خارجی راجب هنر عکاسی پنهان کرد که هیچ کس جز او آن را لمس  

گفت که عکاس مرده را می شناسد)نه ، نه " زن  او    بود .بعد زن به    بالفطرهنکرده بود . اما دیگر این کار را نکرد ، آن زن یک فاسد  
این را گفت ، هنگامی که دید او دارد فکر هایی راجب عکاس می کند . توهم اش را کنار زد ، عکاس پیر تنها برایش فرصت ها را  

مرد داود را به زن  پیرد) همان ایجاد می کرد : اما او شهرت اش بخاطر چه بود ؟ این را داود گفت و با تندی به او خیره شد. زن خندی
معرفی کرده بود ( هنگامی که برخاست داود با نگاهی متفاوت زن را نظر کرد و کلمه ی فاسد و هرزه را برایش عوض کرد و این جرقه  

، همچنان که  از پشیمانی شد  ایی را در ذهن داود ایجاد کرد که به دنبال حقیقت خودش برای اولین بار برود . بعد از مدتی سرشار  



 
و  به صورت غیر قابل تحملی پر می کرد . سپس موجی ناگهانی از بیداری درونش روشن شد  ،اتاق پشتی را هم رایحه های پیسی  

گاهی  و  که آن را به استمرار حفر کند  زیادی  برایش ایجاد شد  ، فرصتی    پیوسته بیشتر و بیشتر میشد   درونش همچون ماده ایی این آ
. برای چه وجود داشت ، در استودیو چکار می کرد ؟ به آنجا می رفت که کار کند    میشد  قیرگونه در هرحال که حرکت می کرد منتشر  

بود . و پیسی مسموم درون روزنه های پوستش وارد می شد  نوعی  فرار ، اما میلی شروع به تحلیل بردن او می کرد . خود کار به نظر
بالا رفتن از وسایل برای  پسرک را نگاه می کرد که  کوچکش دور می شد ،    و با لرزشی غریب خونش را رقیق می کرد . داشت از پسر

می کرد : اما بالا رفتن به کجا؟ گویی از بیرون لاک پشتی وارونه را می دید که تلاش می کرد برگردد و روی  داخل استودیو  تقلا  
بی هدف می شد ، اگر هم برمی خواست به کجا   شد ، اما مشغول حرکات جانبی کوچک و  پاهایش بایستد . گاهی یکباره موفق می  

قرار گرفته که فضایش  درون منطقه ایی  حس کرد  . برای اولین بار    شد او می  باعث سرگشتگی  می رفت ؟ این همان شکافی بود که  
، در    شبیه به اتاق پشتی بود . با حرکات دستش در حین کار، ادراکی تدریجی درون سرش همچون طبقی از پارچه منتشر می شد 

همه ی رابطه هایش با دیگران ) افراد کمی بودند ، الان به نظر واقعا واضح می آمدند ( و در همه ی تلاش هایش و هر کاری که  
  وی آینه ایستاد)همان آینه( ، شخص . هنگامی که روبربگریزد  پیسی  بود که از تجربه  رسیدن به جاهایی    تنها هدف اش    انجام می داد

قد بلند بی اهمیتی در نظر همه بود ، متوجه شد دندان های تمیزی دارد . از ترس و اضطرابی که زنجیر وار به شدت در افکارش  
ریشه کرده بود سیگار کشیدنش بیشتر شد . زن اش را دید)یک روز صبح در پاییز مریض بود و از پنجره بیرون را نگاه می کرد ( که  

نگی خود را پوشانده بود و روی ساق هایش موهای کمی داشت که دیده نمی شد مگر  که با لباس های خا  از بازار برمی گردد ، زنی
از نزدیک ، و در دستانش سبدی برای خرید آویزان شده که قسمتی از شانه اش را هم با آن به سمت پایین می کشید و باعث می شد  

بعد از    .، خسته بود ، زن داخل شد . به او نگاه نکرد    یش پایین تر از دیگری باشد .می خواست از خانه بیرون بزند یکی از پستان ها
  یک ناشناس  شکل که اکنون به  یقین داشت از درون ) شاید  کرد به شکل اجباری از همه گریزان استاحساس  ،  بیرون رفت ظهر 

پس انداز های کوچک و لباس های    ،میانشان زندگی می کرد ( . دندان هایش تمیز بود، و کدام مرد بود که مثل او دو دست لباس  
، همیشه در کوچه ایی ناکجا و یا جلوی درب اتاقی استیجاری می ایستاد  دوخته شده  با دست های همسریا خواهرش    داشت که    زیر

، زیرا او به اندازه ایی می خورد تا دندان ها جهان خاص خودشان را داشته    بود   تمیز  بی نهایت  با دندان هایی تمیز که  می خندید ،    ،
) دیوانه  .  پیشکش می شدند  اش برای او حاضر و آماده  ی که در وعده های غدایی  یمزه هاچشیدن  باشند جهان خاصی از غذاها و  

خودش را   بگذار هر چه می خواهند بگویند (. در حالی که سیگار می کشید  شده ، دیوانه ! آنها چنین راجع به او خواهند گفت .  
معروفی به نسبت باقی آدم ها در جهان می خورد و غذاهایی که از سه گونه تجاوز نمی کرد و معده اش سال  می دید که سبزیجات  

به سال با آنها آشنا می شد ، برای همین دندان هایش تمیز می ماند و خالی از هر کرمی بود . و چرا این طور نباشد؟ در خیالاتش 
دا کرد که بدن اش حق دارد  با لحظات خشم و نا امیدی تصور کرد . و یقین پیخود را موجودی خاکی با زندگی ایی کامل همراه  

د . اما این امکان پیر و فرسوده و چروکیده  خواهد ش :همه ی اینها تحول و تغییر اش مسیر بدی را طی می کرد   با اما  متحول شود 
در  ) فکری که او را عمیقا نگران کرد ( به گونه ایی دیگر تغییر کند و با این تحول همه چیز تغییر کند  :  در نتیجه   هم وجود داشت که 
  احساسی روز به  سینما رفت. سپس    همانو    گریخت  . از آنجا    ستشدنی       واقعااین    و    بود بلکه در مکانی دیگر  این استودیو نخواهم  

روزگاری  که تنها    کرد  می  زنی را نگاه  ،    خواب اش    تخت . و صبح ها از    می کردتغییر  یک بیماری در او  در او شکل گرفت که به شکل  
همانند بسته شدن دو غلاف یک    ،  ، اما این تلاش او منجر به یک فروبستگی شده بود    می خواست تنها یکبار  با او همبستر شود  

اکنون  ،  شده زن وصل   این    صورت نگرفته بود به رابطه ی جدیدی بااصلا تعرضی که  با  در گذشته و حال حاضر :    او بدبخت کتاب ،  
و  درون اعماق وجود عبدالمسیح  ، همان تلاش ها برای ازدواج .را حمل می کرد   تلاش های اولیه ی او  زنی را می دید که با خودش  



 
با اعتماد   او چه چیزی داشت رخ می داد؟ بود در حال پختن –، مانند  خورشتی ارزان  که آنجا با حقارت در ژرفای ندانستن هایش  

همین  ،    ) همراه سیگار کشیدن مداوم علارقم بیماری اش ( : " می خواستم این دیوار را بشکافم    چنین به خود می گفت    به نفس 
احساس ضعف کرد . در مدت کوتاهی دیوار    خود را لعنت فرستاد ،     و نه پوشش ها را "   دارد  روبروی ام قرار  سرتاسر    دیواری که  

، میان پسر، میان    زن اش  میان او و درونش وجود داشت ، میان او و    به شکل همیشگی    گونه  آب  حجابی  تبدیل به یک صدا شد :  
اما نه با آن گوشت سفید    می زیست  . " میخواستی  با او همبستر شوی  در ذهنش  که مدام  کپی از عکاس مرده  نسخه ی  تخت ، میان  

خورده می شود که با آنها بیگانه ایی، این دهانها غصب می  ی  یدر آن زمان ، بلکه با این گوشتی که اکنون از جانب دهان ها  رسیده  
که چهره ات را در خیابان ها نشان بدهی و زیر نور آنها پیاده روی کنی " اما تصویر او ) مردی میانسال ،    سهم تو این است  کنند و  

بیمارستان شد . وقتی وارد  .    شد  بیماری در اتاق خانواده ایی کوچک با کمدها و صندلی ها و تصاویر مقدسش ( باعث تهوع اش  
اتفاق نظر    ر این باره  د   که همه نسبت به آنها  و تر و تمیزند    همه ی پرستارهای آنجا هرزه هایی مرتب  متوجه شد  کرد    خوب دقت  

اصطبلی بود برای   خشکیده و تشنه(، اما   بود  چشمه   لب )  قرار داشت    توجه نکرد که بیمارستان نصفش تقریبا زیر زمینو .  دارند 
 تا روزی که از آنجا خارج شد.   –در زمان سلسله ی عثمانی   اسب ها 
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به خانه های مربع شطرنج    و روبرویش می نشست    ، سر می زد  به او  عمویش ، داود در طول هفته یکی دوبار  فوت  ماه قبل از    چند
انگشتان اش وزیر چوبی ، فیل و یا سربازی معمولی را حرکت می داد . سربازان شطرنج را می دید که اکثرا    عمو    خیره می شد که

مهره ایی    می مردند ، انها نمی توانستند حرکتی مگر به جلو داشته باشند . و با یک حرکت انحرافی به شمال شرقی یا شمال غربی  
حرکت می کرد ، و  فیلی چوبی بود که ناگهان از خانه اش    می کشتند . و در این مرزها ، سرنوشتشان در گرو هجوم کورکورانه یرا  

.  س را تصادفا درمسیرش باشد می کشت  و هر ک  از چند خانه می جهید    در نیمه ی راه  ،    با سری افراشته    یا از طرف اسبی که
  نگاهی اگر می کرد با عمو خودش شخصا چای را آماده می کرد . داود به زن  حضور نداشت  ریز اندام با قد کوتاه  هنگامی که زن  

گاهی از همه چیز غافل میشد و به هر بهانه ایی می خواست  و    شددرونش آشفته می    و  می کشید    ی  نهایت دلسوزی نفس حسی از  
در چهره اش داشت  تی بیمارگونه  داشت  نوعی اغما حالو خمیده چهره اش شبیه قفلی بزرگ که  . بخاطر این مرد )  از آنجا بگریزد
همراه افسری انگلیسی که لباس های جنگ    در عکسی  –را تداعی می کرد    عبدالمسیح ، پدر داود  –تصویر برادرش  که او را  شبیه  

رنج    ،  تقلا می کرد  داوود  ،    ایی را در کل زندگی اش برای او زنده می کرد  خاطره    این در قاب عکسی بود که  برای داود    پوشیده بودند
–  داشته باشدوجود  دیگر نمی توانست  می دید احتمالی غیر از آن  ، هنگامی که چهره اش را نوعی دشمنی فرا می گرفت  و  می برد 

بود ؟  که ان زن  ؟ آیا باید وجود زن را نادیده بگیرد  خاطرش را پریشان می کرد . در ذهن اش تبدیل به تصویری میشد و احتمال این 
بی هیچ    وکند .زن ساکت    با این  فروتنی تسلیم  غریبه ای کامل بود وگرنه چه دلیلی داشت که خود را به این مرد    بی شک  مهم نبود .  

بر آن دو مرد نشسته بیافکند . دو مردی که روبروی حیوانات    رد می شد  بی آنکه سایه ایی حتی    صدایی  در خانه  با گام هایی سبک
آب و   پلک های خسته اش را    ،  . چشم هایش    می نشستندکوچک چوبی در سایه ی مرزهای مشخص و دقیق حرکات دست  

  شد می    گویی منتشر    شد . چیزی در او به تدریج  می  در آنها ظاهر    روزی  پیسی هم  سوز می دادند .  رفته رفته و  به تدریج  صابون  
ذهن فراموش کند . اما این تصویر حضور داشت ، خالی و در انتظار پر شدن . و ناگهان   را در  سعی داشت وجود این تصویر    و او  

که گویی ستون های کل    ،در این خانه      نقش می بست  روبرویش زن  کوتاه قامت    که تصویر مردی نشسته    : رنگ ها شکل گرفتند  



 
، شاید تنها منبعی    وصل می کرد    ناشناس  منبعی    بهرا      مرد و  زن ریسمانی بود که  عمویش بود ،    آن مرد  .  شهر در آن فرو رفته اند  

  بود ، و یا خواریی داد : این زن دلیلی برای نگرانی  به او فرصت مقاومت در چهره ی بیماری و ناتوانی را م و  حفظ می کرد    او را    که 
. مردی عجوز که زنی غریبه را به صورت معماگونه تصور می کرد  مردمی که به او نگاه می کنند  در چهره ی  و این ها را    و بی آب رویی  

زندگی    و سکون    از رکود   پیرمرد    "–پیش می آید    نج. با حرکت مورب فیلی که کورکورانه  تا مرز صفحه ی شطر  می داشت  ایی نگه  
می  اکنون با آرامش به عمویش نگاه –به آن اعلان جنگ کرده  است" همین رابطه ی غیر شرعی بواسطه ی    بیهوده اش نفرت دارد و

که به آن   ه نفوذ کرده و از آن پناهی ساختدر یک لحظه در جسد یک سنگ  او همان کاری که من می خواستم انجام دهم .    کرد ، " 
، همچون موشی که از دست موشی به لانه اش پناه می برد " داود به یاسی    ه برای فرار از جهان مخوف به آن پناه برد  او   بزند چنگ 

ز که او را در برگرفته بود اندیشید ، به استودیو . الان دیگر یقین پیدا کرد که رابطه ایی مشترک میان او و عمویش وجود دارد ، این نیا
همان رابطه   : این ایش همه به مسائل جنسی برمی گشت  و  همچنین در ریشه ه مخفی  ، این ضرورتی که به نوعی از شر و کشش 

  قرار بگیری و غصب شوی تجاوز  که  مورد  کاری نکن  :      بود ، با همه ی  این ها معنایش این بود  ی ایجابی و تنها رابطه ی ممکن   
 نشسته  آخر به چه دلیل ؟ و با سکوت ، به چهره ی مردی که روبرویش  کرد گناهکار است اما  حس. در اخر 

از درون اش  کم کم خالی  مقداری پستی  است تا    گویی در انتظار    . گناه کار  ، حس کرد    کرد  و چراغ را روشن    شد  ، بلند    خیره شد 
این انتظار را فراهم   در عمق وجود حس می کرد . مثل روغن ، همین بود که به او توان    همانند روغنی  شود پستی و دنائتی که آن را  

اما چیزی بود که خارج نمی شد و تمام نمی شد  . و چیزی که این روغن غلیظ را در درون اش منتشر می کرد از میان    ،  می کرد  
نمی رفت و خودش را نمی توانست از آن رها کند . و چیزی اتفاق نمی افتاد . و اگر هم اتفاقی بیفتد چیزی را عوض نمی کند . نیاز  

  مرا به سمت سعاد برهنه نزد عکاسان بازار سیاه کشاند. و این همان  اید همین بود که دانم ش  و کششی بی رحم و قدرتمند که چه می
ایی پیاده می   قراضه  از جایش برخاست . هنگامی که از اتوبوس   به عموی بیمارش مرتبط می کرد.  را  ناشناس  زن    چیزی ست که 

آرام و به تدریج    کم حرف و ساکت  عمویش داشت کنار زن  – که زیر صندلی جلویی استفراغ کرد  را دید   لاغر و پریده رنگ   شد مردی
بر نرده ی    می آمد    و هراسان    شفا دهد ، تمام جسم اش که به نظر کوچکپیرمرد را  با اراده اش    زنی که تلاش می کرد   .    می مرد 

 تخت جمع شد . و اطراف سر بیمار رایحه ی مردی مرده پیچید.  
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موهای کم   کهبالا آمد ، این بار همانند جمجمه ایی عریان    باز  و  فرو رفت   و در آب    ظاهر شد  بر سطح آب  سرش  آب ، لحظه ایی  
ماسه  ساحل    . بر سطح  بود  ند کدویی خالی در سطح آب شناور  . جمجمه همانچسبیده اند  به کله صاف    از آب    پشت بعد از خیسی 

پیش  شناور    آرام همچون جسدی  میمون    دیده بود    زیرا یک میمون پلاستیکی را بر سطح آب  ایی ناگهان بچه شروع به دویدن کرد  
این  .هنگامی که اولین بار به آب زد    داشت  قوی  بنیه ایی .علارقم نحیف و لاغر بودنش    در آب ماند  می رفت. عمویش مدت زیادی  

با موجی که از ساحل پیش می آمد روان شد، گویی آب دست هایی سطح آب شیهه ایی زد . و سپس    برانجام داد و  با قدرت  کار را با  
  داود چشمهایش را به سمت افقی که آسمان راپیرمرد  سبک بال بر سطح آب شنا می کرد . را با خود می کشید.  ی مرده و ناموجود 

سطح آب نگاهش پایین رفت تا جایی که    از یک تکه از آب سیال و شفاف جدا می کرد خیره کرد ، سپس آرام آرام و با حرکت آهسته  
و آرنج هایش را به آرامی حرکت    با حرکت آب دور شده  اه کرد که  نگبه آن مرد پیر    آب او را به اضطراب انداخت.    عمق  سکوت مطلق  



 
سرش از سطح آب بالاتر نمی رفت. سپس تلاش کرد برگردد اما سرش را برای لحظاتی به همان حالت نگه داشته بود ،    .  می داد  

معلوم بود برای نگه داشتن بدنش بر سطح آب و آرامش شانه هایش  پاهایش زیر آب در حال پارو زدن بودند. بعد پیرمرد از آب بیرون  
ان خیره شد به سختی نفس می کشید. کنارش چند تا بطری خالی آبجو افتاده بودند . زیر سایه آمد و دمر بر زمین دراز شد و به آسم

ی اتومبیل مرغ های دریایی در غیاب آن دوتا فرصت را مغتنم شمرده  روی قالیچه ی که پهن کرده بودن باقی مانده خرده های نان ،  
می رفتم  وقتی از گرسنگی رنج می بردم و چیزی برای خوردن نداشتم  در  جوانی  تخم مرغ و میوه را می خوردند . پیرمرد گفت : "  

شنا می کردم ، شنا می کردم و دست از شنا کردن بر نمی داشتم " بعدش سرفه ی ضعیفی کرد و در چهره اش لبخند کمرنگی نمایان 
شد ، آب شور از تن اش خشک شده و بدنش مانند رنگ میوه ایی نارس به نظر رسید. بچه نزدیک آنها آمده بود و به انبوه سفید 

یچه هجوم آورد و با سرو صدا آنها را فراری داد .مرغ های دریایی پر کشیدند و و با بالهای بازشان  پرندگان کنار ماشین بر روی قال
سته و ناله های عجیب  در کناره ی آب نشستند. پرندگان دیگری هم در مسافت اندکی دورتر از ساحل روی شیب تند کناره ی رود نش

و طولانی را سر می دادند.پسرش ناگهان به چیزی که بر سطح آب شناور بود اشاره کرد که آرام با حرکت موج ها دور می شد. بچه  
 در حالی که می پرید صدا می زد : " میمون ، میمون."  

داود شنا کرد و کله اش را از خیسی در امان نگه داشت، آب بدنش را تا گردن پوشانده بود در یک نیم دایره نگاهش همه ی وقت  
عروسک خالی را نگاه می کرد که مانند گهواره ی کودکی تسلیم آب شده بود . شنا کنان به عروسک نزدیک شد احساس کرد قوایش  

ش کمی آب رفت و باعث تشنج اش شد.عروسک به کمر بر روی آب شناور بود ، انگشت های  کاملا تحلیل رفته . داخل بینی ا 
کاردئونی داشت که به وجود   مادی اش  چسبیده پلاستیکی پاهای میمون از آب بیرون زده و رو به آسمان بود ، میان شانه هایش آ

ت و چشمان حزین اش به خدا دوخته شده بود  . میمون گویی می نواخ  سینه اشبه  و همزمان  متصل شده، چسبیده به دست ها  
بدون از هیچ خواسته و گفته ایی )البته داود درحالی که اینها را تصور می کرد با پنجه ی پاهایش کپه ی سنگین آب را حفر می کرد(  

بدون از اینکه تقاضای نجات و یا اعتراف به غرق شدن کند .این تصویر در   دهد.  گویی میمون می خواست درون تهی اش را نشان 
. شد  برای لحظه ایی میل فریاد کشیدن کندحال انتشار اکنون تمام ذهن داود را پر کرده بود و اضطرابی عمیق بر او وارد کرد و باعث  

و میمون همچنان با لحنی ناشنیدنی می  کشاند  اما پیرمرد دور بود ، در مرز آب گم شده بود . پس از اندکی میمون را روبروی خودش  
فکر سراغش آمد ، شدیدا تحت تاثیر این  نواخت . بعد داود آن را به صورت برگرداند و آرام جلویش در آب هل داد . دوباره همان  

شاید دنبال خانه اش می گشت، کمر کوچکش را به سمت  –، میمون الان دیگر به اعماق آب ها خیره شده  بود    قرار گرفته    موجود  
ن خاموشش سپرده که اکنون  و اکاردئسنگینی آسمان چرخانده و تسلیم موجی که او را حمل می کرد شده ، اعتماد بازمانده اش را به 

باعث می شد بصورت کج شناور پیش برود . داود به ساحل رسید و با شدت سرفه کرد ، دیواره های حنجره اش از هوایی که داخل  
 لیان می انداخت. غمتشنجش را به  شد و ریه هایش می گذشت ملتهب می ا

زد . در یک نما حیوان مصنوعی    را به دست گرفت و در حالی که جسد عریان اش را لمس می کرد قهقهه    میمون خیس    کودک  
خالی از حیات همان حالت خوابیده پیرمرد را به خود گرفت که آرام به کمر بر ماسه ها دراز کشیده بود ، پیرمرد به نظر هر آن موجی  

ا نمی  از آب او را با خود همچون عروسکی پلاستیکی و خالی خواهد برد. میل داشت تا نهایت باز شدن فک دهانش فریاد بزند ام
فریاد بزند و در آب  تنها توانست آن را عملی کند ، فریادی به سمت آب ، پرندگان ، آفتاب و ساحل ، بدون هیچ هدفی ، بی هدف و 

برنگردد. بدون    نباشد و هرگز  نجاتی برای او  ش رود  ، تا جایی که امکان  بی انتها  پیتا ابد به مرزی      شیرجه بزند و در آب شناور



 
بازگشت به ساحل و خشکی. این مرحله ای بود که ) و یا ، چه می توانست باشد؟ مرز ؟ و آیا در این جدایی و تهی شدن مرزی هم  
بود؟( اکنون در آن قرار داشت ، در روغن سیال آن تا گردن غرق شده بود ، بی تفاوت نسبت به هر چیزی که آنجا بود ، هیچ اهمیتی  

 می خورد ، می نوشید و از همه چیز نا امید می شد.   . کار می کرد یا و یا حرف می زد و  نداشت که داشت شنا می کرد 

همانند شی ایی بی اهمیت که تسلیم  ، عمویش مدتی طولانی همان طور بر سطح آب شناور ماند ، بر سطح روزهای باقی مانده اش 
سر می رسید و او را متلاشی می کرد و هیچ چیزی از  بالاخره روزی  پس از انتظار  و او را به سرمنزلی می برد که  شده  امواج آب ها 

 ه بود او باقی نمی گذاشت .شی ایی بی مصرف و نه چیزی دیگر. هنگامی که داود لباس هایش را پوشید مرد دیگر از جایش برخاست
. در هنگام    جدیت با کودک صحبت می کرد    با  . کنار ماشین  از پوست قدم زنان رفت    و به طرف ماشین همچون یک شبح سبک  

همسرش  که او و عمویش در آن بودند ، همچنین    ست  ندگی  شکلی از زخودش    این فکر از ذهنش گذشت که این  داوود    بازگشتن  
هیچ معنایی نداشت    ، آهنگی که  که میمون هم داشت هنگامی که آهنگی می نواخت    ست  این همان حالت بودنی    –  عکاس مردهو آن   

. اما او دنبال چه    بود    به طرف آب وارونه شده و در جستجوی زمینی دور و مخفی درون عمق آب ها  که    ، با چهره ی دلگیرش
؟ هیچ وقت نمی دانست . با خودش  در پی چه بود   چیزی می گشت ، در همین حالتی که حتی از میل داشتن هم دست کشیده بود  

 شنا و گردش به این دریاچه بیاید.  برای   تصمیم گرفت که در آینده دوباره بارها

تا در    .  اکنون یافته بود    ه و  که در روزهای مایوسانه ی جوانی آرزویش را داشت  ست     اما الان عمویش کجا شنا می کرد؟ آیا مکانی
که  عمیق ،   و  که نهایتی نداشت شناور قلط بخورد و به هیچ چیزی اهمیت ندهد ، در آب های درخشان ، پاک ، خاموش    آب ها آن  

 ! امنیت غریبانه اش چشم هایش را می بست و شنا می کرد ، شنا می کرد ...و شنا می کرد؟ حس تسلیم آنها می شد و در 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 پناهگاه
.  از کنار ه ی تپه های بلند پایین رفتم و میان    حمل کردم  از دوچرخه ام پیاده شدم و آن را بر دوش      عبور کردم  پل  از  هنگامی که  

 دوچرخه را زمین نهادم و میان ریل هایی که نهایتی نداشت راندم .  خطوط  ریل آهن  قطار  قدم زنان  پیش رفتم . 

  دوچرخه امتداد پیدا کرده و همیشه از من جلوتر بود . سیاه همچون حیوانی خیالی   ی بلند و  کش آمده  روبروی ام با سایه ی  سایه  
که در مجله ایی دانشگاهی خوانده    هست  . عبارتی قدیمی از آناتول فرانس  . تصمیم خودم را گرفته بودم  سر می خورد   بر زمین    که  

  روی دومی   از    مگر آنکه    نمی خواستم چیزی  . "زندگی سه چیز است : تولد ، درد ، مرگ" و من    دارم    بخاطر  بودم و همیشه آن را  
 .  بپرم 



 
بودند که با بی در آن انبوهی از وزغ های سبز    ،  از آسیابی متروک که اطرافش را برکه ایی از آب های بارانی احاطه کرده بود گذشتم  

سر می دادند . خوب می دانستم که به ندرت کسی پا به این مناطق می گذارد . نیم    های سرد    اعتنایی در فضای خالی از بشر ناله
 ساعتی پیش رفتم تا به جای مورد نظر رسیدم . 

یک بنای سنگی قدیمی بود ، به نظر زمانی کارگران روی آن کار کرده و رهایش کرده بودند . بالا رفتم ، دوباره دوچرخه ام را کول 
  آب راه و جویبارهای کوچکی   از آنسرچشمه ایی قرار داشت که  کردم ، زمین کناری اش شبیه به تلی فرو رفته بود . نزدیک آنجا فقط  

 به طرف روستاهای مجاور روان می شدند. 

دور می کرد . از شهر به اندازه ی یک ساعت دور بودم  ی را ازمن بازگشتفکر هر که به آسانی  نفرتی درون ام چیزی بیمارگونه بود ،   
از بین ابزار دیگر انتخاب اش کردم چون توی کیف عقب دوچرخه جا    که، میله ایی   ست . میله ی کوچک را در آوردم  و همین کافی  

 .کاپشن ام را درنیاوردم ، می خواستم لباس هایم را تمیز نگه دارم . می شد 

آنجا یک پناهگاه کوچک بود که تنها ظرفیت یک نفر را داشت . با سرهم کردن سنگ ها و قرار دادنش بالای همدیگر و به فاصله  
طوری قرار داشتند که حتی اگر سگی  ی مناسب آن را ساخته بودم . فاصله شان طوری بود که کاملا بر هم مماس نبودند و سه دیوار 

. دیوار ها به تنهایی فرو نمی ریخت زیرا بالای آنها سنگ های محکم یک پارچه طوری   به آن پا می زد همه چیز فرو می ریخت  
چیده شده که بر هم سوار شده بودند . حدس می زنم این سنگ ها توسط کارگران ساخته شده و به دلیل نامعلومی رهایشان کرده 

قرار دادن سر جای مناسبشان باشد . با احتیاط وارد شدم و میله  بودند . امروز اما شاید آخرین تلاش برای سرهم کردن سنگ ها و 
را میان دو سنگ قرار دادم ، میله همانند یک کلید ویرانگر عمل می کرد ، اگر به سمت پایین اهرمش می کردی سنگ بالای آن از  

قایای میوه را که روزهای گذشته  مکانش خارج می شد و همه چیز فرو می ریخت . همانند جهانی که جنون آمیز سقوط می کند . ب
خورده بودم را دیدم . روزهای قبل هم مشغول کار در این جا بودم . یک استخوان ماهی را که برای خوردنش ساعت ها با خارج 

بود  را نیز آنجا یافتم و همین کار مرا از یک روز ملال انگیز نجات داده    مکردن خار های استخوانی اش در طول روز صرف کرده بود
.این چیزها را با دو دستم حمل کردم و خواستم بیرون بندازم که مردی بلند قد را در آستانه ی ورودی دیدم داشت سرش را برای  

 داخل شدن خم می کرد .با احتیاط درون پناهگاه حرکت کردم و به مرد گفتم : 

 چی می خوای ؟ -

 پریشان و باترس مراقبم بود ناگهان گفت: 

   ؟.این جا چه می کنی فرزندم-

 جوابش ندادم و آرام به طرفش بیرون آمدم . باقی مانده ی میوه ها را پرت کردم و آهسته گفتم : 

 ، برای آرامش. هیچی  -



 
 در این مکان؟ و با سر اشاره کرد " و همه ی این را برای آرامش بنا کردی؟-

 اندیشناک تبسمی کرد و سعی کرد دیوار ها را لمس کند ، داد زدم مواظب باش . پرسید:  

 برای چی ؟ -

 از آنجا کمی دورش کردم و گفتم : 

همه چیز سقوط می کنه .بنای محکمی نیست سست و ضعیفه . فقط از سنگ ساخته شده خودت که داری می بینی . اما اصلا -
 تو کی هستی ؟ 

 در حالی که چشم هایش از من گریزان به دوردست ها نگاه می کرد .  

 من نگهبان آبریزگاه هستم . همین نزدیکاست . از این جا هم می تونی ببینی اش . -

 با بدخلقی گفتم : 

 . این طور نیست ؟ نی . تو از محل کارت خیلی دور شدی خوب پس این جا چکار می ک-

پوستش خشک و خشن بود . سبیل های پر پشتی داشت .حدس زدم چهل سالی داشته باشد . اما چهره ی پریده رنگش مانع می  
جلوی چشمانم در حال شکل گرفتن بودند    انه ایی  رویاهای عجیب و وحشیداشتم به او نگاه می کردم و  شد موهایش را درست ببینم  

. 

وارد پناهگاه شد من هم مانع اش نشدم . داشت اندام بلندش را خم می کرد ، مراقب بود اطراف بدنش با دیوار و سقف تماس پیدا  
 سقف از قطعات بزرگی از سنگ های مسطح و سنگین بود که هر لحظه امکان داشت سقوط کنند.  -نکند

 با صدای بلند گفت: 

 است . زیباست. لانه ات واقعا گرم -

. ریخت و قیافه اش عجیب شد هنگامی که در انتهای غار قرار    لرزم گرفت  درون چشمانش برقی از خوشی و غرور ظاهر شد ،  
 .  رسیدمی  مرد  اندام  بر  کم سو  یگرفت . نور خورشید از روزنه های میان سنگ ها ساطع می شد و به صورت شعاع های نور

 گفت: نگاهی کند    بی آنکه ناگهان 

 برای چی این رو ساختی؟ -



 
 باعصبانیت گفتم "برای اینکه توش بمیرم " -

 چشم هایش را به طرف بالا چرخاند . تهی و خالی بودند. و سپس خنده ای شاد و طولانی کرد . خشن و تند به من گفت: 

 پسرم ، برگرد به شهرت. -

 آهسته گفتم : 

 این مکان که مال کسی نیست . بیابونه ، تو هم نگهبان محل آبراه هستی . این جا هیچ ربطی به تو نداره . 

 مرد با لحنی پدرانه گفت: 

به من بگو چرا می خوای بمیری . من هم خواسته ات را به دیده ی منت می گذارم و کمکت می کنم . باور کن پسرم اگر هم بخوای  -
 جای تو می میرم . چی می گی ؟ 

همین طور نگاهم می کرد ، سعی می کرد چشم هایش با چشم های من تلاقی نکند سپس سیگاری روشن کرد و موجی از دود تنباکو  
 را بیرون فرستاد و گفت:  

. احساس خشم شدیدی کردم . سعی کردم خودم را کنترل کنم . مرد    بنشینم  مدتی این جا  ولی  بدم نمیاد  .    اگر ناراحتی می رم  -
بلند قد در جای خود آرام نشسته بود ، با آرامش دود می کرد و در نظرم مخلوقی پست آمد . در مدت برخوردم با او چیزی کور و  

 غریزی از نوع لذت سادیستی در او حس می کردم . 

 گفت: 

)و با دست اشاره کرد( زیباست . فکر کنم    ی خالی    ی . آیا اینجا برای غذا خوردن میای. این منطقهد انگار دیدم چیزی می خور-
 الان فصل بهار هست .  

 و منتظر جوابم ماند . " جوابم نمی دی هر طور مایلی ، چرا نمی خوای دلیل اومدنت به اینجا رو بهم بگی ؟ 

 با لبخندی اعتراف کردم : 

   .اومدم خودکشی کنم-

زندگی    یک حیواندستش در هوا ماند ، دست قوی ایی داشت ، دستی با پوستی چروک از مردی که در طول زندگی اش همچون  
، سپس دستم  نفس نفس می زدم    نزدیک شدم  جهان . در چشمانش خیره شدم و در میانه ی غار    در  کرده. مردی همه فن حریف  

چنگ زدم . چشمانش را برای آخرین بار نگاه کردم و به سرعت خودم را عقب  کردم و میله ی آهنی کوچک  را  با خشم    را دراز 



 
کشیدم سپس قسمتی از سقف بر روی کتف اش افتاد ، هراسان تلاش کرد به طرف ناحیه ی ورودی برود اما دیوار ها بر روی او آوار  
شدند سپس زمزمه ی نامفهومی از انبوه سنگ های بالا شروع شد . ویرانی عظیمی از سمت بالا در حال رخ دادن بود و به طرف  

  انگار این منم که ،  اندوهی سرد و غمناک مرا در برگرفتد و نگهبان زیر آن بود در حال افتادن بود . انبوه ی اصلی بنا که روبرویم بو
. و در نور اندکی که از جانب خورشید می آمد تکه ایی کوچک از سر مرد را دیدم . موهایش سفید بود .    ام زیادی خون ریزی کرده 

راهش را آرام از    می دور شدم و برای آخرین بار به پشت سرم نگاه کردم . دستیک ،  کردم  اش  بلند  بردم و    دوچرخه  بسوی  دستم را  
می   خودش  میان صخره ها جستجو می کرد و حرکتش متوقف شد . و در هوا همچون دست مسیحی مرده  بر جا ماند . فکر کردم :  

در مسیر ریل آهن که نهایتی نداشت    کندی  و با  چنگ زدم   دوچرخه ام    به"    هم کرده باشدشوخی    حتی اگر  خواست بجای من باشد ،  
پیش می رفتم که داشت   یجهان را لایه ایی از خون سرد در بر گرفت ، من به جانب خورشید دم ، به روبرویم چشم دوخته بودم ،ران

 .  شد می  غرق شهر  سوی به  ام   در مسیر طولانی آرام آرام 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 خطی ممتد به آنجا 
یک حرکت بیهوده   صرفرا  آخرین تلاش برای هوشیار شدن  چشم هایش را تا جای ممکن باز کرد . در کابوسی دهشتناک دست و پا می زد .  

. ستون سنگی   بدون اینکه از جای خود برخیزد یا روی زمین خم شود  پاشنه ی کفش را بر سطح پیاده رو کشید  چپ شده اش کرد : بر کفش 
یی که در یک سمت شماره گذاری و  مستطیلی ایستاده . اتوبوس هاسنگی  بلند شد . متوجه شد که زیر یک سایه بان  را بغل کرد و به آرامی  

 .    خواندرا  صف کشیده شده بودند 



 
شد . قبل از اینکه مرد کوچک روبرویش  به او نزدیک    حالتی از مهربانی    وبا چشمانی گلگون    ظاهر شد ،    در خیابانمرد ریز اندامی   

. مقدار زیادی آب از چشمه ای که در میدان بود فوران کرد و بر روی آسفالت خطوطی کج و معوج ضعیفی ترسیم کرد    بایستد  
.مواظب بود آب ها به کفش هایش نرسند .کفش هایش الان به حالت طبیعی بر زمین بود و پاشنه آن را تکیه داده  و نوک کفش ها  

صدای مخلوقی کوچک را شنید که چهره اش را    . موشی بزرگ که در حال کشف و جستجوی چیزی است  مثل  را به طرف بالا  
نشانه ایی ...به گوشش تنها این  شد( و در جستجویش  بررسی می کرد ) طوری که او را از خواب پراند و دلش می خواست او را بک

 ؟  مریضی ....کلمه آمد ...

تلاش کرد نگاه اش را متمرکز تپه ی شبح گونه ی روبرو کند که  .بدهداز ترس اینکه دهانش بوی غریبی  دهانش را بسته نگه داشت  
باد می کرد ،درون    حنجره اش از میلی نامفهوم:همچون قطعه ایی از لاستیک نرم .    همراه حرکات مرد ریز اندام جابه جا می شد ،

که کم کم داشت حوصله اش را سر   حقیربا شاخ وبرگ ترس و بزدلی شده بود . ناگهان در چهره ی مرد    تپه ایی   نیز، خودش اش بود  
 می برد فریاد زد . 

   ؟از من چی می خوای-

از صدای پر انرژی و غریب خودش جا خورد صدایی سالم نبود . مرد او را لمس کرد گونه ها و فکش شروع به لرزیدن کرد گویی از  
 چهره اش کم کم جدا می شدند . مرد گفت :  

   .پس مریض نیستی-

 و به آرامی با کف دستش پس گردنی ملایمی به او زد و با تعجب گفت: 

 تو مستی )با خنده ( -

سرش را به نشانه ی تایید تکان داد . مرد را ناگهان شناخت او یکی از مردان کوتاه قد بود یک مامور بلیط به همین خاطر با خشم از 
 او پرسید : 

 اتوبوس میاد ؟ -

تلاش کرد راست بایستد . با یک دست می توانست او را خفه کند . به آسانی هلاکش می کرد هیچ کس نخواهد فهمید . مرگی  
 خوش و راحت . او را زود نمی توانستند دستگیر کنند . زود دارش نمی زدند . 

 بله آخرین اتوبوسه .میاد . -

با شنیدن صدا سلاح خیالی اش را پایین آورد . در حال ایستاده اسلحه ایی خیالی را حمل کرده بود و می دانست که آن تنها یک  
سلاح خیالی است . اسلحه ایی کمری ، سیاه رنگ که با لذت از مگسک آن جهان را نشانه می گرفت و با یک چشم سیاه دیگر خیره 



 
می شد و منتظر لحظه مناسب می ماند . لحظه ایی که در ان فریاد می زد و از میان دستانش آتش را بدون وقفه شلیک می کرد . به  
اشیاء بدون توقف شلیک می کرد به اجساد ،به دیوارها . اما بی اختیار با شنیدن صدایی انسانی که واضحتر می شد دستانش را آرام  

   :گفت پایین اورد صدایی که می

 خودشه   –به سمت خانه ها به سمت چهره ها 

از او جدا شده بود و درون آینده ایی نامعلوم ناپدید شد . او را در حال دور شدن   به یکباره مرد از او دور شد و به طرف اتوبوس رفت 
با چشمانش دنبال کرد کاپشن اش زیادی خشن و کلفت بود نتوانست با چشمانش آن را بسوزاند . تلاش کرد او را به عقب بکشد . 

دار باز  نامعلوم  آینده ی  به  وارد شدن  از  را  .  با چشمان اش تلاش کرد مرد  دنبال کرد در چشمانش احساس ضعف کرد  او را   . د 
اما اکنون سیاهی می رفتند و چیزی    ،  اش کاشته باشد  بینی    بروی  که انگار کودکی آنها را  کاغذی بودند  چشمانش دو قطعه ی مدور  

 نمی دیدند . چند بار با جدیت آنها را باز کرد. 

آب درون اش  ظرفی بزرگ  چونکه روبرویش بدنی عظیم و سفتی دید زمزمه کرد : " به سمت اتوبوس ، سوار اتوبوس خواهم شد". 
حال جوشیدن بود .هیکل خود را بلند کرد . گویی قطعه ایی بزرگ و نرم را کشان کشان می برد ، اما با این وجود روی زمین سبک  در

بود .. خود را در مستطیل درب ورودی اتوبوس که دهان باز کرده  انداخت و تن خود را درون نور داخل اتوبوس برد صندلی ها را از  
 ت کرد .  نظر گذراند ، اتوبوس حرک 

، در حرکت و جریان درون خیابان  اما  .  خم شدندمنظره ها  رنگ باختند، با حرکتی زنانه  ، دو طرف او  خانه ها ناگهان سر خوردند  
همه ی این ها چشمانش  -می سراند    وارد شدن در گردآبی  که او را به شکل عمودی    -  با اطمینان و امنیت نشستن  دل موج  سرعت  

نورهای بلند ناگهان همچون خدنگ  تمام شدند . و دکل ها  و  که درون آب پنهان    ییبلوک خانه ها  در حیرت خیره به  .  پر آب کرد  را  
کردند . درختی ناگهان به سوی او حرکت کرد و از پیاده رو به سمت کنار چهره اش آمد و محو   عبور ها غیر قابل شمارش شروع به  

حرکتش کند شد آنقدر آهسته که به نقطه ی انقطاع کامل رسید و دوباره    شد . همه چیز در آرامش فرو رفت و زمان کش می آمد ،
اتوبوس حرکت کرد .سرعت و سبکی دوباره او را فرا گرفت . دوران ، پرتاب ، مرگ ، خواب ، جیغ سکوت ، خانه ها ، دست ، حفر 

اسلحه ی    ترسان  دگرگون شده نشاط انگیز ،    ، طبیعت  ست  بالا  بالا ، پایین  ، به  می کرد ، حفر می کرد .عمودی به طرف پایین  
– دستش بر شیشه بود    .تنی سفید و درخشان  و  ها ،    چوب کبریتشهری کامل از  که چون باران ،      شمار  بیهای    کبریتکمری ،  

ی عظیم  پریدند . ناگهان از بالا ، گویی از هواپیمایی ، ریه ای  می  پشت آن خانه های بزرگی بود که همچون ماهی ها شنا کنان کی
ثه را دید که نفس می کشید اسفنجی بزرگ که در آن هزاران روزنه بود و آدم های ناشناس از آن وارد و خارج می شدند . کار می  ج ال

 کردند . بیرون از اسفنج موادی شفاف در اطراف آن د ر گردش بود پرنده های عجیب که در حالت خواب پرواز می کردند . 

از      ی در آن لیزتوبوس حرکت کرد ، اتوبوسی که  . درون ا  شد  واردگویی چاقویی بر او  ،  متوقف شدیک صدای ناگهانی    خلسه اش با
دری که هر لحظه   سویبه  -یک دست می رقصیدند  با حرکتی .صندلی هایی که همه و جیغ می زد  پابه ها و ریشه هایش روان بود

. یک حرکت خشن و تند از پشت سرش او را به جلو هل داد تا برای خالی کردن اتوبوس قدم بردارد .  یش رفتباز و بسته می شد پ
 تا از آن مستطیل باز به سمت خیابان و تاریکی سرازیر شود . 



 
اتاق نورانی از او دور شد ، گریزان به سمت دورترین کناره های تاریکی . بطور غریزی احساسی درونش جریان پیدا کرد ، اندیشید  
، و در همان حالی که عرض خیابان را طی می کرد سعی کرد همان حال و هوای لحظات قبل را بدست آورد . اما خودش را در  

گفت : ای پست  خود در این احساس فرو رفته بود پاهایی سنگین و فرو رفته در آب . با خودش    اوضاعی اسفناک دید گویی با پاهای
به اتوبوس فکر کرد ، به بال های حیوانی در حال پرواز ، این مال صبح بود ، در کدام صبح ، در همین امروز –حقیر یه چیزی بگو  

س بال هایش را به دو طرف گشوده بود و سر قرمز هراسان اش را صبح که خروسی فراری را از زیر بال هایش چنگ زده بود . خرو
پایین آورد همانند مصلوبی بر تن یک انسان ، زنده و مصلوب که با زبانی مرگ آور فریاد می زد ، معصوم ، با هیجان ، با نا امیدی 

اد آوردند . همان ماده ایی که جسم حیوان  فریاد می زد تا جایی که از چشمانش بیرون می زد . انگشتانش لمس پرهای نازک آن را بی
 را پوشانده بود .  

همیشه در خانه ی خواهر ازدواج کرده اش در اتاقی جدا و دور می خوابید ، شب ها طاقت نداشت در تنهایی خود به خواب برود .  
به آن پناه می برد . مدتی از رایحه ی انسانی او خالی بود و اکنون دوباره هنگامی که شبانه    ،در اتاقی که هست    در اتاق خالی اش ، 

آن را تصاحب می کرد . چشمان یک سگ   می شد . رایحه ایی سرد ، رایحه ی بیماری ایی که هر اتاق استیجاریاز رایحه ی او  پر  
پارس نکرد . تنها مراقب بود و نگاهش را به سمت چهره ی انسانی    نزدیک رفت سگ  به محل زندگی حیوان  مراقب او بود  وقتی  

  ، خشکش زد . با شگفتی بررسی اش کرد  از نزدیک نگاه کرد  را  ایی که نزدیک می شد می انداخت . هنگامی که چهره ی سگ  
 . سگی تنها چنانکه از ظاهرش پیدا بود ، همان جا ایستاد ، سگ با احتیاط و دهشت او را زیر نظر گرفت ،سگی سفید بود 

لحظه ایی گذشت و موجی را حس کرد که از چشمان او و چشمان سگ جریان پیدا کرد . به آرامی شروع به گریه کردن کرد . در   
جای خود منتظر ماند . اول فکر کرد سگ پارس خواهد کرد . اما حیوان دو دل ماند و دهانش را باز کرد . زبانش زنده در دهانش  

نا امید کننده  ظاهر شد دندان هایش در دو سمت ف ک طویل و تنگ او پیدا شدند . سگ خمیازه ایی کشید و همراهش صدایی 
همچون صدای پیرمردی سر داد . از نگاه کردن به مرد دست کشید . و با کمی حرکت محل زندگی اش نمایان شد . نزدیکش یک  

  نیکیو بزرگ بخاطر شجاعت و  آتشین    اندوهشور و    حسی از  .  پاهایش رو به بالا  بود   بود که پشت سگعروسک سیاه خشک  
و ناگهان احساس سلامتی و    سپس اندیشید  که چند سالی عمر می کرد و به مرگی مجهول می مرد .اینزندگی سگ او را غرق کرد .  

، در محوطه  عروسک پلاستیکی سر زندگی کرد ، اینکه نوعی بی گناهی اوضاع و احوال سگ را در بر می گرفت ، زنده ایی کنار یک 
نادر و کمیاب بود ، حیوان گونه ، همه چیز تصادفی و ناگهانی اتفاق   یاین معصومیت –  است  خود همین شبکه  ی یک خانه ، در شبی  

افتاده بود و از حنجره ی سگ صدای خمیازه ایی با شکایت خارج شد . صدای حیوانی غرق در افکار سگی خود ، یکباره احساس 
خود زیر  ی کرد با کفش هایش مسیری را طی کرد تا اینکه خود را در حال عبور از پل دید و به قطعه ی ساکن و بزرگ  فمضاعنیرو یی  

بر آب چنگ زده  یکسر  پوسته ایی  را  رود    رگی مطلق فرو رفته بود . از بالا ماند . رودخانه در م  نگاه کرد . ناگهان سرگشته و حیران
هیچ نشانی از باطن آب گونگی زنده اش نداشت مگر نورهای دوری که در زوایای کوچک کناره ها منعکس می    گویی و بی حرکت 

  مثل مناطق سیاه    دقیق بودند ، خطوط چروکیده ایی که بر سطح آب  ظریف و    ، حتی از بالای پل به نظر شکل هایی  .آنجا  شد  
هنگامی که به  –مرتعش می شدند . به سرعت از آنجا دور شد میلی ناگهانی بر او چیره شد  بزرگ مرده ایی     در جثه ی که    یحساس

به سوی عمق رود  کشاند  می  به سمت خودخیال گونه چیزی او را  -گاه کرد پایین به سمت رود جامد و ساکن و بدون هر جنبش ن



 
. او بیدار و هوشیار بود اما تسلطی بر آن احساس تاریک نداشت میلی که از گوشه ایی مخفی او را به  از این کشش می گریخت و او 

 سمت خود می کشاند. برای آن لحظه ی هراسناک ، برای اجابت به آن ، این کار را نکرد ، رودخانه به خواب خود ادامه داد .  

حس و شعوری بود که همیشه در هنگام نگاه کردن از مکان های مرتفع    این  از ضعف و خستگی له له می زد . حالا متوجه شد که  
تنها به  به او دست می دادو همیشه از آن اجتناب می کرد .میل به آویزان شدنی ناگهانی ، یک سقوط غافل گیر کننده .. اما این بار  

در آن چیز  مخفی   جذب شدن و ترکیب شدنو بی تفاوت به هر چیز.    مشترک شده اما جداگانه    رودخانه با  چیزی که  .  یک شکل نبود 
نتیجه ی این اتفاق در صورت شکل گرفتنش مرگ او بود . آیا آن چیز گم شده و مخفی هم  در مکانی گم شده در درون خویش.اما  

قادر نبود    ولی بخاطر اینکه توان رهایی از درون اش را نداشت  مرگ او را می خواست ؟ آیا همه چیز از درون مرگ او را طلب می کرد  
ایی که چیزی خارجی و ناشناس همانند  ح . به همین دلیل منتظر لحظه ی تاریک و سیاهی این چنین بود . ل به انجام برسد   ظه 

که در زیر پاهایش  بود بیفکند   پایانی  و را در  و او را ویران کند و اآن چیز آزاد شود    برای آنکه    -رودخانه او را به سمت خود فرو برد
؟ عناصری مجنون ! در درون او . آنها را درون جسم خود حمل می کرد ، سیلان هایی که در بیداری و در جسمش حرکت می کردند.  

بر او مسلط شده بود    درون تن اش  ظرف  در   ، از این شعور آرامشی ناگهانی حس کرد ،و اضطراب مرگ آوری که لحظاتی پیش 
 کرد .   حسرهایش کرد . و آخرین لایه ی الکلی که میان دندان هایش بصورت بخار سفید خفیفی بود را 

از آسمان ، ناگهانی، در صافی سرد آن خیره شد و ستاره   جدا    ایی   تکه نمایان شدند ،    چسبیده بهم   بلند قامتی    همچون زنانخانه ها  
بود گویی از    ستاره ایی سو سو زنان ی بیماری را دید که خودش را به بالای عمارت ها با نوری که از بی نهایت می آمد می چسباند .

. سپس این منظره از نگاهش پنهان شد و ستاره دیگر آنجا نبود ، حلول مر کرد و تلف می شد  تلاش های بسیارش متلاشی می شد  
ساکن اش  که خواهرش همراه همسر و فرزندانش  کوچه ی تاریکی شد ، عمارتی  داشت  وارد  تنها دیوارها بودند و درب خانه ها .،  

و چشم هایی که خویش را می برند ، چون گدایی خیالی که چشمانی عاریتی دارد  وارد می شد  دست ها و پاها .آرام و آهسته بودند 
چیزی تمام نمی شود  ها   با درو داخل شدن ،  . چشم های شخصی دیگر ، چشم های دیگری ، چشم های شخص دیگری: خروج  

، درها ، درها ، منتظر می مانند ، از چوب . نه . این یکی آهنی است ، سرد ، دری سرد که انگشتان را تشویق نمی کند ، دست هایی  
کنند ، به لمس شدن دعوت نمی کنند ، مدیر مدرسه یک سفید پوست است، به چیزی دست نمی  می  می شوند ، لمس    وارد  که اول  

شود ، و این گونه است که چشم هایش را به چشم هایی می فرستد  زند چیزی را لمس نمی کند ، و چشم های مردی که داخل می  
، چشم ها از میان روزنه ها و پنجره ها   فرستدمی    نو  د، و بعد از آن خارج می شود و برای خانه ها چشم هایی  ننمی شناس  او را  که  

داخل می شوند و بر روی صندلی ها می نشینند . ناگهان چشم ها همچون سیلی از درب خانه ها جریان پیدا می کند و خیابان را پر 
هستند ، دیوار می کند ، به پاهای دختران می چسبد ، درون من حیوان بزرگی است که دائما چشم ها را می زاید . نود چشم منتظر  

سیاه بر   همچون دست های یک کودک بر آن کشیده می شوند ، و آبیرا می پذیرد : بر دیوار ه هم سطح می چسبند  از چشمهایش  
درب خانه را دید که درون دایره ی تاریک  زنگ    چشم ها ..حدقه هایی خالی از چشم ، دایره ی سفید  زمین جاری می شود ، آب  

و در آخر  انگشت  ،  گون در مسیر زنگ   انگشت اشاره اش همانند یک سرباز مسیرش را می رود ، سرباز  بزرگتری آویخته شده .  
 برکه ایی کوچک و مدور را می پوشاند ، چشمی سپید دوستی کور .  
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 اتاقی متروک 



 
یوسف حرکت دست هایش را متوقف کرد و گوش داد . صدای قدم زدن کفش های زنانه را به وضوح می شنید . صدا بر سطح مسیر  

پلاستیکی را ازدستانش بیرون آورد ، دوست داشت پنج انگشت زرد رنگش    دستکشسیمانی می کوبید : ترق ، ترق ، ترق ، تراق .  
دستکش را در یک ظرف غذای خالی  قطع شوند . این    یک حرکت آنی فشار دهد و انگشتان  را میان دو فک قیچی بگذارد و با

نشاند صدای قدم ها محو شد   دستکشقطع شده بر زمین را جمع کرد و بر سینی آهنی کنار    خیالی  . خم شد و تمام انگشتانگذاشت
سپس مگس ها ، وزوز کنان میان شیشه   که معمولا این وقت روز بیمارستان را در بر می گرفت .. اتاق در سکوت عمیقی فرو رفت 

 ی پنجره و توری حائل محبوس می ماندند ، خورشید با رخوت پائین تر می امد و بر ساحت باغ همچون ژلاتین داغ منتشر می شد.  

از پنجره نگاه کرد ، روزیت را دید که با پزشک انگلیسی پیری صحبت می کرد که در دستانش لوحه ایی از اسامی بیماران در ان بود  
 . یوسف از پنجره خم شد . 

اتومبیلی که آنها را به بیمارستان حمل می کرد جلوی درب خانه ی روزیت آرام ایستاده بود . این موقع صبح ، بعد از اینکه راننده  
یکبار دکمه ی زنگ را فشار داد مدتی بعد روزیت خارج شد. هنوز از گرمای تخت خواب گرم بود . انباشته از شهوت صبحی آفتابی  

از  سف  یو .  با یوسف تلاقی کرد ، یوسف پشت قاب شیشه  اتومبیل با اعتنا او را زیر نظر داشت    شد نگاه روزیت    ، اتومبیل نزدیک 
و در طول صبح منتظر بود که دختر با نگاهی نگران او را غافل گیر  شب قبل هر بار که نگاه اش به این دختر می افتاد پریشان می شد  

 کند .  

اتاق جلوس نرفت ، آنجا که خانم های   به  ،    از نوبت اول کارها در بیمارستان فارغ شده بود و با سرعت خود را به این اتاق رسانده بود 
همه چیز را تحت نظر گرفت . درون اتاق صندلی  احت می کردند . در این اتاق بیش از ده دقیقه ماند و  استرنظافتچی ها     و  کارگر   

تاریک و درب و داغانی بود که بر روی یک ماشین لباسشوئی سفید که لایه ایی از گرد و غبار روی آن بود قرار داشت . فضای اتاق  
گشت ، پیدایش    لنگه ی دستکش را دید دنبال جفت اش  می زد و از وسط در اثر باران ترک برداشته بود . یک  به رنگ سبز  سقف  

.    دادبه او دست  تهوع   حسی از  اش را حس کرد و  سطح پلاستیکی  ستکش  و  دست اش را درون دستکش فرو برد تنگی دنکرد ،  
ادن پر پنج دست و  با انگشتانی بریده همچون خرچنگی سفید که از طبیعت خود خارج شده و تلاش نافرجامی برای ایستدستکش  

بیرون زده بود و موی انگشت ها زیر شفافیت سطح پلاستیکی نمایان دستکش    انگشتان اش از خلال پلاستیک زرد  پایش می کرد .  
داشت بیرون بزند  .  . میل  بود ، مجموعه ای از بند انگشت ها که هر کدام سه تیکه بودند جز انگشت شصت که تنها دوبند داشت  

و هنگامی که متوجه شد پنجره میخکوب شده از کار خودش    نجره را باز کند اما متوجه شد کار آسانی نیست  پ  قبلا سعی کرده بود  
 متعجب شد .  

  روبروی خویش اتاق تکیه داد . روزیت را  ستون ورودی    . به طرف دیواره ی  یسیمانباغی با  باریکه راه هایی  به آرامی به باغ رفت  
 اش ، گردنش ، لباس کار سفیدی که می پوشید .  . چهره در قامت سراسر سپیدش چشم های سیاه بارز و مشخص تر بود دید .

 با پر رویی گفت: 

 این جا چه می کنی؟ -



 
 کنم .  باهات صحبت کمی گفت : گوش کن باید جای دیگه ایی بنشینیم . می خوام 

 کجا- یوسف گفت : 

 در اتاق انتظار .الان این موقع روز خالیه . -گفت : 

هنگامی    پیش  ن چیزی بود که او یکسال  سرش حرکت کرد . راه رفتن اش .ای  آرام و بدون از اینکه حرفی بزند موافقت کرد و پشت
بهمراه قوس ملایمی که داشت حالت    پر او  .راه رفتنش .ساقهای سفیدو  بسویش کشانده  را    که برای کار به بیمارستان امده بود او 

حرکت  زانوهایی که زیر لباس هماهنگ با  و     نها  رازآلود کشیده می شدند  ن راآکه زیر    ی.لگن تنگانه ای می گرفت  جنسی غریب
پی را غرق    ،  دو شب پیا  د خودرا کنترل کند. یک بارانی اینها باعث میشد یوسف نتو   همه  پهلوی  کفل ها هماهنگ می شدند  .   

ولی هنگامی  .سعی کرد با او حرف بزند    -م میشدقصه عشقی موفق تما  و نقشه هایی کشید که با یکافکار و خیال پردازی ها گذراند  
د،زن  تلاش کرد اورا بغل کن یک روز   هنگامی که  .شکست سختی خورد  که نزدیک او می شد این برایش کار بسیار سختی می شد 

 و هرگز اجازه نداد بعد از ان روز به او نزدیک شود.  بیرون رفت. نشان دادبیزاری اش را و   اورا با هراس و وحشت هل داد 

با شانه    کرد .  سر می   خیال پردازی  با خیال و  را    وسف این لحظهو یمی ایستادروزیت    یاتومبیل درازی روبروی خانه    ح  هر روز صب
و می شکست و روزیت خارج می شد و  یوسف او را به آغوش خود می کشید و اتومبیل حرکت می  اش به شیشه ی اتومبیل می زد 

 کرد . این خیال پردازی ها باعث می شد گاهی فکر کند همیشه صدای شکستن شیشه را هم می شنود .  

به قبر می مانست عرق می کرد و همه ی این خیالات را از سر می گذراند، صبحی پس از صبح  تخت خواب اش که بیشتر    در دل  
زنی تنها خوابیده بود . تنها زن در کل زندگی    . شبیه حس و حالی بود که برای اولین بار بادیگر . سپس سست و درمانده می شد

شروع به کارهای عجیب . بعدش    زیرا اتفاقی نمی افتاد    ،  کاری انجام دهد  مطمئن  شد لازم است   بعد از ماه ها  اش،  یک  روسپی .  
پنهان پشت پنجره ی اتاقی متروک    و سوز  تابستان گاهی یک ساعت کامل منتظر می ماند زیر سایه بان ،  یا     کرد و در گرماو غریب  

سرویس بهداشتی رفته بود و یوسف  به    .روزی    می کرد   اش  تعقیب  انه هادیو یک    بعد مثل  و او کمی  بیرون می آمد  می شد. روزیت  
 که کله اش از مستی سنگین شده بود و پاهایش سست خم شد و از سوراخ کلید در نگاهی دزدکی انداخت .  

پیرمردی بیمار سوراخ کلید در نگاه  کرد و سر جایش میخکوب شد .    سرش را بالا برد و از    بعد ها دوباره این کار را تکرار کرد ،  
کمر راست کرد و از انجا دور شد و به پشت بنا رفت و به سرعت وارد آن  .    به او خیره شده .  با احتیاط ودر سکوت     و  ایستاده بود  

اتاق متروک شد پیرمرد را دید که نفس زنان قدم می زند . پیرمرد داشت گردش می کرد و در محوطه قدم می زد . روزهای بعد پیرمرد  
و ادرار در هوای اتاق ی با بوی صابون و دارو   را بر تخت بیمارستان  دید که به پنکه خیره شده که با حرکت کند اش هوای ملایم

ار یافت ، بنابراین  و یک خدمتک معمولی   پرستار   پیرمرد را با سم خلاص کند اما خودش را تنها یک پخش می کرد. به ذهنش رسید
بخاطر بیماری اش تبدیل به یک شبه دیوانه شده ، یا اینکه پیرمرد  خودش این را روشن کرد که پیرمرد از این فکر منصرف شد. برای 

نوعی اغما  بسر می برد . شاید آن روزی که دیده بود از سوراخ در نگاهی دزدکی می کند پیرمرد حواس اش سر جایش نبوده و از در 
گاه نیست   .   استو اصلا متوجه حضور او نشده هیچ از اطراف اش آ



 
در یکی از روزهای پاییز نا امیدی و خشم فرا گرفت وقتی که سر و کله ی این جوان پیدا شد .و یوسف را  تغییر کرد   چیز از    اما همه  

به همراه روزیت  همان روز جوان  ،    بود  . بار دوم هنگام وقت ملاقات از بیماران  دیدبا روزیت    در حال صحبت  گذشته ، یوسف او را  
خارج شدن  جوان را میان آنان ندید ، حس حماقت کرد از اتاق های پشتی  رفت.  همه ی ملاقات کنندگان رفتند ، یوسف اما  یکی 

  و همین   بکشد بوضوع لرزش آنها را دید، به کاری فرا خوانده شد   کمی لرزیدند ، وقتی خواست سیگار  ، رنگش زرد شد و انگشتانش
 .  که جوان کی از آنجا خارج شد  نشود متوجه   باعث شد 

زن ومرد از این رابطه اطلاع  ،  زمستان تمام پرستاران    مرد جوان یک روز درمیان سرو کله اش پیدا می شد. در طول ماه های اول 
خدمتکار در اتاقی تنها بود سعی کرد او را ببوسد ، بیوه ی جوانی بود که یک پسر داشت  زن  یکبار هنگامی که با یک    داشتند . یوسف  

که اغلب او را با خود به محل کار می آورد . قول و وعده ی ازدواج به او داد ، و در حین گفتن اینها سعی کرد او را در آغوش بگیرد  
یوسف از تلاش های مایوسانه اش  دست    بود.  شده  به درب اتاق دوخته نگران  را به او سپرده و چشم هایشهراسان آغوشش  .زن

. زن با اضطراب در حالی که سرو وضع اش را   شد  جدا    از او  یوسف شد شتابان  زن متوجه لرزش و رنگ پریدگی  کشید وقتی که   
 مرتب می کرد گفت:  

 ؟ چی ....شد-

به جاهایی گردش کرد    تنهانگاه کرد که در حال جا زدن پستان ها سر جایشان بود . روز های بعد   به انگشت های زن جواب نداد و 
با حسی کشیدن  : انتظار  دیدن روزیت انجام می داد اکتفا کرد    که هر روز صبح برای  . و بالاخره به همان عملیات کوچک خویش  

بیرون می آمد  صبح  هر    سپید که   تنآن  ن ناگهانی شیشه ی اتومبیل ، و در آغوش کشیدن و آمیختن با  شکستاز شکست خوردگی ، و
در شهرش    پست روزانه   های  به کار  در سکوت و بی تفاوتی  را حمل می کرد، سپس غرق    و  همراهش رایحه ی رخت خواب گرم 

گاهی  و با    ادامه می داد   که با رویاهای غیر  انباشته میشد  حیوانی    اندیشه ایی  از    زمان و سقوط در گوشه ایی پر تشویش  از  عدم آ
در     برهنه  که خم شده ،   که به او دل می دادند و تسلیمش می شدند ، و به روزیت  هوس بازی  زنانآمیخته می شد ، درباره ی    واقعی

 که فقط او همراهش بود و نه هیچ کس دیگری . اتاقی ست 

 و روزیت با مهربانی می گفت: 

 چرا آن کار را با من کردی؟ -

 منظورت چیه؟ - بدون از اینکه به او نگاه کند : 

 خوب می دانی منظورم چی هست. -به آرامی گفت: 

 من نمی فهمم منظورت چی هست.-

 برای اولین بار زن با او مواجه شده بود . 



 
 ببین ، خواهش می کنم دروغ نگو .این تو بودی که به پلیس خبر دادی، درسته ؟ -

 کدوم پلیس؟ -یوسف گفت:

  خوشحال از و تظاهر به نادانی و بلاحت کرد ، اما باطنا کمی خوشحال بود ، و خود را طوری نشان داد که از هیچ چیزی خبر ندارد .
و دلش میخواست همین طور  دادمی و طرفه رفتن یوسف ، یوسف سرش را تکان   و تلاشش برای روشن شدن حقیقتزن   خواهش

د و گونه اش را خیساند . یوسف با سختی  روزیت سکوت کرد ، سپس از جانب یکی از چشمهایش اشکها سرازیر ش  ادامه پیدا کند .  
 گفت: من دروغ نمی گویم باور کن . خاصی 

 در حالی که شدیدا گریه می کرد جواب داد: 

 .. ...  چرا ،  چرا  تو دروغ می گویی .و نمی دانم -

 و هق هق کرد . سپس ادامه داد : 

 از من چی می خوای ، فقط می خواهم همین را بدانم . -

 صورتش را پاک کرد که نظر او را جلب کرد . لطیفی   و با یک دستمال

بعدش تو خجالت نمی کشی؟ هیچ کس این کار رو نمی کنه ، مگه اینکه آدم پستی باشه. مگه من با تو چکار کردم ؟ دلیل اش اینه  -
 که آن دفعه مانعت شدم ؟ اما من .  

 و لب هایش را سخت روی دندان هایش گزید ، و هنگامی که دستش را روی چشم چپش می گذاشت گویی داشت خفه می شد . 

 من خیلی بیچاره ام و .. -

 یوسف با صدایی محکم تر گفت: 

 منم بیچاره ام . -

 منم خوب می دانم که نه تو و نه غیر از تو با من ازدواج نخواهد کرد ، تا زمانی که این ... -

 و دستش را بر روی چشم مصنوعی اش قرار داد یوسف گفت: 

 . شاید  کسی بیادخواهش می کنم گریه نکن . -



 
دقیقه ایی خوب گریه کند . هنگامی که دید گردن زیبای او به سمت سینه اش خم می شود و سفیدی گرم  زیر موهایش  رهایش کرد تا  

 نمایان شد میل شدیدی به تکیه دادن بر شانه های او پیدا کرد .ناگهان برخواست و به حالت اعتراف گفت : 

 گوش بده .این من بودم اره. -

 روزیت به او نگاه نکرد ، با تندی گفت

 من از اون بدم میاد نمی توانستم بیشتر از اینها تحملش کنم . -

 با صدایی پر از ناله و سوز بدون از اینکه سر بلند کند گفت: 

 اما اخه اون چه بدی ایی بهت کرده ؟ من چه بدی به تو کردم؟ -

 به هر حال من حداقل جاکش نیستم . –یوسف اضافه کرد 

و منتظر ماند . زن خشکش زده بود ، سرش پایین بود داشت پایین گونه اش را از اشک پاک می کرد. بعد یوسف در حالی که احساس  
 می کرد گناهکار است و بجای این حرف ها لازم است چیز دیگری بگوید گفت: 

چرا مثل بقیه ی ملاقاتی ها خارج نشد؟ و اگر هم تو میخواهی باهاش قرار بگذاری هر جای دیگه بزاری برایم مهم نیست ، واقعا  -
 هر کاری دوست داشتی بکن ، اما من ، وجود او را این جا ، اصلا نمی توانم هیچ کاری را انجام بدهم . 

 زن با انکار سرش را بلند کرد . یوسف عصبانی گفت: 

بله ، نمی توانم . به همین خاطر پلیس خبر کردم . به پلیس گفتم یکی از ملاقاتی ها خلاف کرده . او هم آمد و بهش هشدار داد و  -
 منتظر خارج شدنش ماند و میان ملاقاتی ها وقت خروج پیدایش نکرد و اگر بیرونش نمی کرد.. 

با چشمان باز به یوسف نگاه می کرد و بر روی بینی اش اشک قرار داشت، با دهانی شکفته و سینه ایی که با لباس های تنگ فشرده  
 می کرد .   شتحریکزن او را به شکل جنسی نامفهومی شده بود ، این  

 بعد از اینکه صورتش را پاک کرد گفت : 

 پس ، تو ای پست . تو ... -

کینه ایی کور وجود دختر را فرا گرفت، دندان هایش با کلمات می آمیخت و احساس خفگی می کرد و گریه ایی شدید را همراه با هق 
هق شروع کرد . یوسف دوباره سفیدی گردنش را دید . نمی دانست چگونه و به چه وسیله ایی او را آرام کند ، کنارش نشست و  

وسد، در همین فکر بود که دختر سر بلند کرد و ناگهان به شکل وحشیانه ایی سیلی به او زد و به  تصمیم داشت گردن او را آرام بب



 
. یوسف همانطور در اتاق ایستاده ماند ، تنها ، داشت عمیقا به صدای زنگی که از سیلی در  غیبش زدسرعت از آن جا دور شد و  

 گوشش طنین انداز شده بود گوش می داد .  

هنگامی که وارد خانه شد .پدرش داشت شام می پخت ، دیگر کار پختن تمام شده بود و با همت زیاد کف آشپزخانه را تمیز می کرد  
طمانینه و خویشتن داری عوض کرد ، نشست و پدرش را زیر نظر گرفت . آشپرخانه گرم بود و اغلب  با  . یوسف لباس هایش را  

 وقتشان را آنجا سر می کردند: آنجا می خوردند و حرف می زدند و به رادیو گوش میدادند. یوسف گفت: 

 امروز چی پختی؟ -

 پدرش هن هن کنان گفت: 

 لوبیا. شیر هم هست . میوه  هم آنجاست.-

 یوسف با رنجش تمسخر آمیز گفت: 

 لوبیا بپزی. نمی شود چیزی غیر از  -

 مثلا چی؟ -این را پرسید و پدرش از تمیزکاری دست برداشت:

 یوسف درنگ کرد و گفت: هیچ چی .

روشن کرد.در مورد ترانه هایی که از رادیو پخش می  ی خوش و رادیو را روشن کرد. پدر کارش تمام شد نشست و سیگاری را با حال 
شد از یوسف سوال کرد . سپس با دقت هر دو به اخبار در سکوت گوش دادند. بعد اندیشناک به سقف نگاه می کردند و گاهی به  

 اسباب و وسائل قدیمی خانه .پدر با کنجکاوی پرسید : 

 این که داره می خونه کیه؟ -

 یوسف آرام و مطمئن گفت: عبدالوهاب

 پدرش با تعجب گفت: اما این که رادیو بغداده مگه این طور نیست؟ 

 آره معلومه که.-نا امیدانه جواب داد: 

 پدر گفت : چنانکه می دانم او در بغداد زندگی نمی کند...خوب؟ 



 
یوسف به آهستگی رو کرد و برای لحظه ایی تعجب کرد : زیرا پدرش فکر می کرد هر خواننده ایی در هر کانال رادیو شخصا به صورت  
گاه نبود که ترانه ها را بر روی لوح ها  زنده هر بار حضور دارد ، و یا اینکه به محض درخواست از او آنجا حاضر می شود . واز این آ

 چیزهای دیگرضبط می کردند.  یا نوارهای کاست یا

خندید و پدرش را دید که با لذت آرامش بخشی می خندد . نتوانست جلوی خودش را بگیرد شروع کرد بلند خندیدن تا جایی که  
 خوب بسه دیگه یکهو چت شد؟-پدرش آزرده و نگران با خنده و دودلی پرسید:

هنگامی که یوسف بر روی تخت خواب سردش آرمید تماما چهره ی روزیت وجودش را فرا گرفت. در چشمهایش نگاه کرد و در 
ی  حالدر هق هق گریه اش در حضور  یوسف . سپس در    بیزاری اش  شریک شد ، در آن نفرت زیبایش در    حزن و اندوه و افکار او

به او نزدیک می شود و غافگیرانه از پشت او را در آغوش می کشد، دختر دستش را به طرف    را از تن بیرون می اورد    لباس هایشکه  
چشم خود می برد و شادمان می خندد ، سپس یوسف را به سمت میز هل می دهد و در همان حال چشم مصنوعی اش را در دست  

فره های چشمش خالیست ، تهی همچون حفره  از ح گرفته. و ناگهان به سمت او بر می گردد و دیوانه وار خنده سر می دهد و یکی
 ایی بی انتها.

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 پایتخت آخرین نفس ها

برده بود . از کرکوک به سوی شهر با مسیرهای فراوانی  روزی پدرش او را همراه خود برای حضور حضور در مراسم ترحیم به شهر  
به نزدیکی سنگ  که به آن ختم می شد همچون قلبی بود  با رگ های پر شمار . شلاق درشکه چی به درازای اسب های جفت شده 

کشان کشان به خانه   بتاویینفرش خیابان می رسید و درشکه با نشیمن گاه بلند و درب و داغان آنها را در میان کوچه های محله ی  
سگ ها در دنباله ی درشکه چنگ می زدند و شلاق درشکه چی آنها را نمی ترساند ، درشکه چی به  .  ی عموی مرده اش می برد  

عقب گاهی به راست و گاهی به چپ مایل می شد و سگ ها را می تاراند ، اما هر بار بیشتر یورش می بردند و بالاتر می پریدند .  
د و نمناک صبح بر جاده ی سنگلاخی و قدیمی نوعی موسیقی صبح  چی همراه با اسب ها ی سنگین در هوای مه آلو شلاق درشکه 

به کف سبزرنگی که از دهان اسب بیرون می زد و بر افسار    و  می نشست    سمت چپ    یونس کنار پدرش.  گاهی را به گوش می رساند
اسب با هراس فک بزرگ اش را به طرفی می چرخاند ، اسب دیگر با   هربارو پوزه بند اسب جاری می شد می نگریست.می دید که  

پیشانی  ،    چرمی  ظاهر می شدچشم بزرگش زیر پیشانی بند    سر بزرگ و کشیده اش را   در جهت پارس سگ ها به عقب می کشید.  
نمایش نه های کج و معوج شده را  مزین شده و همانند آیینه ای محدب سایه ایی از خیابان و خا  رنگارنگحلقه ها ی  با  بندی که  

می داد. و با گزش شلاق درشکه چی سر بر می گرداند . و این چرخش با صدای هی هی درشکه چی همزمان می شد  که با سرعت  
و جدیت دو اسبش را محکم می راند ،  گویی در این هی هی کردن مرد ضجه ایی ست  که وسوسه ایی شدید در اسب ها بوجود می  

کوچه ایی تنها شدند ، با کیسه هایی از شمع و  همراه پدرش قدم زنان در اسب ها می فهمیدند.   آورد  ، چونان  زبان خاصی که تنها
هیچ وقت فراموشش    پر از  عهد وپیمان را  مخروطی بزرگ از قند که غلافی از ورقه های نیلی رنگ رویش قرار داشت .آن جدایی 

شاید سگ نحیف و لاغری که بر دوپایش  .  و  که تنها درشکه چی نیمه خواب آلود شاهدش بود جدایی در  صبح ،  .    نمی کرد ،  
دوباره به   حالا    و....پس از سالها ناچاری از آن دختر گریزان  ، رایحه ی  ایامیدی می گشت .وعده    پی    و در زباله دان  ایستاده  
 باشد  کدوییچون ،  ست   خاموش نشدنی که  ضجه هایش  با کله ایی   و  بگذرد ، تا جسدی ساکت باشد و  بازمی گشت  سویش 

  دجله ، در طول خط راه آهن در ساحل ،   اش  دود آبی  در   غرق شده  سرگردان در قهوه خانه هایسری . داردکه تنها دانه هایش را 
لباس های    با    ، پشت بام ها    بر روی سطوح خالی   ،  از پله ها بالا می رفت،    از درها داخل می شد  ت محله ی  گیلانی ها .  ،  پش

های کودکان  پوشک  . عبور می دادند    را    نور گرم تابستان  ی که روزنه هایشملافه های تمیز  ، و  زیر نور آفتاب    آویخته  شسته شده  
خانه ی ام رئوف باز   در    خانواده هایی که بر پشت بام ها می خوابیدند ...سپس به اتاقیکارگری خسته  و    ، لباس های زیر خشن

قرار    رودخانه را ببیند . و آن طرف رودخانه کاخی دولتی و بزرگ   ،    گشت ، از این جا در طبقه ی دوم می توانست بر روی پشت بام
اوج می گرفتند و ناگهان با    در آسمان  ی به رنگ خاک  یو پرنده ها  ،  که شاخ و برگ نخل های بی ثمر احاطه اش کرده اند  داشت  



 
خطوطی گرد با بالهایشان ترسیم می کردند . گاهی متراکم می    ،    هبوط می کردند . به مانند موجی از قطرات باران  آهستهنرمی و  

کفش ها و سپس  رویا گونه در رودخانه  ،  شدند و گاهی پخش می شدند....یونس اما به دیدن اکتفا نمی کرد بلکه در این وقت صبح  
لباس هایش را بجز لباس های زیر از تن در می آورد و هر قدم را بدون ترس و واهمه بر می داشت و به آب وارد می شد و سنگ  

گفتگویی درونی در او بیدار می کرد  ،  ریزه ها انگشتانش را گاز می گرفتند . در تلالو صبحگاه لرزش ها و اشتیاق گمنامی در سکوت  
لرزشی ایجاد می کرد که گویی سرنوشت   ، وی نمی کرد . هر کشش و فکری. گفتگویی پر از تصاویر بی پایان که از هیچ منطقی پیر

.این گونه بود که صبگاه همچون رادیویی ،زندگی را در او بیدار می کرد ، در قلب  میشدجهان همه بسته به خلجان یک خیال مربوط  
جریان آب   ،به لرزه می افتاد    و    یونس و در گوش هایش ، که با هر وسوسه ی آبگونه امواج کوچکی از میان ران هایش می گذشت

تنها رودخانه   .بازی ایی که دعوت می کردند  را به یک بازی بی صدا  مثل ماهی های کوچکی که او، بیضه هایش را قلقلک می داد 
گاه بود.   از آن آ

در آن صبحگاه قاطع ، گیج و منگ در وسط اتاق بالایی می ایستاد و درب آن را باز به سمت زندگی ایی شبه  ،  در آن لحظه جادویی  
از سوی   ،  جنگلی می گشود ، دریچه ایی که نسیمی تازه از سوی رودخانه به آن سرازیر میشد ، از کنار دیوار های احاطه کننده ی باغ

گویی شاخه ی قطع  ، حیاط خانه ی پشتی صدای گنجشک ها و کودکان ، لوله ی آبی که زیر درختی شرشر کنان به گوش می رسید  
و همزمان که  یر  شده در حال خون ریزی بود که بند نمی امد. با یک گوش تیز می شد و تسلیم صداهایی می شد که درون ذهنش سراز

زیرا  .  تان دست راستش را موظف به شستن دندان ها با نمک می کرد  گوش می سپرد صورتش را به آرامی می شسث و سه تا از انگش
زنگ در خانه ایی از دور به صدا در آمد ، یکی  یکی از آشنایان جا گذاشته بود .   مسواک و خمیر دندانش را در ساک کوچکی در منزل 

همسایه را صدا می زد سپس ناگهان دختر را دید...از بالا ، از آنجا به نظر کوچک می آمد دوازده ساله و یا شاید کمتر.    ،  از آشنایان  
سرگردان همچون چوب پنبه ایی که به قلاب ماهیگیری بسته شده و در گرداب بالا و پایین    ،  در یک سرگیجه ی صبحگاهی منقلب شد

اخ و برگ به هم  از میان انبوه ش.در ایوانی که سقف بلندی داشت احساس رهایی و سبکی کرد،    می شود.روبروی روشویی ایستاد  
در تمام طول روز و هفته ی گذشته در حیاط پشتی بازی  دخترکی که پیچیده فضایی برای دیدن دختر یافت . گویی او را می شناخت ،

 معمولا همراه دختری دیگر و یا پسر بچه ایی کوچک بود..  و  می کرد 

 نوزاد، نوزاد، کاکا -

.شاید سیگاری روشن می کرد تا در انتظار  آمد نصف و نیمه به صدا در و زنگ در  پشت در بود ضعیف تر شد صدای آن شخصی که 
باز شدن در بایستد . انگار به دیر باز شدن درب خانه عادت داشت. خانواده ایی کرد بودند که به صورت متراکم در دو اتاق بلند و  

در ابتدای ورودی کوچه قرار داشت. چند روز قبل   وف و یک خانه ی متروک وطویل زندگی می کردند . اتاق ها میان خانه ی ام رئ 
به فکر یونس رسیده بود که سری به این خانه ی متروک بزند.در آن روز مهمانان در صبح زود دسته دسته با زینت ها و لباس های  

ند و پشت سرشان  جشن می آمدند بخصوص زنان کرد که با لباس های سنگین محلی و چین دارشان بیشتر بودند . وارد خانه می شد
از عطر ها بر جای می ماند همراه خود بقچه ها و سبدهایی پر از هدایا داشتند . مردها بیرون خانه سیگار می کشیدند   ابری ناانسانی  

و بعضی از آنها در باغ پشتی میان صندلی های به صف کشیده در انتظار میهمانان درنگ می کردند . خورشید با شدت بر گردنبندهای  
 شد   عریض و پر از نگین زنان منعکس می



 
خنجرهای مردان  در پارچه ها و سجاده های مخصوص همراه کمربندها یشان .....تا دست هایشان بی حرکت راحت باشند و با  

 سر و صداهای نامفهوم با هم گفتگو کنند. 

پیر رسید ، لاغر ، با گونه های خشک و تورفته . نزدیک به طلوع آفتاب سر رسید .آوازه اش  در تمام نقاط شمال پیچیده آمور خان 
بود ، پسر با قامت بلندش پشت او می آمد با طبلی که جلوی دستانش قرار داشت.....بله عروسی نوزاد است: همسایه ها تا صبح  

وبی آنها را تماشا می کردند . سفره ی عروس و داماد پراز میوه ها و نقل و بادام و شربت  بالای پشت بام ها و سطوح رقص و پایک
بود. در وسط آن ظرف بزرگی از عرق قوی خانگی دست ساز قرار داشت که وسط آن کاسه ی چوبی شناور بود که دست ها یکی  

می آوردند.ام رئوف نزدیک عروس که کم سن و سال نشان  یکی آن را چنگ می زدند و هر بار که ظرف خالی می شد یکی دیگر  
میداد نشست .عروس چهره ایی داشت چون ماه تابان چشم بادامی و خوشه های از موهای بافته شده در دو طرف ، یونس بعد از  

.یکی از  این که سهمی در کم کردن سطح سرریز شده در ظرف عرق خانگی داشت در بعضی از رقص ها و پایکوبی شرکت کرد..
را خواند در حالی که دست  محمد الجزراوی   آنها در حالت مستی ترانه ایی خواند با چهره ایی سرخ شده ترانه ی ) کا بوکی لیلی ( از  

راستش گوشش را پنهان کرده یود ، و رقص تک و تنهای داماد با خنجری که در هوا می چرخاند. چند تا کودک مثل میمون ها بر 
هایی که چراغانی شده بودند بالا می رفتند . بعضی ها هم بعد از خوردن غذا بیرون می رفتند تا دور و بر ماشین   دیوارها و  درخت

های یکی از میهمانان تکیه بدهند ، گفتگوهای چند نفره داشته باشند و سیگاری بکشند و همچنین نکات مفصلی راجب شب زفاف  
کی از مهمانهایی که از دوردست آمده بود بوی شدیدی می داد و مخزنی روی آن  به هم بگویند.ماشین حمل مخزن آب متعلق به ی

بود با کناره هایی که انبوهی از جاروها و خاکروبه ها آویزانش  بودند . یونس از میان چهره ها به خیالش چهره ایی آشنا را شناسایی 
بودند زیر مجسمه ی آزادی جواد سلیم هرشب جلوی کرده بود صفوف کردهایی که روبروی باغ ملت قسمت درب شرقی آن نشسته 

پای هرکدام صندوقچه ای چوبی قرار می گرفت برای واکس زدن کفش ها..کفش های دست ساز با میخ های مسی تخت در کناره 
زل می  ها. آنها سیل روانی بودند که از پل های بغداد بی وقفه سرازیر می شدند و در جای جای گوشه های فراموش شده شهر من

مهاجرت کرده بودند . تا کنون تعداد آنان را کسی نمی دانست .تنها کودکان را    زاخوکردند از شمال می آمدند و خانواده ی نوزاد از  
اینجا و آنجا می دیدی . و عروس صبح همراه یک زن درشت هیکل که به نظر مادرش بود  می رفت سبد به دست پشت سر او راه  

به زمین می دوخت .چشم های بادامی اش گویی غنیمتی مخفی را داشت که تنها دختری آن را درک می    می افتاد و چشمانش را
کرد که بکارتش را از دست داده بود .............تعجبی نبود اگر ناشناسی درب خانه را می زد و با صدایی بلند از ته سینه در پی  

ای زن حسودی را می شنید که کنایه ای بود از مشغول بودن نوزاد . که در این  اهل خانه بود و نا امید منصرف می شد و تنها خنده ه
 موقع از دنیای کفش ها و تمیز کردن چاه های فاضلاب دور می بود  

یونس کودکی موبور را دید که بر روی پله های سیمانی کنار دختر نشسته بود که لحظه ایی درنگ کرد ، با چهره ایی خسته و ناراحت  
 اطراف خود را می نگریست ، نمی دانست چه کار کند . 

را بپوشد . ساعت از یازده گذشته بود و لازم بود کارهایی را  یونس اصلاح سر و صورتش را تمام کرد و به اتاق رفت تا لباس هایش  
انجام دهد ، کارهایی که حتما باید انجام می داد یکی از آنها رفتن به منزل زن آشنایی برای تحویل گرفتن ساک دیگرش بود . شب  

ح سر و صورت را که خشکشان کرده بود  قبل وسائلی را آماده کرده بود و در کیف کولی اش روی میز چپانده بود. و الان ادوات اصلا
را هم در کیسه ایی نایلونی گذاشت و به آنها اضافه کرد. بر روی تخت نشست و پاکت سیگار روتمان " از میزی بلند روبروی تخت  



 
خواب که پر از کتاب ها و برگه های رئوف بود برداشت .اتاقی تنگ و طولانی که پنجره ایی کوچک رو به خیابان داشت ، اما با همه  
ی اینها درآن  احساس راحتی و صمیمیت می کرد ، در همین صبح ، پناهگاهی گرم که گرمایش میان اعضای او به هر طرفش که 

از کا پر  یا صندوق های چوبی که مارک می نگریست جریان داشت  رتون های کوچک که مارک شرکت های صابون داشت و  
 کارخانه الحدبا و یا آب جوی با مارک " الفریدة" را میشد دید. 

اغلب این کارتون ها و صندوق ها مملو از کتاب ها و مجلات قدیمی بود ، و از گوشه های بعضی هاشان اطلس ها و اوراق امتحانی  
آویزان بودند ...اتاق رئوف.. .یک هفته اینجا اقامت کرد و با همه این سیل متراکم خرت و پرتها احساس الفت با آن داشت و نوعی 

گاه شدن از راز دوست غایبش بود و شب ها به فکر فرو می حیرت ...همچنین. سرگردان  ی ، به این دلیل که او همیشه عاجز از آ
رفت .شب ها وقتی دیرهنگام باز می گشت ، یا وقتی صبح از خواب بیدار می شد و روی تخت خواب همان جا  می ماند ، این 

 ز هدایت می کردند... دیوارهای احاطه کننده نشانه هایی داشتند گویی او را به قلب را

چهره ی لاغر و نحیف دوستش را بیاد آورد که بعد از یک سری تبعید ها و تدریس در روستاهای دور افتاده ، خالی از سرزندگی  
شده بود . و موهای که به دو طرف فرق سرش شانه شده بودند و نوعی کچلی را هم نشان می داد) بعضی از دوستان می گفتند این  

از زندان ها گرفته بود( . همان طور که سیگار می کشید و با چشمانش برای آخرین بار به دیوار  از بیماری تیفوس است که در یکی  
بالای میز بلند نگاه می کرد در همان وسط هنگام نشستن بر یک صندلی ، عکس سیاه و سفیدی دید از همان عکس های که فیلم  

شت زده در فیلم پوتمکین ایزنشتاین .به دهان باز پرستار خیره های سینمایی را تبلیغ می کردند .چهره ی پرستاری با چشم های وح 
شد گویی منتظر بود جیغی حقیقی  از آن بشنود، بعضی از صحنه های فیلم را بیاد آورد .او دوبار مجانی فیلم را در خیابان ابونواس 

دیده بود حالا هربار عکس را می دید یاد آن صحنه ها می افتاد. همچنین در جایی بالاتر از دیوار السوفیتیی فرهنگ    ادارهتوی  
بود که کلاهی ترکی بر سر داشت، و عکس دیگر السیاب را با لبخندی که دندان ها همراه با 1عکسی از چهره سرشناس  الرصافی*

با قدرت او را جذب خود کرده بود در قابی چوبی کوچک که در آن   آن بر کل چهره ی نحیفش غالب شده بود . اما عکسی که 
ی ارزان قیمت و یا قدیمی گرفته شده بود ، اینجا رئوف چهرهی پرستاری در حال جیغ زدن را نشان می داد ، روی زردی که با دوربین

  ایستاده و با لبخندی بیمارگونه کنار سایر زندانیان با پیجامه هایی یک شکل ایستاده بود کنار ملافه اییکه به بند لباس ها آویزان بود
او صحبت کرده بود که در آنجا نمایش  بر روی صندلی چوبی بلند. چندین بار در مورد روزهای حبس اش در منطقه ی  السلمان با  

این جا و آنجا در تبعیدگاه صحرایی اش اجرا می شد.آنجا نمایش های خیابانی  این جا و آنجا توی همان تبعیدگاه  زرق و برق  هایی پر  
ند . عکس رشید  صحرایی که به مثابه ی ایستگاهی برای حزبی ها حزب ها از نسلی به نسل دیگر بود و اکثرشان شاعر و هنرمند بود 

را شناسایی کرد .فارغ التحصیل دانشکده ی هنر رشته ی نمایش که مدتی قبل چندین بار او را ملاقات کرده بود اما زمانی بعد در  
بغداد ناپدید شد و گفته شد که به شمال فرار کرده. رئوف به او پیشنهاد داد که مدتی در اتاقش بماند زیرا خودش می خواست به  

 فر کند که در آنجا تاریخ و جغرافیا را در یکی از مدارس تدریس می کرد رئوف معلمی سختگیر بود  الرمادی س

 
 رصافی نویسنده ی معروف که داستان ها و اشعاری در دفاع از مردم ستم دیده و فقیر نوشته و منتقد سرسخت استعمار انگلیسیها بود  1
 
 



 
عادت های بخصوصمشخصی داشت گویی درس هایی مخفیانه در مورد سکوت یاد گرفته بود او گفتگوهای خسته کننده ای که در  

 قهوه خانه ها با آنهایی که می شناخت را معمولا دنبال نمی کرد . 

در خیابان الرشید رفت و او را می دید که دو استوانه صفحه ی از موسیقی کلاسیک  اوروزدی باک"همراه یونس چندین بار به مخازن"
 را به مبلغ هنگفتی خرید در حالی که از نظر مالی وضعیت او را می دانست.

در بار خیام یک شب کامل را با هم بودند و آب جوی مارک الفریده را می خوردند . فضای بار هوایی خنک را از طرف خنک کننده  
ی هوا از میان دریچه هایی با روزنه های مشبک می فرستاد ، نزدیک سقف موجی از هوای سنگین خنک و ملایم پیراهنش را آرام  

م پشت سرش را که بلند بر راستای کله ی کچل و پر از کک و مک مرتب شده بود پریشان می  به لرزه در می آورد . و موهای ک 
شد.روزی در میانه ی گفتگو ، رئوف از جیب پشتی شلوارش دو برگ کاغذ در آورد و شروع به خواندن شعری با مقدمه ایی طولانی  

، گاهی به میز کناری شان نگاه می کرد و با حساسیت خاصی   و پر از عذر خواهی کرد . با صدایی که نزدیک به زمزمه بود می خواند
 مواظب بود که صدایش دورتر از گوش های یونس نرود. 

صورتش را آنقدر نزدیک یونس آورده بودتا جایی که نفس پر از بوی آب جو حس می شد. و از پشت عینک کلفت اش در چشمان 
او خیره می شد.، همزمان آستین دست چپش را بالا می کشید و گاهی بازویش را با انگشت های استخوانی در انتهای خواندن هر  

ز کنار میزشان می گذشت همچون صدفی بسته می شد و گفتگو را به دیگران وا می  مقطع شعر محکم می گرفت....اگر آشنایی ا
گذاشت گویی اصلا آنجا حضور نداشت ، چشم هایش مخفیانه میان میزهای دیگر می چرخید . یونس می دید که هر وقت فرد  

و خبرچین ها را از دور می شناخت  ناشناس یا مشکوکی وارد بار می شد رئوف به وضوح در خود جمع می شد ، او مردان امنیتی  
 همچنان که همیشه می گفت می توانست بوی خاص چنین آدم هایی را از صد متری تشخیص دهد . 

 مثل سگهای شکاری  -

  نخودبه خدای سگها ........کمی مزه ی تلخی دارد همچون فردی زندانی زیر شکنجه و محروم از غذا ....بوی سمی همچون  -
 گندیده.

هر بار که به دوستش رئوف فکر می کرد ضربه ی ادراکی حقیقی سینه ی یونس را می شکافت .. این حس شب ها سراغش می آمد 
آماسیده ایی که میان ملال و روزمره گی هنگامی که بغداد را پوشش چسبناک گرمی فرا می گرفت. و جمعیت ها از  آن شب های  

روی غریزه در هم می لولیدند . در شهر می چرخیدند همانند گله هایی که در کناره های رودخانه  در جستجوی نسیم خنکی که  
تنهایی در باری گهگاه از جانب رود می آمد امیدوار  سر به جانب   ایی نامعلوم می جنباندند.در آن شب رئوف را دید که به  نقطه 

کوچک میان دو مجتمع سینمایی در کوچه ایی نزدیک باغ ملت می نوشید .جایی که کارگران و حمال ها و فقرا در روزهای تعطیل  
مه آلود و درهم برهم . نیمرخ آشنای  او لحظه    به آنجا رفت و آمد می کردند ...او را از پشت شیشه ی چرکین پنجره دید در فضای

ایی میان شلوغی پیدا می شد ، حس پیری به او دست میداد وقتی شعوری کودکانه در اعماق زخم خورده اش قدرتمندانه ریشه می  
گاهی را در وجودش سر ریز کرد  به خودش می آمد و همچ  ون نواری لرزان در  دواند.اما در همان نگاه کوتاه ناگهانی که کاملا برق آ



 
کله اش جهان هایی نو گسترده می شدند و احساس قوت می کرد .اعماق بار انباشته از گرداب های دود و چهره های خسته و خم 
شده را بر روی میزهای چوبی کوچک می دید.در پیشخوان کمر خمیده ی رئوف به دیواره ی شیشه ای چسبیده بود . دستش او را 

ک حرکت کشنده برای ریختن در حلق اش در هوا بلند شده!!!..و سوزش بعد از نوشیدن ،چهره  می دید که پیاله ایی عرق را قبل از ی 
سمت سینه خم می   به  را  آن سرش  از  بعد  و  مزه خوری  برای  زد  را چنگ می  انگشتان اش ظرفی  با  و  در هم می کشید  را  اش 

 کرد...یونس به راهش ادامه داد. 

بیرون آورد و در عرض تخت روی نرده تکیه داد.    روتمانسیگاری را در زیر سیگاری خاموش کرد و سیگاری دیگر از پاکت سیگار  
کارتنی از پاکت های سیگار را دید که بالای میز روبرویش قرار داشتند لای انگشتانش که فیلتر سیگار را گرفته بود لرزش خفیفی  

از بود بگذارد . کارتن  حس کرد ناگهان ....با حالتی از تهور برخاست و کارتن آبی را برداشت تا آن را درون کیف کنار تخت که ب
سیگار را با سرانگشتانش جستجو کرد و یک پاکت در آن یافت . بعد از آنکه پاکت آخر را در آورد کارتن را با قدرت مچاله کرد و  

تلاش می کرد در طول امروز صبح به آن بیاندیشد.......نیم نگاهی به ساعتش  خود را به زمزمه ی درونی در مورد امر مهمی سپرد که  
کرد و درونش آن سد و مانع محال که لایه لایه در این روزهای اخیر بعد از رفتنش بر او چیره شده بود ظاهر شد ، هر بار که به صاحب 

رفت .تصویر زن اکنون بر او غلبه کرد که یکی یکی  هدیه فکر می کرد احساسی از فریب و سرخوردگی سراسر وجودش را فرا می گ
سیگارها را به او تعارف می کرد گویی نخ های آبی دود سیگار با موج هایشان او را به زن وصل می کرد . به آن چهره ایی که لبخندی  

ا کش دهد و دیرتر برود زن  آشنا بر آن می نشست .ساعت از دوازده گذشته بود و لازم بود حرکت کند . اما ترجیح داد که زمان ر
.    و زن این را در  مشکلی نیست ، این تو هستی که به مشکلات فکر می کنی . یک مشکل به تنهایی وجود نداردروزی گفته بود:  

فراموشی مطلق   به  تا  او  برای  داد  ایی می  او ذخیره  به  گویی  کرد  تعبیه می  بازوانش  میان  را  از سیگار  کارتنی  که  حالی می گفت 

نمی دانست که سیگارها کافی نیستند . دودهای سیگار که در هوا محو می شدند به یک چشم به   سمریهبرسد..............اما  
هم زدن هیچ و محو می شدند و یا لبخند همیشگی اش  شاید به همین تناقض اشاره می کرد . ساق فربه او که دردستان اش بود  

لحظه ایی کپه ایی از لباس های زن را بر زمین اتاق او می دید به گوشتش فکر می کرد .  چیزی غیر از این نمی خواست و در چنین  
لازم است از آنجا شروع کنم . من مطمئن هستم اگر از آنجا شروع کنم دوباره سرنخ را پیدا می کنم . هنگامی که در اتاق زن بود  

شده بود . ایا این امکان داشت؟ یقینا. رابطه آن لحظات گمشده ی    احساس کرد رابطه و علاقه ایی از نوعی دیگر میان او و زن ایجاد
کوچکی که در دستان ظریف و زنانه اش می درخشید و یا قسمتی از کمر برهنه اش .اما دستش به او نمی رسید گویی زن ماهی ی  

قی بود شیطانی که جادوگری آن را هدایت سبکبال و لغزنده ایی بود شناکنان در دور دست ها . و او به دنبالش تقلا کنان . گویی مخلو 
می کرد و شناکنان پیش می رفت و به سمت ماوای حقیقی اش او را می کشاند.می دانست که همیشه تشنه ایی بود بر آستانه ، و  
برای به چنگ گرفتنش پیش می رفت و همیشه محروم از دیدارش بود.هر بار همین را حس می کرد . بخصوص شب پیش از ابتدا  
احساسی از سرخوردگی در او کم کم شکل می گرفت و در میان کافه ها و محله های تجاری و سینماها در خیابان الرشید سرگردان  
بود گویی با این شهر خداحافظی می کرد شهری که در آن سه ماه را سرکرد که همانند رویای می ماند. وقدم هایش او را به اتاق  

هر بار از دروازه ی تنگ درب شرقی خارج می شد و آهسته آهسته از روی عادت و غریزه در حالت    کشاند . راه را بلد بود   سمریه
مستی به سوی تپه و سده خاکی بلند نزدیک کمپ کیلانی می رفت جوش و خروش مخازن بزرگ آب در ورودی کمپ او را هدایت  

هنی.قرار داشتند .اما این بار زن در خانه نبود . از پیرزن لال  می کرد .همانند تخم مرغ های سفید آلومینیومی که بر پایه های بلند آ



 
آشوری تبار که در اتاق مجاور زندگی می کرد سراغ او را گرفت هنگامی که در را باز کرد با دست های کشیده در امتداد چهر اش  

 برای امر مهمی رفته و مدت زیادی باز نخواهد گشت.  سمریهاشاره به دور کرد و به او فهماند که 

می دانست کجا ممکن است رفته باشد و برای چه کاری رفته . آن شب را کنار خانه ی زن نزدیک کلیسای آشوری ها سرگردان سر  
کرد به امید اینکه در هنگام بازگشتش شاید او را ببیند .سپس پشت تپه رفت که در آن ستاره ها همچون خوشه های پربار به سمت  

ده بودند گویی می خواستند زمین را لمس کنند.بر روی ریل خط آهن نشست و سیگاری آتش برهنگی فضای خالی زمین متمایل ش
زد. شب ها گاهی قطاری با سرعتی کم از آنجا عبور می کرد. قبلا او و زن در سکوت بدون کلام بر روی تخت به ضجه های قطار  

وزی در همان هفته ی اول دیدارشان بالای میز.صاف  بر روی ریل ها گوش می سپردند ، اتاق تاریک به شکل خفیفی می لرزید . ر
هنگام عبور قطار دو شیشه س وییسکی و کنیاک به شکل پر سر و صدایی شروع به لرزش و بالا و پائین کردند و غرش قطار همراه  

ی شد و سمریه به هر  سر و صدای میز ترکیب شده بود .اندیشه اش با حقیقتی که هر بار برشی در آن ایجاد می کرد تاریک و سیاه م 
وسیله ایی تلاش می کرد که از فکری که آزارش می داد دوری کند ، بیست و پنج سال داشت و از او دو سال بزرگتر بود هنگامی که  
شوهرش انتوان زیر شکنجه در دستان مردان امنیتی در کرکوک جان داد به بغداد گریخت . یونس داستان را از این جا و آنجا شنیده  

. زن جزئیات را از جانب خودش برایش تعریف می کرد و جزئیات و جوانب دیگر را خودش حدس می زد . ترس درون چشمان  بود  
زن بهتر و رساتر چیزها را می رساند. این راهم فهمید که زن مورد تعرض قرار گرفته و همین رابطه ایی با زندانی شدن همسرش  

پلکید .از همان اولین باری که زن را دیده بود همه ی کار های لازم برای دور کردن مرد از  داشت. معاون گارد دولتی دور و بر او می 
 همسرش انجام داده بود به بهانه ی کمونیست بودن و در یکی از شب ها درب خانه اش را کوبیده بود.  

صورتش را نسیمی ملایم با رایحه ای از خاک وگل نوازش کرد ، زمزمه ی خفیفی از ریل خط آهن زیر باسن اش احساس کرد از  
جای خود بلند شد و یاد روزهای کودکی اش افتاد هنگامی که گوش هایش را به ریل می چسباند تا به آن زمزمه آرام در قلب آهن را  

متوجه نزدیک شدن قطاری از دوردست شود . سپس به جانب رودخانه پیش رفت تا خیابان ابی  بشنود. و با آن زمزمه ی پنهانی  
نواس را طی کند و به مقصدش اتاق رئوف نزدیک مجسمه ی سرباز گمنام برسد. ریه هایش را از هوای پر از رطوبت شبانه ی رودخانه  

وی ماهی کبابی پرشد ، خدمتکاران در همان حالی که خمیازه انباشت همراه با رایحه ی شاخه های سوخته ی انار و بینی اش از ب
می کشیدند در اکثر قهوه خانه ها ی ممتد بر ساحل دجله کپه های صندلی ها را بصورت هرم هایی کوچک در آورده بودند . صد ها 

کوچه های منتهی به رودخانه  چراغ رنگارنگ بر تیرک های چوبی خاموش و آویزان بودند ......افراد اندکی گهگاه و ناگهانی از  
پیدا می شدند آنهایی که سینما ها و بار های تعطیل شده آنها را سرازیر می کرد و سکوتی که خروش رودخانه ی جاری آن را می  
شکافت . متوجه ستاره ها  شد که بر آسمان بغداد خواب آلود روشن شده بودند همچون چشمانی که تسلیم امواجی از آرامش شده  

با دیگر صداهای    اند. در حالی که به صدای خیال انگیز و در هم پیچیده ای که از دور می رسید گوش می سپرد ، صداهایی که 
سرگردان ترکیب می شد و با خاموشی دوباره در سرش تکرار می شدندتا اینکه خود را کنار مجسمه ی سرباز گمنام یافت . صداها  

زمینی سردی مبدل گشت.سپس اندام هایی که انبوه انبوه در گروه های کوچک بر پیاده  ناگهان رساتر شدند و به صورت غرش های 
رو های خیابان السعدون با پیجامه ها و لباس های خواب غرق در سکوت و نفس های آرام ظاهر شدند فوج فوج تانک ها و ماشین  

هیچ کس نه حرفی می زد و نه سیگار می کشید، سکوت  های صف کشیده را تظاره می کردند که آرام آرام در دل شهر پیش می رفتند.  
گویی عمیق تر میشد و زنجیر تانک ها با ضجه هایشان سکوت را خرد می کرد . در دهانه ی تانک چهره ی یک نظامی زیر کلاهی  



 
که گوشی های بزرگی آنرا می پوشاند ظاهر شد کم کم افراد دیگر در پشت تیربار و اطراف تانک نیز نمایان شدند . آن شب بر روی  
تخت خواب رئوف دراز کشید بدون از اینکه خوابش ببرد تا سپیده ی صبح ابری از دود در دهانش و در سرش صداهای سرد ترکیب  

 به حرکت می کردند.....  شده که اکنون با سر و صدا شروع 

در لحظات آخر سپیده ی صبح افکارش را یکدست کرد و تصمیمش برای رفتن و کارهای لازم در روز بعد مشخص شدند. به سمت  
پنجره رفت دو لنگه ی آن را بست..صدای فروشندگان دوره گرد در این جا و آنجای کوچه قطع شد ، فریادهای بلند و منظم که نام  

ومبیلی که صاحبش تلاش بیهوده ایی برای روشن کردنش می کرد. صدا کمتر شد . جوانی  اجناس را می بردند و همچنین صدای ات
بود با پیجامه و دم پایی که خنده کنان دشنام می داد و لعنت می فرستاد تلاش می کرد ماشین فوکسهویل انگلیسی قدیمی به رنگ  

می داد صدای موتور پر سرو صدا چندبار بلند شد چند  مشکی را روشن کند. پیرمردی که دشداشه پوشیده بود از پشت اتومبیل هل  
پرش قورباغه ایی و ناگهان روشن شد در حال تیز دادن ابری از دود بیرون داد اما بعد از طی مسیری دوباره انتهای کوچه متوقف  

 شد. 

در سمت چپش دستگاه گرامافون در گوشه ی کنج تخت قرار داشت و زیرش صفوفی از استوانه ها ) صفحه ها ( در کاور ها و جعبه  
های براق شان قرار داشت بجز یکی که بر بالای آنها بیرون بود و روی آن پارچه ایی مخملی برای پاک کردن صفحات قرار داشت .  

شته روی آن را خواند )پرنده ی آتش " از استراوینسکی به چهره ی موسیقیدان که اندامی لاغر و  با احتیاط صفحه را برداشت و نو 
 همراه با عصای مایسترو اش دقت کرد . از سبکی جعبه فهمید که خالی است و با یک نگاه متوجه شد در دستگاه گرامافون است.

درپوش شیشه ای را باز کرد و انگشت اشاره اش دکمه ی استارت را فشار داد  اهرم و دسته ایی که سوزن را حمل می کرد به حرکت  
در آمد و بلند شد با یک مکث سوزن در مجرای خود قرار گرفت و میان سوزن و صفحه دوایری نزدیک به هم شکل گرفت . صدای  

 الن در میان آن ظاهر شد . ارکستر در اتاق بلند شد نغمه ی وی

از کنج به سمت وسط اتاق به آرامی و با احتیاط حرکت کرد و مواظب بود به دم و دستگاه روی میز کوچک برخورد نکند . و به 
 آخرین صداهایی که رئوف انتخاب کرده بود گوش سپرد. 

 " من مشکل نیستم ، این تو هستی که می خواهی از هر چیزی مشکل بسازی ، نمی توانی بفهمی من چه می خواهم "  

 " تو گناهکاری و من احتیاج ندارم زیاد فکر کنم تا تشخیص دهم چه می خواهی "  

هنگامی که زن سعی کرد به او سیلی بزند مچ دست او را در هوا گرفت و همانطور در حالی که به چشمانش زل زده بود نگه داشت  
چشمانی شعله ور از خشم که برق و درخششی از آنها ساطع می شد. چشمانی که تا قدر امکان باز شده بودند.بدون از هیچ فکری  

کرخت می شد و در همان حال در چشمان زن خیره شد که اشک ها بر آنها چیره می شدند و   دستش را گرفته بود که کم کم داشت
این همان چیزی بود که می خواست . زن دیگر حرفی نزد و او همچون غرق شده ایی در دریایی از افکار درونش غرق شد . نمی  

 ود.... خواست این نخ دنباله دار که به اعماق زن راه داشت و و شناور بود قطع ش



 
پس دستش را پایین آورد و انگشتان او را با لطافت  گرفت و با ملایمت و دلسوزی نوازش کرد زن دستش را با تندی و خشم خلاص 
کرد و به او پشت کرد . اورا از موهایش به سمت خود کشاند و در آغوش کشید.زن تظاهر به ممانعت می کرد اما همزمان نشان داد 

 قابلیت شکسته شدن دارد . 

همچنین نشان می داد که این غصب شدنشرا تکرار خواهد کرد. هنگامی که تسلیم شد حتی ، بیشتر پر حرارت و صمیمی می شد در  
حدی که هیجانی می شد .مرد نمی توانست بیشتر از این تحمل کند خود را رها می کرد و چون رودخانه ایی در او جاری می شد با  

بزرگش سقوط می کرد.تا اینکه لحظه ی رفتن زن به حمام که می رسید زن او را با یک دست پس  سر به درون پستان های ایستاده ی  
می زد . در حین بلند شدن زن ،  جای دست هایش را میدید روی گوشت سیزه اش گل انداخته بود و به وضوح اثر ساعت مچی اش  

رفع خستگی آنجا گذاشته بود و بخاطر هل شدنش فراموش    بر روی پستان راستش افتاده بود این مال زمانی بود که دستش را برای 
 کرده بود ساعتش را از دستش در بیاورد. 

کیفش را برداشت و لحظه ایی بر میز چوبی نشست که روبرویش باغی بود . کیفش را روی میز رها کرد و به سوی درخت هایی رفت  
که هنوز از زمان عروسی نوزاد نوارهای رنگی را داشت و از شاخه هایش سیم ها ی سنگین برق با چراغ های رنگارنگ همچون  

 بودند.   شکوفه هایی با میوه هایی عجیب آویزان

نغمه های ویالن که از زیر تماس سوزن بر صفحه شنیده می شد او را به سمت دختر کوچکی کشاند که هنوز در باغ  بود کنار دیوار  
مشغول کاری بود سپس دخترک به نرمی قدم زد گویا در رویایی بود ایستاده روبروی کودکی بر روی زمین .میان ران هایش کودک  

وهای بور سرش همچون میوه ی طلایی بزرگی پایین شکم او قرار داشت . دخترک شروع به خندیدن کله ی خود را خم کرده بود و م
در چهره ی کودک کرد گویا تمنای چیزی را داشت ناگهان سمت او پشت کرد و لباسش را تا کمر بالا کشید طوری که تمام لمبرهایش 

طر ناگهانی بودنش بلکه بخاطر اینکه دخترک در مقابل کودک و  نمایان شدند و انحنای کمرش یونس از این در شگفت شد نه به خا
در چهره اش این کار را کرده بود این انگار خواسته ایی بود که در همان ابتدا از درون او ناشی می شد. و این حرکتی بود که معصومیت  

ا به شکل مضحکی خم کرده و همزمان پشت  و بی گناهی را ازدخترک در یک آن از بین برده و به کناری انداخته بود. زانوهایش ر
خود را به عقب هل می داد . رویش را با چهره ایی توام با شهوت و تمسخر به طرف کودک برگرداند کودک هنگامی که بلند شد  

لی و  خواهرش را با دویدن دنبال کرد و به ورودی مدخل خانه با سرعت رفتند سوزن گرامافون دوایر آخر را طی کرد . احساس تنب
سنگینی کرد درپوش گرامافون را بست و لحظه ایی برای آخرین بار قبل از بستن درب اتاق نگاهی انداخت کیفش را چنگ زد و از  

 پله ها پایین آمد. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 
 

یر پا می گذاشت  مرده ایی  که شهرها را ز
نمی دانی به کدام سمت بدوی ، دویدنی جنون  خودت را اطراف شهر می یابی ،    ،  ی  می روی   هدفبی هیچ  نادان، نادان ، نادان ،  "  

. دشنام می    "    گویی نفرینی پشت سرت زمین را می بلعدانبوه،    وار ، با شتاب ، شتابنده به سمت چیزی در این تاریکی
بیرون رفتم   دادم   باز کردم مستطیلی  ،    و همچون خفاشی  باران خفیف و کوتاه. در را  نور بردرگاه ظاهر   بعد از یک  از 
عربده هایشان   هنوز صدای باز رها کردم سپس با خشم پشت سرم بسته شد. و    طور  و در را همان گذاشتم    بیرون   قدم شد،

در واقع شرکتی که در آن مشغول بودیم این فرصت  دور از شهر.  ....  مست بودند،  می شنیدم  هنگام دور شدن از آنجا  را  
بعد  ،  گرفتیم قرار داشت حومه ی شهر  در که این شهر غریب آمده بودیم. یک اتاق ارزان را در اختیارمان گذاشته و ما به 

، و بی دلیل  می خندیدند    ناگهان بیزار شدم ، آنها را می دیدم که  .  یمخریدشیشه مشروب  چند  کوتاهی    گشت و گذار  از  
یی با نوعی بیچارگی و  ز فرط تنهاآمد که آنها آدم های تنهایی هستند گویی ا  زوزه می کشیدند. به نظرم    مثل سگ ها  

 گداصفت می گریستند. 

 کورمال کورمال.چون پارچه ای فرا گرفت  دوباره همه جا را  تاریکی    ، ر روشن شده از کبریت خاموش شد  سیگاری آتش زدم ، نو  
صورتم را  . بوی الکل    .نفس نفس می زدم  همین نزدیکی ستکردم    سکه حاز منطقه ی سردی  برای دوری  تلاش    پیش رفتم ، در  

  در     ان. سپس نوری سربی رنگاحساس کردم مست و بی مصرف شده ام مثل یک حیو   داد.در هم کرد و حالت تهوع بهم دست  
. به سمت نور رفتم ، نزدیک شبح هیکلی عظیم   دایر می شدبازاری موقتی و فصلی  در این محل  درخشید ، به نظرمنطقه ای خالی 

را تشخیص دادم . درشکه ایی بود که وسط آن فانوس بزرگی آویزان شده و دو در ودو   که روبرو و جلوی آن جای خالی اسب را  شدم  
 شت.قدم هایم را آهسته کردم ، برگ های درخت و کاه خشک به ته کفش های مرطوبم می چسبید . پنجره دا 



 
صدای زنی را شنیدم که به من می گفت: راهت را گم کرده ایی؟ دقیق تر نگاه کردم ، با احتیاط نزدیکش رفتم . زنی بود با موهای بلند  

ای او روشن شد    انسانی  هیئت  ه به دیواره ی درشکه تکیه داده و از درشکه در آستانه اش  . دیدم ک، چیزی که به نظرم می آمد  
 سعی کردم آرام شوم .فریب کارانه گفتم :  .خطوط چهره را تشخیص ندادم نور پشت سرش بود . خستگی و نفس نفس می زدم 

 این جا چه می کنی؟ -

 با کنایه و تمسخر خنده ایی کرد و آهسته و با عزت نفس گفت: 

 زندگی می کنم. -

آرامش مبهمی کردم گویی به جایی    دانستم چه بگویم ، اما احساس  .نمی  تکان داد و من سر تکان دادم    شانه هایش رااین را که گفت  
. مردی در انتهای درشکه لم داده    حس کردم  گیر کننده ایی وجود یک ادم رارسیده ام که مدت ها دنبالش بودم . و به شکل غافل  

 . زن به او رو کرد و با دو دلی گفت :  چشمم به نور عادت کرد و  چهره ی یک کودک را هم دیدم بود . 

 توی دستت چی داری ؟ -

 بچه  گفت :  

 . یه موش  -

 گفتم   طعنهزن آهسته توی سرش زد ، بچه دستش را باز کرد و موش را رها کرد تا درون درشکه فرار کند .خنده کنان با 

 ؟ زن با تحقیر گفت: ا می ترسی از موش ه-

 نه ای موش . -

 خشمگین شدم . چشمانم را تا حد امکان باز کردم ، پاهایم داشت از خستگی سست می شد ، با صدایی خشک و تهی گفتم : 

 شما کولی هستید ، درسته؟ -

به من کرد ،     اش  نگاهی   انه چشم های غریببا  رفت و به طرفم برگشت و    ی چوبی    درشکه   درونزن جواب مرا نداد ، به قسمتی  
 .کله ی داغ من ریخته باشدبر  که   سرد و یخ زده شبیه به آب

 به من گفت: 

 . نزدیکترنزدیک ، بیا -



 
 را رسوا نکند.  تسلط پیدا کنم طوری که چهره ام مردد ماندم . به چیزهای ترسناکی فکر کردم . نزدیکش رفتم ، سعی کردم به ترسم 

 ، گفت : اون همسرمه ، داره می میره " به زن خیره شدم  

 گفتم : کی ؟ کی ؟و آب دهانم را قورت دادم . 

 پشت سرش اشاره کرد و گفت :  به با سر

 قبل از اینکه به این شهر بیاید مردی بود ، و قبل از آن در شهری دیگر . 

 رویا گونه : ساکت شد ، سپس آهسته و 

یک آدم  بزدل بود ، برای همین فرار کردیم ، این بچه را هم همراهمان آوردیم ". جرات پیدا کردم    ، من رو از )مرتضی گرگز( دزدید  -
 و گفتم : 

 مگه بچه تان نیست ؟ -

 نه یک بچه گمشده است ، پدر مادر نداره . اون رو دزدیده بودند فکر کنم . -

همان طور که می دانی ما کولی هستیم ، دزدیم و پا به سرزمین ها می گذاریم ، پشت ابر بهاری حرکت می کنیم و از باران و تابستان 
، همین مردی که  پیر شد عادات مردم شهر در او سرایت کرد می توانیم زندگی کنیم .اما این مرد  تنها . در میان فصل هافراری هستیم 

 الان پشت سرم در حال مرگه . 

 با شوخی گفتم :  

 اون نمرده ؟ -

و باز این  جبارانه اش ناگهان ترس برم داشت . به وضوح در چهره اش لحظه ایی نمایان و محو شد ،    اندوه  جوابم نداد ، از این  
، عمیقا در چهره اش حک شده بود . هیکلی بزرگ کنارم حرکت کرد ، با برخاستن اش    مشخصا ظاهر شدچهره اش    درخطوط  

 دیوار درشکه هم حرکت می کرد ، سیاه ، عظیم به شکل نامعقول . زن با شجاعت گفت: 

 نترس این یک اسبه ، -

 خودم را کنترل کردم و با ضعف گفتم : 

 بنشینم ؟ کمی گیج هستم . خواهش می کنم ، می توانم کمی روی پله های درشکه -



 
 مرا زیر نظر گرفت و من زیر پاهای زن روبروی اش نشستم .آرام گفت :  اسب

 ما خوشبخت بودیم . -

 گفتم :با پوزش 

 من نمی دانم چه می گویی؟ -

، کودکانی با قلب هایی صاف . هنگامی که زمستان را در شهر ها سپری  مکار  بودیم  خوشبخت بودیم ، همانند کودکانی    -تکرار کرد "
از سفر کردن همیشگی بدش می آمد ، فکرهای عجیبی می کرد . کم کم    ه شدیم نمی دانم چه طور ، او دیگر ، یه طور دیگ می کردیم  

 .  می شدتبدیل به یک بزدل 

 اندیشناک گفتم : 

چنانکه اطلاع دارم ، کولی ها مردمی هستند که می رقصند و برای پول آواز می خوانند . اما به هر حال ، آنها مردمان ویژه ایی از -
 بشرند .

 و با حالت مزاح و خودشیرینی اضافه کردم : 

 من شخصا .دوست دارم مردی کولی باشم .-

 درشکه جهید . بسیار وحشت کردم و رو به زن با ترس فریاد زدم   از ت . ناگهان تنی  پر مو و قلبم را رضایت خاطری فرا گرف 

 این چیه ؟ -

 داشتم می لرزیدم وبه سکسکه ی مضحکی دچار شدم . زن گفت :  زن بدن سیاه را ضربه ایی زد و آن را به داخل درشکه برگرداند

 میمونه .  کاستایاین -

 با صدایی خشک گفتم : 

 میمون ؟ میمون ؟ -

 کاستا یک میمون پیره . -



 
می کرد . ناگهان متوجه شدم    م نگاه  ، اما نمی توانستم . زن غریبه مهربانانه و سعی کردم خودم را کنترل کنم تا ترسم را از بین ببرم  

 چشم هایم پریده اند ، تلاش کردم تنگ ترشان کنم تا ترسم را پنهان کنم . نگاهم را به طرفش بالا بردم و با شجاعت گفتم : 

 من ترسو نیستم . می دانم فکر می کنی من یک بزدل ام . اما من بزدل نیستم . - 

 همان طور در سکوتش ماند . سپس گفت: 

 بیا این جا. بیا بالای درشکه . -

یاد دوستان مستم افتادم ، نمی دانم چرا . فکری از خاطرم گذشت که شاید دارم خواب می بینم ،    یهو  رفت .    و عقب    کمی کنارتر
 وجود این جانوران مرا قانع کرده بود که دارم کابوس یا رویایی می بینم . 

 چرا فرار کردی؟  حال ای نادان ، به هر با خود گفتم 

 به او گفتم : 

 فکر کنم باید برگردم . -

 با دلسوزی غافل گیر کننده ای گفت : 

 به کجا؟ برمی گردی کجا؟ -

   : با شگفتی عمیقی زمزمه کردم 

 نمی دانم به کجا. -

 گفت :دوباره 

 بیا بالا ، یاالله  و اگرم خواستی همین جا بخواب.-

 بچه خوابیده بود ، و میمون در گوشه ایی تاریک از درشکه تکیه داده بود .وقتی به مرد مرده فکر کردم لرزیدم . گفتم : 

 آیا الان دیگه مرده ؟ –صبر کن به من بگو ، آیا اون -

 با اندوه گفت : 

 اون ، آره ، مرده ، بیا ، ازش نترس ، اون خوابه ، فکر کن خوابه تا ازش نترسی . -



 
 و انگار که با خودش حرف می زد اضافه کرد : 

مرده ، بله ، بله . مرده ایی که شهرها را زیر پا می گذارد . از وقتی شروع کرد به فروختن همه چیز . خودش را هم فروخت ، مرا  -
 هم فروخت . قبل از فروختن درشکه مرد ، از خوش شانسی است. 

دیگر مردد نماندم و به سمتش بالا رفتم . فانوس تکان می خورد و بارانی نو شروع به باریدن کرد ، به شکل مبهمی حس کردم سوار  
کشتی ایی عجیب و غریب شده ام که میان توفانی در تقلاست .صورت زن را دیدم ، کم سن و سال بود و جوان ، رویش را طرفم کرد  

فهمیدم داشت گریه می کرد ، شایدم به مدت طولانی . قبل از اینکه حرکتی بکنم خیره شد به من ، خطوط چهره اش واضحتر شد  
 و مرا همانند کودکی نا امید گفت : 

 منو میخوای؟ -

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 کبوتر و سیاه زنگی 
و با هر دست و پا زدن با صدای بلند  یک شیهه    رفتمی پیش نفس های بلند  رفت ، شناکنان با  آبدرون  پسرک سیاه هنگامی که 

  ، غریبانه   ماند  شناور  . بیشتر از دو دقیقه روی آب گاهی به شکم و گاهی به پشت  خود را تقریبا وسط رودخانه یافت  ،    می کشید  



 
از آب می کرد و فواره ایی با قدرت از   پرخود را تسلیم آب کرد ، دهانش را  ،  شد کرخت  ماهیچه و عضلات اش مثل ماهی آبنوس. 

تکان می داد تا خشک  دور خودش کرد و شانه هایش را  شروع به چرخیدن بیرون می داد . از آب بیرون آمد ، لابه لای دندان هایش
شود. پیراهنش را پوشید و کبوتری را که در سایه ی حفره ایی گذاشته بود برداشت . به آرامی نوازشش کرد و صدای نامفهوم پرنده را 

. چیزی نخورد  به آب نزدیک ترش کرد  ،  کناره ی آب نزدیک کرد .اما کبوتر بی رمق بود  شنید . دوباره به آب نزدیک شد و کبوتر را به  
کبوتر همانند مرغ ماهی خوار  ید  نوشید، سر سفی آب را به نوک کبوتر رساند . با بیزاری  دیگرش را در آب باز کرد و مشت، دست  

کناره ی رود راه افتاد و در شن زار مرطوب با قدم های  گرسنه است .   کبوتر    فهمید که رفت . پسرک سیاه  کوچکی کمی به عقب می 
از کنار ران قطع شده ی اسبی که هنوز موهای    که اطراف زمینی جمع بودند رد شد ،  کوچک و شاد قدم زد . ازمیان انبوه کلاغ هایی  

 و لگن اش را آب به دفعات شسته و اکنون پایین در مواجه با رود آینه ایی مدور از استخوان شده بود  .    را داشت  زبر حیوانی اش  

رود نگاه انداخت که تا پلی    پایین   مرتفع رود ایستاد ، به حرکت و جریان اب ها در حوض طویل  در ساحل سیاه    پسرک    هنگامی که
که کلاغ ها پراکنده و منتشر می شدند مجرایی    و درست آنجا  همچون کرم خاکی بزرگ بود .    که    دور دست امتداد پیدا می کرد پلی

 .  استقهوه خانه ی مرتفعی می رسید که اکنون متروک وخالی شده طویل از آبی گل آلود تا 

 به کبوتر گفت:  پسر سیاه 

 داریم می ریم چیزی بخوریم . صبور باش .-

نباید  کبوتر  . در هر حالاشت د  ش شی متورم حرکت می کرد. ترس برنگاه کرد که پلک های پوستی اش با پوش  و به چشمان گردی 
را به شکل مرموزی  حس    می میرند. کودکان اینهمیشه    ی  که پرندگان هنگام مریضشود . با سرعت پیش رفت و  یادش آمد    مریض

. سپس فکر کرد که خودش هم گرسنه است ، چطور کبوتر گرسنه نباشد و این  بود  کودکی    در دوران    سیاه هم   پسر    می کنند . و
گنجشک هایی که همیشه می خورند و هر چیزی را که تصادفا بیابند می خورند ، با   ،  نسبت به گنجشک ها پرنده ایی بزرگ است

خیابان : میان ساختمان در    . و    آسوده  وب و ساکت و  مرط  . مکانیسرعت و هراسان . از قهوه خانه گذشت و به فضای پایین پل رفت
ها شروع به رفتن کرد و در همان حال دنبال راه حلی برای یافتن غذا برای خوب کردن کبوتر می گشت. احساس کرد که زیر دستانش  

. کنار گاری ای   ش . پرهای گرم و نرم ملایم اش با ضربه های نبض خون عمیق اش می آمیخت  ساکن شده )...(!!! درون پیرهن
ایستاد که اسبی سفید آن را یدک می کشید ، کیسه ایی از کاه اطراف فک حیوان آویزان بود . با خودش اندیشید که حتما غذایی برای  
کبوتر هست وقتی اسب غذا گیرش آمده . مردی لاغر اندام که در گاری دراز کشیده بود از هراس و حرکت اسب بلند شد و سیاه را  

سیاه مرد را بدریخت  یافت و از گاری رایحه ی عجیب و کریهی می آمد . مرد با نگاه سیاه را ورانداز کرد ، دستش را به    پسردید .
 سیاه گفت:  پسرک  و زیر افتاب برد. رسمت کبوتر دراز کرد و آن را به طرف نو 

 . گرسنه شه -



 
را به   پسرک  زیر سایه ساختمانی قدیمی . مرد بالاخره از گاری پایین آمد و    در  ،  خیره شد  توی گاری چوبی ایستاده بود و به مرد که  

. دست مرد در  را در خود جا داده بود  که عده ایی از کشاورزان و قصابان و حیوانات  طرف کاروان سرایی در دو راهی هدایت کرد  
 سیاه گفت . زود بریم بیرون .پسر کیسه ی بزرگی که باز و به دیوار کاروانسرا آویزان بود رفت . سپس پر از گندم بیرون آمد . 

میان دانه های گندم گام های مغرورانه می   ، سیاه کبوترش را رها کرد . شروع به خوردن کرد  پسر  بیرون رفتند . و در سایه ی گاری
مرد گاریچی در سکوت شروع به سیگار کشیدن کرد . از او چیزی نپرسید    و    خیره شده  سیاه با مهربانی به آن    ، پسرزد

. علارقم بدریخت بودنش دهانش همیشه با لبخند باز می شد و    گاریچی دید  مدیون مرد    خود را    سیاه غریبانه  پسرک  ،
و با احتیاط میان پاهای اسب شروع به قدم زدن کرد تا اینکه نزدیک  نگاه می کرد . کبوتر سیر شد هم به کبوتر همان طور 

سیاه کبوتر را گرفت و صدای   پسر  شروع به جستجوی بی هدفی کرد . بنای قدیمی سپس بی هدف کناره ی ، مرد رسید  
می رفت . از زمین   سمت  دیگر ی را تقلید کرد و کبوتر را میان باقی مانده های گندم برگرداند ، اما پرنده دوباره به اپرنده 

اولش کمی جا خورد ، اما با  رفت  کمی جلوتر  کنار یک رستوران ایستاد .  آن را بلند کرد و از مرد تشکر کرد و به خیابان 
کبوتر  .  دیدن مردانی فقیر و عده ایی پابرهنه در آن خیالش راحت شد . داخل شد و در گوشه ایی دور از دیگران نشست  

های کوچک  را بر روی میز گذاشت . آنجا مقداری باقی مانده ی نان و پوست تخم مرغ بود . کبوتر شروع کرد به نوک زدن  
 ستپشتش به او پسرک سیاه رو کرد ، دید که  پسر  . جوانی غریبه بهمی زد بر سطح فلزی میز با حالتی از غضب نوک و 

سپس بلند شد و روی میز دیگری نشست . سیاه سرش را برای    ،  و سریع تمام کرد   بازگشت  . جوان به غذا خوردنش  
سیاه و کبوتر نشست و شروع کرد به حرف زدن . با سر به    پسر   نوشیدن آب بالا برد و نوشید . غریبه ی جوان روبروی

 کبوتر اشاره کرد . 

 می تونه پرواز کنه ؟ -

 یکم فقط . مقداری از بال هایش را چیده اند . اما رشد می کنه . 

 مگه کبوتر مال خودت نیست؟ -غریبه گفت : 

 چرا همین امروز صبح پیداش کردم -سیاه جواب داد:پسر 

غریبه با  در گوشه های دیگر میز به دنبال باقی مانده ی غذا گشت سپس بلند شد و دست ها و دهانش را با صابون شست .  جوان  
 گفت:  غلیظ صدایی 

 ای کبوتر ، بگیر ، بخور ، بخور ای کبوتر! -

با نرمی و ملاطفت با کبوتر برخورد می کرد !!در باطن !! کبوتر گویی خمیری بود که در دستان زمخت او قرار داشت ، دستانی یا  
 سیاه نشست غریبه از او پرسید آیا کار می کند . جواب داد نه. پسر ظاهری چوبی . هنگامی که 



 
 به هیچ کاری مشغول نیستی ؟ -جوان گفت: 

 .پیدایش کرده، سرگردان و ناتوان از پرواز و کبوتر را در ایستگاه قطار سیاه گفت  تنها امروز صبح به شهر آمده پسر 

 الان کجا زندگی می کنی  -

 گفت: هنوز جایی ندارم .  پسر سیاه 

، سپس از میز پر کشید و پایین روی زمین رستوران نشست .    نگاه کردند     به کبوتری که داشت دور خودش می چرخیدو هر دو  
 غریبه گفت : 

 از فردا میای باهام کار کنی . بلدی چطور بنایی کنی. -

 سیاه کمی او را برانداز کرد : 

 چی ؟ بنایی ساختمان ؟ -

 کرد:  اضافه با هم کار کنیم . و جوان در آخر د نیستی . من خودم بنا هستم . می تونیم آره . مهم نیست اگه بل-

 ی صبح همین جا منتظر باش . دیر نکنی.  سپیده-

ماده ایی  پیاده روی کرد تا اینکه شب همچون در شهر  ساعت ها سیاه پسر سیاه را پرداخت خارج شد .  پسر  بعد از اینکه حسابو 
نشست . کبوتر گویی در پرهای خود فرو رفت و بی  فرو می    بر بالای خانه ها  رخوتناک ،   همانند  دارویی خواب آور  

رفتند  خانه هایشان می  رد که کودکان داشتند پس از بازی در آنجا ترک اش کرده و  به  از باغی عبور ک ک    پسرحرکت ماند .
  احساس خستگی و یاس کرد : اینکه کبوتر را در همین باغ رها کند ، سرنوشتش چه می شود. از فکری که به سرش زد  

  سرازیر می شد ،  شاخ و برگ آنزیر درختی تکیه داد که نوری ضعیف از میان اگر همین جا در این باغ رهایش کند . و  ، 
ناتوان    ن سیاه زنگی به میان علف ها سرید ، که از شیشه ی پرآب منعکس می شدند . کبوتر از میان دستاهمانند نورهایی  

ناتوان از پرواز به زمین چسبیده و منتظر   ه صبح به کبوتر هجوم خواهند برد ، و کبوتر  و هراسان. به کودکانی فکر کرد ک
فرا رسید    . سپس بلند شد و راه رفت ، شب کاملا  اش کرد  نگاه  دلسوزی با  ست  که به سویش خواهد آمد . پسرک    مرگی

و خفاش های کوچک و کور شروع به پرواز کردند . میان دیوار ها این طرف و آن طرف پر می کشیدند و گاهی نزدیک به  
می گذشتند. اگر بخواهد از     بخورند اما  آدم ها  بود  به   نزدیک  هم  گاهی    ا چراغی آویزان را لمس می کردند .یشده  زمین  

نوشت غریب و نامعلوم اش صبح  کبوتر با سر  باشد  که مطمئن  ی  هست  این کبوتر خلاص شود آیا در این شهر بزرگ باغ
گیاهان در از  که در وسط باغی  قرار داشت در سمت راستش  هیک خانه ی دو طبق ،  مواجه نشود ؟ به اطرافش نگاه کرد 

و زیر  سیاه سرش را از دیوار بالا برد : کبوتر را تصور کرد که آنجا در ترسش جمع شده  پسر  هم و برهم و پرپشت داشت .
زیرا متوجه حضور کبوتر در باغ   پیچیدگوشش  مان حال صدای جیغ کودکان بی رحم در  گیاهی لخت پناه برده و در ه



 
دوباره با کبوتر مسیری را پی  پسرک  زنگی بی هدف  . کودکان را بچه پولدار و سیر و شکمو تصور کرد .    شد    خواهند  

آیا  گرفت . حتی اگر تمام شهر را هم جستجو کند جای امنی پیدا نخواهد کرد که کبوتری مثل این را آنجا رها کند . اما  
خلوت  در  جایی هم برای خودش می توانست پیدا کند . اگر نخواهد که جستجویش را ادامه دهد چه؟ . راه ها و خیابان ها  

شروع به گشتن کرد . کم کم مسیرها از گاری ها و درشکه ها خالی می و هراسان  مضطرب    او    ومی شدند     سکوت  و  
ر شد .  ا بر سرش آو تمام خستگی اش در یک آنو بعد از اینها  شدند . شب  او را وادار به ترس و هوشیار بودن می کرد .  

کمی    البته  همانند مردی سنگین وزن که تلاش می کند دری بسته و قفل شده را باز کند . جلوی هتلی تاریک نشست .
اما سگی پارس کنان او را دنبال کرد . جایی برای خودش پیدا نکرده بود ، نه  ه ایی تاریک نشست  روبروی خان  تر    قبل

. چه قدر ساکت    برای خودش و نه برای کبوتر . اما کبوتر چیزی نمی گفت ، حرکت نمی کرد ، هیچ صدایی از او نمی آمد
بود. سر کبوتر را میان آرنج هایش پنهان کرد و بیاد شهر دیگری افتاد ، یک زندان باز که باران در آن می بارید. زندانیان  
بیمار و ساکت ، بریده از تمام شهرها ، سرگردان در راه های بی شمار ، خانه ها ، رستوران ها ، قهوه خانه ها ، کودکان ،  

آن شهر ، در زندانی که باران در آن  خاطره ایی از  های فراوان . این چیزها همه خواب سیاه زنگی بود  سگ ها  و درشکه
 می بارید.

رش می آمد . سپس زنی از هتل  از صدای آهسته ایی که آرام از پله های دور می آمد بیدار شد . به وضوح صدا را شنید که از پشت س
سیاه  ایستاد . پسر  سیاه    پسر  و صدای کفش هایش اکنون از کناره به گوش می رسید . زن آهسته راه رفت و کناربیرون آمد  

دست اش را بلند می کرد و لای انگشت ها   نگاهش کرد . با صدایی رسا در حالی    سرگشته  بلند شد ،زن با دو چشم  
 گفت :  سیگار داشت

 حاضر نبود سیگار را  برایم روشن کند . حاضر نشد.  -

و در حالی که با یک دست  به هتل اشاره می کرد خم شد. خندید،  در چهره ی پسرک سیاه بوی الکل پیچید . و جعبه ای کبریت  
   به او داد و پسرک برایش سیگار را آتش زد . و زن گفت : 

 این جا چکار می کنی؟ آه نه نه ..ما سوال نمی کنیم ...ما.... -

 کنار او نشست و با خنده های بریده و غیر معمول گفت: 

 تو بی خانمان و فراری هستی سیاه زنگی .جایی رو داری ؟ -

 نه جایی رو ندارم –گفت 

 گونه اش را گرفت و گفت : 

 نترس ، بیا خانه ام را نشانت دهم . -



 
 خانه اش نزدیک بود ، تنها دو اتاق داشت که شبیه به پناهگاهی ویران بود . زن به اتاق بالایی رفت . 

 اون اتاق اونجا. مال یه دختره ست دوستمه " و باکلید به پایین اشاره می کرد.  -

 سیاه زنگی خندید: با تندی در چهره ی 

 و چه تیکه ایی هست ، پسر  -

با دستان نحیف و درازش کبوتر را گرفت و   وقتی متوجه کبوتر شد ، با شگفتی زیاد نگاهش کرد ، رفتار و اداهاش  به کل تغییر کرد .
 با لب های سرخاب زده بوسه بر نوک کبوتر زد و با صدای گرمی گفت: 

 چرا تو این قدر غمگینی ؟ چرا این قدر خسته ایی ؟ -

کبوتر را کنار گردنش بغل کرد و چشم هایش را بست . شروع کرد به راه رفتن در اتاق در حالی که کبوتر را با همان وضع گرفته بود  
 .زن با نا امیدی و یاس غریبانه ایی ناگهان گفت:

 چرا؟ چرا تو این قدر غمگینی . غمگینی . غمیگینی . -

 و هق هق گریه کرد ، اشک ها ی بزرگ از گونه ها سرازیر شدند و تا اطراف لبها پایین آمدند . برای کبوتر لبخندی زد و گفت: 

چراغ را خاموش می کنم . توخوابت میاد . من هم همین طور کبوتر جان . خوابم میاد. جدا خیلی خوابم میاد . و آن را روی تخت  -
با مدارا نشاند و لباس هایش را در حال نگاه گردن به کبوتر درآورد . کارش که تمام شد به سمت تخت دراز کشید و کبوتر  

 را کنارش خواباند و خوابش برد.

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 شام دیر هنگام 

 ترس و نگرانی گفت: چی شده؟)زن( با 

 گفتم: چیزی نیست. بنزین سر رفت.  و  خیالش رو راحت کردم

 با انزجار کنار رفت و آهسته گفت: نباید از همون اول متوجه این می شدی؟

 گفتم: چی رو بدونم؟ ریاکارانه 

 گفت: دوباره سعی کن. با عصبانیت 



 
  را کاپوت ماشین  طشی گرم بیرون می زد. همهمه ی ع درون موتور ، از جنازه شده بود  گفتم : انجام دادم بی فایدست. موتور ماشین 

یه بشکه  بنزین بخرم. چی    ،زیاد دور نیست    ،  تا پمپ بنزینم  و، یه سر برموافقی   گفتم: اگر    و    که شبیه فک وزغی بزرگ بود بستم
 هم که زیاد دور نشدیم. چی می گی؟  خانهاز دست ندادیم . از  رامی گی؟ بنشین و مطمئن باش هنوز وقت 

 جواب نداد . با عصبانیت گفت: ولی زود برگرد. زود. 

ساخته شدن  نزدیک خانه هایی که تازه در حال ماشینمون خراب شده بود ، .اطراف حومه ی شهر برویش بستم و رفتمماشین را  در
برای آخرین بار  آتش زدم  و  می توانست مقدمه ی باران بهاری باشد.سیگاری  سرد و  سوزناک  هوا      به همراه  و بودند . آفتاب کم س

همیشه تو ی سخت ترین موقعیت ها با شجاعت و  زن قوی اییه    ،  عجب زن پر دل و جراتیبا خودم گفتم  پشت سرم را نگاه کردم .  
  جاده ی خالی  در  ،در حالی که توی ماشین کوچکی نشسته    ،  داده . ناگهان از دور چقدر تنها به نظر می رسید   خودش رو نشون

  حالا این   -که دیگه عادت شده براش  –  از حضور من استنیاز  همیشه بی  پشت سبز به نظر می رسید. به نظر  لاک    یک  مثل  اتومبیل  
   بزرگ باشد و   یک استخر     مثل این می مانست که در  .  بیشتر و واضح تر این حالت اش را نشان می دادتوی ماشین    تنهابودن اش  

در هیچ کدام از    ،  جایی نداشتم  من    ،  که در نقشه ی آن  بود    خیال پردازی هایی  او  غرق در  .  ه تا مرز های افق کشانده شد    آن  آب  
. در حالی که دود لعنتی  زئیاتش. همین باعث شد احساس سرما تن ام را فرا بگیرد ، و همه ی بی تفاوتی ام در رابطه ی بین ما  ج

شتباه بود ، از همان صورت نمی گرفت، نه ا  ازدواج مان    اول   همان  میشد اگر از    چه  با لذت می بلعیدم از خودم پرسیدم ،    را  سیگار  
چه سوء فتد.  اتفاق نی  می شد  اتفاق ، اتفاقی که    ،    سوء تفاهم  یک  . و فکر کردم : این شاید همه ی قضیه است .  اول اشتباه بود  

 .که آنجاست است چیزی ساختیم. این همه ی  راعجیب و غریب  جهانی از چیزهای آن تفاهم مضحکی که بر اساس 

برای اولین بار در زندگی ام این حالت درونی باعث . از دم صبح حالت عجیبی داشتم .    گویی این افکار را پراندم   سرم را تکان دادم 
ها و کیفی    کارمند بانک بودم )در واقع حسابدار( رو به میانسالی ، با لباس   من .  شگفتی ام میشد ،در همین زندگی نسبتا طولانی.  

مسیر  بدون اینکه    ،  در بانک می رفتم و ظهر به خانه برمی گشتم  خودبودند. صبح به قفس مخصوص    که دو نشانه ی کارمندی ام  
به همین    ،  ترفیع گرفته بودم   ،آخرین روز ماه آذر  ، همیشه همان مسیر. امروز    بازگشتنم را هم یکبار تغییر دهم و از راه دیگری بروم  

لی به من  همیشه سرگرم چیزهایی بود که دخ   ندارد. رفتن  به گردش    علاقه ایی  دادم . می دانستم راگردش    اینپیشنهاد    به زن ام  خاطر
 نداشت. 

. پیاده تا پمپ بنزین پیش  پرت کردم  پیاده رو    در   را    مانده  پاکت خالی  به دکانی روشن و پرنور وارد شدم . یک پاکت سیگار خریدم و  
. ناگهان او را شناختم کردم   عصبانیت دقیق  را با  بود . نگاهم    قرق کرده  با سر و صدای اتومبیلش کل پمپ بنزین رو    یک  زن  رفتم .

گره  دستمالی قرمز رنگ  با موهایی موج دار کهآن  و  چشم ها یاقوتی بر  ایی بر چهره اش سیطره داشت.  آن  عینکمردانه حالت  ،
  –  ستکه مثل اسب دریایی  ام ، با چهره  نشسته ام. و تصور کردم کنارش هم اند  شبیه هر دو خنده زنان با خودم گفتم : خورده بود. 

، کنار درخت خشکی در پیاده رو پمپ بنزین  می کردم  پیر می شود. خودخوری به تدریج سیرکی سیار  های چهره ایی که در گردش
. به دقت نگاهش کردم .همان ملاحت را داشت) منظورم    می کردندسوخت گیری    خانم  ایستادم . کارگران جایگاه برای ماشین  

مرا بارها و بارها تکه چگونه همسرم چطور در آن زندگی نا امید کننده  چطور گذشت و  که    دارم  خوب بیاد    –(همان ملاحت ان یکی
 تکه کرد .  



 
که  خارج از مسیر او قرار گرفته ام و او این مسیر را    فردی بودمهمه ی اینها می گذشت بی آنکه این اتفاقات  مرا لمس کند گویی  

که گفت  واجمان پیش دکتری رفتیم  .این از وقتی شروع شد که در سال اول ازدداشته باشدارتباطی  ادامه می داد بدون از اینکه به من   
می خوابیدم و بیدار می  . خوابیدن با او از دست داده بودم  دیگر همت و تلاشم را برای  بعد از این سال های طولانی  همسرم نازاست.  

یک    زندانی در میان دیگر گونه ها  و جدا از همه چیز.   ،در قفسی تنگ همچون پرنده ایی انسان گونه  شدم و به سر کار می رفتم .  
خانه نبود. از خدمتکار کوچک پرسیدم گفت : از صبح بیرون رفته . گفتم : از صبح؟ کی؟ بعد  در ، کمی زودتر به خانه بازگشتم  روز 

 از این که من از پیش شما رفتم؟ 

شروع کردم گاز زدن به یک   ،  کمی رنگش پرید.به اتاق مخصوص  خودش رفت و منم به اتاق خود برگشت و با دیدنم  ساعتی بعد  
و  بگونه به قعر ریه هایم سرازیر  شد( چیزی آ  کردم ) وقتی دیدم چهره اش هنگام ورود آنطور    حسگلابی که مدتی روی میز بود.

از من    جدا کاملا مستقل و  او جسما    . این مال سه سال قبل بود ، تا همین زمان با او زندگی کردم و  ماند و مرا خفه میکندهمان جا  
کنم ، می    حسپیشنهاد گردش رفتن را به او دادم . می خواستم او را    شور و شوق  . همیشه بیرون می رفت . و امروز با     است  

خواستم  کنارم نفس بکشد.اما چیزی عایدم نشد. کاملا درست حدس زده بودم . همه چیز تنها یک سوء تفاهم بود . یقینا یک 
بی رحم و    سپیدی.  ما را تشکیل می دادکه زندگیمان    سپیدیدر این    ا ی غریب و سیاه  معشوق داشت، و این چیزی نبود مگر نقطه

 نبود.واقعی و پر حرارت زندگی یک که امیدی به مواج شدنش با  ویرانگری

در حلقه ی آهنی    زود ی داشتند  به همین    کردم که  بلند. و بشکه ی سنگین بنزین را با سرانگشتانم  مبه کارگر جایگاه پولش را داد
 و  باران داشت. .  ی   سرد  هر پدیدار شد ، انگار با خود باد سوزناکآسمان شدر  آبی  ارغوانی رنگ    بشکه کرخت می شدند . ابر

کنار کشیدم و به یک دیوار بلند قدیمی پناه بردم تا باران بند بیاد . به او فکر    را  به سمت چپ خودم  تند  باریدن گرفت ،    کوبنده و  
او را دیدم که آن  او را غریبانه دیدم .  واقعا  بود .  توخالی و  زیبا    که شبیه نقابی  نشسته ، با چهره اش  همان طور آنجا  که حالا    کردم  

قرار داشتم. دور ، سرگردان و    دست    . من بودم که در پایینکندچیزهای پایین حواسش را پرت نمی    و هیچ کدام از  بالاها نشسته و  
. گناهم این  درونم را پر کرد  عمیق و شکننده    تلخ ،  . نمی دانم چطور شد که ناگهان اندوهی  برایم مهم نبود    هم    عبوس و هیچ کس

) شاید   قرار بگیرم. تا همیشه در سکوت باشم . و فریب خورده،  شاید  دست بود که خلق شده بودم )بله از همان اول( تا همان پایین  
می بلعیدند، حتی  که مرا    ه ایی  برداشته نمیشد ،  که لحظ  ی درون  نقاب زیبا  چشم هاهمان  ،  نفرین شده  در مقابل چشمان او    ؟(  

چنین فکری  هنگامی که در آستانه ی جنون کشتنش قرار می گرفتم و یا نابود کردنش به هر طریقی. ) در حقیقت ، خیلی وقت ها  
،    ام  شده  گرفتار    مسموم  یر آب حمام مثل گیاهی می لرزیدم  می دانستم من در رابطه ایی  هنگامی که عریان زبه سراغم می آمد( و  

فراری ، به خانه ام فکر کردم و با خودم خیس و  ، مثل گربه ایی  ام واقعا پیر دیگر  تنانه غریب.   عشقیاز با او  مسمومدر رابطه ایی 
 گفتم : خانه را برای او نگه می دارم . 

بعد از . خودم  را سراندم کردم ، و به سمت خیابان   بشکه را که باران با شدت بر آن می بارید کنار دیوار چسباندمو پشت سرم رهایش
  اکنون مثل مقبره ی مردگان بیگانگان   له له زنان و لرزان دوشادوش خانه هایی که،   بر می داشتم   آهسته    کمی راه رفتن ، قدم ها را با  

. با هر قدمی که بر می داشتم او را پشت سر رها می کردم ، نشسته در ماشین ، شاید سیگار پشت سیگار دود می کرد،   می مانستند 
غرق کند.    ، و  مرا با نظرات  وحشتناک  و تحقیر آمیز اش  برای تحقیرم جمع می کرد تا بر سر بریان شده ام سرازیر کند  هم  و کلماتی  

بانک پنهان می شد و شب هنگام به   که در طول روز در  یک بزدل  ،  ش ، چیزی نبودم مگر مردی پیر  ودم برایپستی ب  طرف آه ، من  



 
،  کنم ،  دور شوم ، فرار به اتاق خودم  فرار ترجیح می دادم که  و  همه چیز را نفهمیدم بودم چون  احمق  می خزیدم. من اتاق خویش 

را باخود مدارک ترفیع رتبه ام    ل کاپشنم را لمس کردم : کیفی بود  که  . فرار به درون خودم ، جایی که چیزی آنجا نبود. جیب داخ
 . همین برای یک شروع خوب کافیست. داشت 

ماشین   می اندیشیدم. آیا از  ام  و به زنی که پشت سرم رهایش کرده    پیاده روی می کردمساعت ها  فرو می رفتم و  در تاریکی های شهر  
گین  بیرون امده ،  به خانه برگشته تا جمله ها یش را   و اعتراض هایش را تلختر کند ،نمی دانم . ولی من شهر را دیوانه وار تا    تر  زهرآ

و در آخر وحشت  ترس و نگرانی به من نگاهی می انداختند  بدخو و عبوس می آمدم ، با    رهگذران  انتها می شکافتم . شاید به نظر  
و همان جنس آدم های خطرناک و بد که فراری می    گریخته  می کردند. شاید فکر می کردند من پیرمردی دیوانه ام که از پناهگاهش  

 مایه شادی ام شد . ها  . این فکرشوند  

شده بودم که بی  جستجو گر  .) از پیاده روی زیاد مثل ماشینی  دادمی    رانی تاریک شدم که بوی تند آبگوشت وارد رستو   که  شب    نیمه  
غذا می خوردند ، گارسون بالای سرم ایستاد و گردنش را    جدیتاختیار به سمت بوی غذا کشانده می شدم( عده ایی از کارگران با  

 به سمتم خم کرد و با یک چشم نگاهم کرد . در حالی که مثل فراری ها در فکر بودم بهش گفتم چی دارین؟ 

نبی دیگر که باران تند  در حالی که من به پشت شیشه ی رستوران نگاه می کردم به جا  برایم نام می برد  وعده های غذایی را  با حوصله  
بر سطح زمین سخت خرد می شد و با فضولات و پاکت های    می خراشید و  با هزاران دندان آبگونه  می بارید ، بارانی که  زمین را  

و لحظات آخر  با خشم   برود  بیرون    اصرار داشتیاد روزی افتادم که    وضوح خالی و بطری ها ی روی زمین هم کاسه میشد ، به  
 . رها کن و بزار راهم را بروم حال خودم  به : از من چی می خوای؟ من رو تکرار می کرد  

راهش    . کاری که می خواست انجام دادم ، جیغ زدنش سروش عذاب بود    حالا همان فلفل سبزی  را گاز زدم و به این فکر کردم که  
پوست را کندم ، تکه ای که آن را با خودم این ور و آن ور ی بسته شده بر  از جهانش این تکه ی پینه    و من  را از من جدا کرده بود ،

. چیزی در سکوت    چشم هایش  مقابل  حمل می کردم .دلمه ایی که مکان طبیعی اش را هیچگاه پیدا نکرد نه در رخت خواب و نه  
بر آن   کافی بود تا ما را زیر و رو کند. من پشت شیشه ایی هستم که قطرات آب بی هدف رازآلود حرکت  و همین جا به جا شده بود ، 

. همچون دو جانوری که با   صدفی پوشیده و فلزی نشسته است  ، و او در  و بی سبب از آن سرازیر می شدند   تصادفاو  می کوبند  
نامفهوم    و دست هایی نامرئی فراری شده اند ،  یا دو ماهی که در جهان سردشان زندگی می کنند و ناگهان ) تنها یک اتفاق بی سبب  

بود، همچون   اشتباه. شاید این ها از همان اول کار  کرده( دو قلاب بیگانه ی ماهیگیری آنها را جدا و در دو مکان متفاوت رهایشان  
 آن رابطه ایی که هیچگاه نفهمیدم چطور اتفاق افتاد و برای چه هدفی ؟ منظورم ازدواجم است. 

، که دیر    ها   روی سفره گذاشت ، به این فکر کردم که این اولین شام خودم است ، بعد از سالگامی که گارسون سفارشم را آورد و  هن
روبروی هم جلوی سفره می   و ما  همیشه ساعت هشت هر شب می خوردم .  شام را    وقت و در این ساعت از شب می خورم ،

 نکه به همدیگر نگاهی بیندازیم.   نشستیم ، من و او ، بدون از ای 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 نوری کم سو در ساعت شش 
تخت خواب کشاورز بیدار شدم کسی در اتاق نبود. برخاستم و از پنجره    وقتی در  زن سر کردم و سپس گریختم .    چهار روز را در اتاق

را دیدم . حیوان گردن درازش را حرکت داد و سرش پشت دیوار پنهان شد. صورتم را شستم  و موهایم را آرام شانه    یی باز  سر اسب
  کنم   که قبل از رفتن چه کار  سرگردان بودم  ،لباسهایم را پوشیدم  بیزار شدم از این کار و   زدم ، تلاش کردم به هر روشی وقت را بکشم.  

گفتم حتما همیشه درب اتاق را باز نگه می  م ؟ کشاورز آنجا نبود و پیش خود  با کلید چکار کن  اما    ، آیا درب اتاق را قفل کنم و بعد
دوباره قدم هایم را در راه    اما  رج شدم  بود بهمین خاطر کمی از مسیر خا  ایی    بندرگاه روبریم بود. راه طولانی  ،  دارد. بیرون رفتم  

 اصلی کشاندم  ، منتظر عبور ماشینی ماندم . بعد از اندکی یکی پیدا شد. 

چنین لحظه ایی بودم تاچنین    در انتظار  در بندر پیاده شدم . آبی درخشان، تمیز. با همه ی رگ های بینی ام  بو کشیدم . مدت زیادی  
. کمی بی هدف قدم زدم و کنار آب احساس شور و شوق کردم..در خانه های قدیمی  که همانند حیواناتی    تماشا کنم  منظره ایی را  

کهنسال و فرسوده به سمت آب مایل شده بودند زندگی رمزآلودی را کشف مردم که علارقم همه چیز جریان داشت میلی مرا در  



 
برگرفت . بدون شک من یک شی کوچک بی مصرف بنظر می رسیدم.، همانند جغدی تهی که زیر نگاه آدم هایی بودم که آنجا غرق  
در کارهای خودشان بودند. کمی سیگار و احساس گرسنگی کردم ، یادم آمد که لازم هست که آدم گاهی غذا بخوره . آیا تا صبح در  

ار خاصی باید انجام می دادم ،کاری زشت و ناپسند را می تونستم انجام بدهم؟ چرا که نه؟ چرا که  شهر می ماندم ؟ چراکه  نه ؟ آیا ک
 نه ؟ با سبکی راه افتادم و احساس می کردم لباس هایم با حرکت هایم هماهنگ بود و همچون غلافی آنها را در بر می گرفت. 

مردی از قهوه خانه نزدیک شد، از حاضرین با زبانی خارجی چیزهای پرسید .کسی حرف هایش را نفهمید. پاهایش را به سمت  
 من حرکت داد ، ریش بوری داشت . قبل از اینکه با من دست دهد فکری سریع از خاطرم گذشت: او یک ملوان خارجی ست.

 بله انگلیسی بلدم .بفرما-

 ذوق زده  نشست و صبر کرد غذایم را تمام کنم.

 درواقع می خواستم با یکی حرف بزنم . -

 این را گفت درحالی که لبخند میزد و ادامه داد : 

 دوست من تو می دانی. -

 بله.-

 این را گفتم و بلند شدم . در راه ملوان سوئدی ناگهان گفت: 

 توی این شهر جایی را می شناسی ؟ -

 " زن داره؟"  -و با دست سینه و ران هایش را حرکت داد . حرکتی که زنانه نبود

 منظورت روسپی هاست؟ -

 و اداها و اشاراتش رو واضح تر نشان داد . و گفت :کارهای پست اوروپایی. 

 عجیب اسم ملوان ها همیشه با روسپی ها ارتباط داشته.همیشه!-خندیدم : 

 با من خندید در حالی که ریش هایش مثل بادبزنی طلایی تکان می خورد.

 منظورت توی فیلم هاست مگه نه؟ -



 
 از خندیدن ایستاد و با بالبداهه گفت: 

 روسپی ها سرنوشت ملوان هاست. -

 کوچک اشاره کردم که پنجره هایش بروی صبحگاه بسته بود. یک قدم جلو رفت ، سپس: به خانه ای 

 تا حالا صبح تجربه کردی؟ -

 یکباره پرسیده بود و مرا همان جا ترک کرد در حالی که نمی دانستم چه جوابی به او بدهم. 

این جا چه می کنم ؟ سوال را موقتا فراموش کردم ، میلم اکنون تماما به درونم رفته بود .تهی و شکننده. اکنون از چیزهایی که خوشم  
نمی آمد دور شده ام ، دیگر احساس نیاز به پرسیدن را نداشتم . آیا این رویای یک شب ماندن کنار اسکله که در سر داشتم به حالم  

 لاشم برای اینکه تنها باشم چه دلیلی داشت؟ من همین طور خواسته بودم. مفید بود؟ این ت

 این چیزی هست که هم اکنون هم می خواهم. -

با عزم و جدیت به خودم این را گفتم و نگرانی ام را چون مورچه ایی له کردم . مدت ها در مسافرت بودم و در سه قهوه خانه نشستم  
و تلاش کردم با آدم هایی گوناگون صحبت کنم و همه به پرسش هایم هزار جواب ساختگی سر هم می کردند و هر بار حس بیگانه  

می داد .در طی پیاده روی ام به شکل رنج آوری آن زخم درونم ظاهر می شد آن زخمی که تلاش می    بودن و غریب بودن به من دست
کردم در شهری دیگر بر آن سرپوش بگذارم . این جا نیز همین طور است . پستی و دشمنی وجود دارد اما من درگیر آن نمی شوم زیرا  

 ری مگر همین جا . توقع چه جیزی را حالا داشتم ؟ به خودم قول داده بودم که ارام بگیرم . در هیچ جای دیگ

 بی شک غذا خوب بود . -احساس پستی کردم که همراه با نوعی سیری مرا در برگرفت .

آب گرمایی را از خود متصاعد می کرد که چهره ام را می سوزاند . قدم های آرام مرا به جایی کشاند که ملوان سوئدی جند ساعت  
 پیش مرا ترک مرده بود .  

من در میان لباس های آدم ها و بوی کنان رایحه خاکی و غبار بالای سطح اب را بو کردم . خم شدم و مثل شناگری راهم را ادامه  
 دادم ، وارد کوچه ایی شدم که در آن زنی پیچیده شده در عبا مردی را خطاب قرار می داد که چهره اش را نمی توانستم ببینم . 

دوباره به سمت مسیری که از طرف شهر به روستا می رفت خارج شدم . هنگامی که برگشتم درب هنوز باز بود و اسب همان طور بی  
تاب ایستاده بود . چشم هایش نیمه باز بود ، محتوای  کیسه ایی که اطراف دو فک بلندش آویزان بود را می جوید . قبل از ورودم دو  

 ه دو کفش شیک منتهی می شد . او را دیدم  ساق شلواری را دیدم که ب 

 چی باعث شده بیای اینجا ؟ -



 
 زیاد شگفت زده نشدم . اما از یک چیز تعجب کردم : 

 چطوری جام رو پیدا کردی ؟ -

 مگه جای دیگه ایی هم داری بری ؟ -

 به من جواب داد و دود سیگار را در فضای خالی پوف کرد  

ای پست ، ای پست ،فکرش را کرده بود که کشاورز تنها فرد نزدیک به من در این شهر بود . این را متوجه شده بود . درون زیر  
 سیگاری چند تا فیلتر سیگار بود .  

 تو رو بخدا اصلا داری چکار می کنی ؟ -

 اینها را به آرامی گفت و در حال نشسته پاهایش را جمع و جور کرد 

 این یه بازی قدیمی هست که دست ازش بر نمی داری ! اما الان فهمیدی که بی شک دیگه فایده ایی نداره . -

 چی به نظرت مفیده و چی فایده نداره ؟-

 با خستگی خندیدم و به پنجره ی باز نگاه کردم که در آن اسب خاموش با دو چشم باز بود .گفت: 

 پس می آی ، درسته ؟ -

 منم با همان اعتماد به نفسی که داشت گفتم : این نادون با اعتماد ، با اعتماد به نفس حرف می زنه . 

 به اون حد نرسیده ایی که بخوای منو قانع کنی  -

 و دندان هایم را نشان دادم  

 من بیشتر از یک برادر زن نیستم . یک برادر زن چه می تواند بکند ؟ -

 با تحقیر به او لبخند زدم . سیگاری تعارف کرد : 

 کی گفته اون می خواد کاری کنه ؟ -

 پس این برادر زن این جا چکار می کنه ؟ -



 
 درمانده شد اما از عصبانی تم غافل گیر نشد .  

یکم دیگه من میرم ، در مورد این بازی مسخره بهت یاد آوری کردم این برای دومین باره داری تکرارش می کنی . این بی شک اتفاق  -
 افتاده از قیافه ات معلومه  

قیافه ام ؟ از درون خاطر جمع شدم و اعتماد به نفس پیدا کردم . آرام شدم . شروع کردم با تمسخر خندیدن . اما باطنا از خودم با -
 خشم دلیل این حس دلتنگی و دل زدگی رو می پرسیدم . 

 گفت : 

 اون منتظرته. -

 جوابش ندادم . جوان سرش را پایین انداخت  

 اون هنوز منتظر تولد یه نوزاده  --

 و به من خیره شد . به سمت تخت رفتم . نقش خودم را فراموش کرده بودم آرام گفتم : 

 سیگار. یکی بده -

سیگاررا اول روشن کرد و دستم داد همانند کسی که به یک بیمار چیزی را می دهد . حرفی نزدم درونم هیچی نبود مگر سکوتی همراه  
 با شک های نامعمول . به سمت پنجره راه افتادم . دایره ایی از آب در کناره ی چشمان اسب بزرگ بود . 

 در حالی که اشاره به اسب می کردم صدا زدم این زبون بسته را نگاه کن داره گریه می کنه . 

 در حالت هیستری گونه ایی شروع به خندیدن کردم به من نگاه نکرد یهو خجالت کشیدم . 

 سکوتی مرا در بر گرفت . اختیار خودم را از دست دادم و فریاد زدم  

 به چه حقی این کار را کرد ؟ ازش سوال کردی ؟ازش سوال کردی پست فطرت ، قبل از اینکه بخوای من رو برگردونی؟ -

 چشم هایم را تا جای ممکن به طرفش باز کردم چهره ی درهمم همچون قطعه ای هراسان شده بود.  

 توروبخدا برای بهم خیانت کرد ؟ -

 با تمام قدرت صدایم آه و ناله کردم . از جایش بلند شد و شروع کرد به دلداری  



 
 برای چی بهم خیانت کرد ،این رو بهت نگفت ؟ مثل هر زن هرزه ایی . -

مواظب حرکاتش بودم که بطرفم نیاد و کاری بکنه . شروع کردم به حرف زدن و خودم را عذاب دادن . بعدش خودم را کنترل کردم و  
 به گوشه ایی که آب بود رفتم ، صورتم را شستم و با صدای متفاوت و آرام گفتم : 

تو همه چیز رو می دونی . اگه مردی حس کرد زنش داره بهش خیانت می کنه این حقشه ولش کنه بره و به هر جهنمی خواست سفر  
 کنه و هر بازی ایی خواست رو انجام بده 

 بینی ام را فین کردم  

 یالا . الان برو مسافرت -

 و تو ؟-

دانایی مصنوعی از آن رخت بر بسته بود به من خیره شد . الان حتی دیگه سیگار نمی کشید زیرا قبلا این  با چشمانی که ناگهان آن  
کار را برای مخفی کردن اضطراب و ترسش می کرد،تا خود را قوی و مطمئن نشان دهد . میل شدیدی به تسلیم شدن و دلسوزی بر  

ش ایستادم . فهمیدم لحظه ی حساسی هست . اما نتونستم و بی خیال  خودم حس کردم . برای اینکه زود پشیمان نشوم ، روبروی
 شدم .چهره ام را در تخت پنهان کردم . جوان با ترس گفت : 

 میرم ، اما خواهش می کنم برگرد ، حتی اگه بدون من برگردی. -

و از حنجره اش سرفه ایی بیرون داد . سکوت عمیقی بود . سر جایش دقیقه ایی ایستاد . من همان طور توی تخت دراز کشیده ماندم  
، بوی تن کشاورز را حس می کردم . و درونم طوفانی ناگهانی اعصابم را برای یک آماده باش عظیم پر کرد . از تخت سرازیر شدم و  

هایم را شانه زدن . نمی دانستم برای چه چیزی داشتم آماده می شدم اما با تمام حواس ام داشتم آماده می  شروع کردم بی اختیار  مو 
شدم . از اتاق بیرون زدم و رفتم طرف اسب . الان متوجه شدم که اسب بدبخت چرا نمی تونست حرکت کنه ، بخاطر اینکه با میخی  

میدم این مثل همان چیزی بود که من را هم باهاش افسار زده بودند ، رایحه ی  به زمین مهار شده بود . این را کشف کردم چون فه
نشاط بخش حیوان درونم را پر از هیجانات کودکی کرد . اما چرا این هرزه در حقم این کار را کرده بود به چه حقی ؟ و به یک طرف  

 بی هدف شروع کردم راه رفتن . 

جوان غیبش زد .وقتی به او فکر کردم در شگفتی فرو رفتم به نظر عجیب و غریب بود. توی این شهری که به دریا چسبیده بود چکار  
می کرد. این جا جای چنین آدم های از خود راضی مثل این جوان نبود که با چهره ایی تبعید شده در خوشبختی کذایی اینجا پیدایش 

با من فرق داره ، توی ذهنم ظاهر میشه و مخفی میشه همانند نسخه ایی که زیر عدسی حافظه رد میشه.  شده بود .اما اون  خیلی  
می تونم بطور خلاصه بگم اون زن هم همین طوره . بله . با اون آپارتمان سردش و با اون اندام رخوتناکش . الان فهمیدم این ها بهانه  



 
ایی شد که از درون راه خودم رو از زنم جدا کنم.درونم باید مسیر خودش رو بره . به همه چیز با نا امیدی خیانت کردم و خیانتم را  

 درون تن آن زن بیگانه خالی کردم .درون حفره ایی کاشته شده و آبیاری شده سقوط کرده بودم و  الان بایستی روی زمین بنشینم .  

الان مساوی شدیم .برای اولین بار به خیانت خودم فکر کرده بودم . من فرار کرده بودم اما کله ام این جا نیامده بود ، بلکه من چهار 
روز را دور از همسرم در اتاق آن زن سر کرده بودم .آیا اون از زن دیگر خبر داشت؟  شک کرده بود . اون به این چیزها اهمیت می داد  

یک بار خیانت کرده بود و کم کم آن را تکرار کرده بود . وقتی این را فهمیدم همین مرا له کرد . آیا این کارم شفا بخش بود  . اما اون  
 ؟انتقام بود ؟ تسویه حساب بود؟ 

شب بر بندر نشست . بر سطح دریا چشمه هایی از نور پیدا شدند . کشتی ها. اما این فکر رفتن به بندر بطور غریزی بود که از اعماق  
اندیشه ام برای رها شدن بیرون شده و مرا به فکر پناه بردن به این جا کشانده بود ، به این وسیله خودم را نجات می دادم ؟ فکر می  

است که روبروی جهان می ایستد ، بر روی آن،  پاکی دریا مدام خود را منعکس می کند و هر بار از نو متولد می    کردم بندر جایی
شود ، دائما ، نیاز به شستشو و پاک شدن از گندیدن و چرکین شدن  مکان ، و این به محض ایستادن مقابل ابتدای آبی و ترکیب شدن  

ها و مسافران و آب . الان فهمیدم که کشتی یک خانه ی دریایی نیست . آیا اون ملوان    با حرکتی به پیش  از دور می آید. کشتی
غریبه به زنی فاسد و نا امید احتیاجی داشت . سرنوشتش  را با زنان غریبه در مکان های مختلف گره می زد و نمی دانست که با 

 کدام یک فردا مواجه خواهد شد؟ 

 بر خلاف درونم لبخند زدم . 

 کشتی یک خانه نیست. -

این را گفتم و خودم را بریده از همه حس کردم، مسیر طولانی را پیمودم تا اینکه روز کم کم خودش را پنهان کرد . حدس زدم باید 
ساعت شش باشد. و اون ملوان که بود و کشتی اش در کجا قرار داشت؟ اون کشتی ؟ کشتی چیزی نبود مگر تکه ایی زمین ضعیف  

ند سنجاقی طلایی در شیشه ی شراب . در قهوه خانه ، کودکی را دیدم که روی میز خوابیده بود .  که بر سطح آب شناور بود ، همان 
اون )زن( منتظر برگشتم بود چون درون احشائش مخلوقی حمل می کرد، گرم و منتظر برای خروج از درون او .در رطوبت دریا به  

 لرز افتادم . 

در کدام هتل جوان اقامت کرده؟ خانه هایی ساکت بودند که دیوارهایش تاریخ حزن انگیز مردمی بود که پشت آنها خوابیدند ، با امیال 
 و کارهایشان جدای از جهان بودند ، و همچنین خیانت کردند و سرنوشتشان را دریدند و رفتند . خانه ها . خانه ها . 

و در آخر همه چیز علارقم آنها موازی و مساوی پیش می رود . و اب در اعماق نفس می کشد دائما . و در طول این زمان یک  
 حرکت واحد و همیشگی را دنبال می کند ، در زیر همین خانه های مرطوب که در پوشش خزه های دریاست. 

زیاد راه نرفته بودم ، دیگر توان آن را نداشتم . نشستم و به انبوه سیاه آب خیره شدم که بی هدف پس می نشیند و دیواره های بندر را  
 تکرار می کند که نمی تواند آن را محقق کند . آب و صداهایی دور. می کوبد گویی میلی گنگ را 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 در صبحی … آنجا 
با دو پای قرمز بلندش نزدیک جسد گربه ایی نشست . یوسف از میان نرده ی قهوه خانه ی مرتفع ته   ایی بزرگ بال زد و  پرنده 

حین  هوا  سیگار سرگردان در    و  را بو می کرد    با منقار خمیده اش لاشه ی حیوان  سیگارش را به پایین انداخت ، به جایی که پرنده
، نگاهش را  بر گل نشسته بود  بی حرکت  سمت  قایقی افراشته برد که  پایین دست قهوه خانه و به باد  چرخاند  مسیرش را     سقوط 

دل اش ریش ریش شد   بود .  روی صندلی همان نزدیکی نشسته   را شناخت ، به فضای داخل قهوه خانه چرخاند . مرد قاچاقچی  
دو چشم گرد و موش گونه اش    و، نیم خیز از جایش بلند شد ، مرد قاچاقچی او را دید و دو ابرویش که شبیه سبیل بود بالا رفت  

یوسف بلند شد و با او دست داد. قاچاقچی نشست ، لحظه ایی بعد لیوانی آب نوشید و دو دست بلند    ،نمایان شد . به سمت میزآمد  
 اش را همانند دستان یک بازجوکننده روی میز قرار داد .دستی به سبیل اش کشید و با صدایی واضح و رسا گفت: 

 چه تصمیمی گرفتی ؟ -

یوسف اشاره ایی کرد و دستش را به سمت جیب اش برد .دست اش بی حرکت ماند و به چشمان برآمده ی مرد قاچاقچی که گویی  
 در امتداد دستان کشیده اش می جهید نگاه کرد .  

   درسته؟ همه چیز طبق قراری که گذاشتیم ، طبق گفته های دیشبمان-

 قاچاقچی آهسته گفت: 

 حتما ، پول ها چی ؟ -

نگرانی چهره اش را لایه ایی شفاف و پلید فرا گرفت.دستانش را باز کرد و با انگشتان اش پول های روی میز را جمع کرد . یوسف با 
 لبانی تر گفت: 

 بقیه اش باشه موقع رسیدن. -

. با همان    توضیحات لازمه ی کار  شد شروع کرد به بیان موارد لازم و    چیرهبر او    کاری  قاچاقچی با عجله غذایش را خورد و روح  
لحن شب قبل صحبت می کرد . تمام چیزهای لازم را همانند شب قبل بازگو کرد ، یوسف احساس ترس کرد. قاچاقچی تمام زندگی  
گذشته  اش را با ارجاع به تجربه های قاچاق برای یوسف تعریف کرد و همین خبره بودن او را آشکار کرد. تمام راه های بی فایده 

تانکر    خروج از مرز برایش روشن  دیگر را برای سفر و انتظار کشیدن در  را  توالت های عمومی  کرد .  ، و    دارد دردسر های خود 
به طبع    و    -جور کردن گذرنامه ی عبورکه کار راسخت تر می کنند،دهند،   بازرسان ماهری که کارشان را با نظم و دقت انجام می  

ها سخت و خطرهای زیادی    تانکربعد از وصل کردن    مرز چنین و چنان ،    گذرنامه ی قلابی بود . و فرار کردن و گذشتن از  شمنظور
که آنجا خوب مخفی شود . اما ریسک گذشتن از مرز    داردهم نیاز به مرد کوچک اندامی    قایم شدن در تانکر  . همینداردبه همراه  



 
زیرا لباس های نه    -زیرا سربازان آن جا طبق چیزهایی که می گویند میتوانی با پول کمی به آنها رشوه بدهی   تایران کم خطرتر اس

این راه –چندان مرغوب می پوشند و حقوق ماهیانه ی کمی دریافت می کنند و حتی قادر به خرید واکس برای پوتین هایشان نیستند  
خلاصه کرد که اگر این فرصت را ازدست بدهد نادانی کرده . همه چیز را توضیح   بهتر است اما خطر خاص خود را دارد . قاچاقچی

داده بود ، واجبات سفر و هشدارهای لازم را به شکل قانع کننده ایی بیان کرده بود . با صدای رسایش او را از کار مطمئن کرد و  
میان جنگلی می گذشت تصور کرد ، از شهری به شهر دیگر گریزان ، درون  یوسف خود را در رودخانه ای طولانی و خروشان که از  

اتاقک قایقی تنها ، که او و قاچاقچی مشترکا در آن مسیرشان را می پیمایند . مرد درحالی که چشمانش را به سمت بالا چرخاند و  
 دود غلیظ تنباکو را بعد از بلعیدن پوف می کرد گفت: 

 فردا صبح ساعت پنج بیا  -

 سیگاری طلب کرد ، بینی ی عقابی و گردن پرچین کشیده اش او را یاد پرنده ی شکارچی بر روی جسد گربه انداخت . 

باز نمی ایستاد . از دور گیاهی را تشخیص داد که  یوسف به رودخانه نگاه کرد . پرنده مشغول خوردن گوشت مرده بود . آب از حرکت  
اشعه ی آفتاب خشکانده و نوک زدن های پرندگان پلاسیده اش کرده و تنها یک گل باقی مانده بود . قاچاقچی رفت و خنده کنان  

 گفت: 

 تا فردا ...فعلا ما مرخص میشیم. -

، فکر کرد که شکل و شمایل چهره ی او    مرد  یوسف فراموش کرد با او دست دهد. خیره شده بود به این صورتک مانع بر چهره ی  
متمرکز کرد . قاچاقچی میان  شبیه به نی بودند    که انگشت هایش  را در ذهن حک کند ، چشمان اش را بر بینی و گردن و دست هایی  

راهش را باز کرد . می دید که با صاحب قهوه خانه صحبت  شالی از جنس پارچه ای ارزان  داشت  چهره    بر  که    صندلی ها در حالی
می کند و به او اشاره می کند . با خود گفت : " حتما داره به جای من پول غذا را حساب می کند " و بعد تسلیم موجی از ترس شد  

 هایم فرار خواهد کرد .  ، ترسی که همراه بوی تنباکو وارد بینی اش شد : او با پول 

را فروخته و آنقدر پول قرض کرده بود تا توانست نصف پول را تهیه  برادرش صفحات موسیقی    وکتاب ها یش را فروخته بود ، ساعت 
کند . با چشمانی نگران به پرنده ها نگاه کرد سپس از جایش بلند شد و بیرون قهوه خانه رفت ، صداهایی که گوش هایش را پر کرده  

لا زد و کم کم بوی خام  رودخانه از بینی اش  بودند قطع شد و جای آن را موجی از سرما و آرامش فرا گرفت . یقه ی کاپشن اش را با
 محو شد . وارد محله ایی دیگر شد و یک ماهی سرخ شده سفارش داد. 

به رژیم غذایی که تدارک دیده بود فکر کرد ، تکه ایی خوب از ماهی    ی دندان هایش می جوید ،  هنگامی که دم و بال های ماهی را لا 
را جلویش می دید و تصمیم گرفت در پایان آن را بخورد تا طعم و مزه ی حقیقی ماهی را حفظ کند . هنگامی که چشم از ظرف غذا  

تش را به سمت تکه ی احتیاطی گوشت دراز  برداشت لحظه ایی موهای نادیا ، پالتو و راه رفتن آشنایش را دید ، او را شناخت ، دس
کرد ، پوست سرخ و روغنی مایل به سبز ماهی را که شبیه پوست وزغ بود کنار زد و آن را خورد ، شانه ی استخوان ماهی را مکید و  

د و بعد از این که دست ها و دهانش را شست پول غذا را حساب کرد و خارج  با رضایت خاطر در ظرف گذاشت ، دانه ای زیتون خور



 
، دوید ، فکر کرد که سوار خواهد شد. اما سوار نشد . دوباره در بلاحتی سعادتمندانه راهش را  کنار ماشینی ایستاده بود    شد. نادیا  

در خیابانی فرعی قدم  ادامه داد ، در واقع مایوسانه تلاش می کرد خوشبخت و سعادتمند باشد. عجله نکرد ، نادیا را رها کرد تا  
" بروید به خانه هایتان . پیاده روی ممنوعه عوضی ها . بروید به خانه   زدفریاد    بگذارد .درون تهی و خالی و بی انتهای خویش   

و مبهم قرار گرفته بود . نگاهش را به    لطیفهایتان " با دو فک روباه مانندش خندید و مشغول دنبال کردن گردنی شد که بر بدنی  
به سمت مردی اندوهگین و ترسو می آمد ، شاید می خواست چیزی را از او گدایی    طرف یک پلیس چرخاند که با نگاهی جستجوگر

کند . یوسف با قدم های کوچک راهش را ادامه داد اما پیش خود قرار گذاشت که او را غافل گیر کند مقداری از پول ها را در مشت  
را در کوچه ایی  ادامه داد و او    دختر    راهش را بسوی    چپاند . مرد ابتدا از این کار وحشت کرد . یوسف اما با وقار  آن مرد بیچاره  

باریک دنبال کرد . نزدیک رسیدن به او دختر در جای خود ایستاد ، صورتش را خوشه ایی از موهایش پوشاند . یوسف گفت :داشتی  
 می دویدی ؟کسی دنبالت کرده ؟ 

 خنده کنان گفت: 

   .نه هیچکس-

موهایش را مرتب کرد .یوسف شروع به صحبت کرد )با تکلف حرف می زد ( یک اتوبوس ایستاد ، ترسید .منتظر ماند دختر سوار  
 شود ، اما این کار را نکرد. 

 آرام گفت: 

 تو تنهایی . می توانم برسانمت. -

 ه بود. متوجه نگرانی اش شد

 من خسته ام . از ساعت دو بعد از ظهر تا الان کار کرده ام . -

   :یوسف با اصرار گفت

 باهات میام چی میگی. -

 با صدایی خشک وعبوس گفت : 

 . امروز نه-

 بزرگ او فکر کرد و گفت: یوسف به خانه ی 



 
 از چیزی نترس . من فقط یک چیز را از تو می خواهم . اینکه شبم را پیش تو سر کنم. -

 و انزجار را در چشمان او دید ، زود حرفش را ادامه داد و تلاش کرد کلمات را با مهارت تلفظ کند . 

 منظورم این هست که فقط در خانه ات بخوابم.-

خشم را با چیزی که می خواست به زبان بیاورد فرو برد ، می خواست چیز تندی به او بگوید .به سمت پیاده رو رفت ، اتوبوسی رد  
کشید . یوسف از پله های درب پشتی از پی نادیا سوار اتوبوس شد و کنار او نشست . )دختر(  ی کوتاهی توقف خرناسه  وهنگامشد 

.  مانند بخار هایی که در قبرستان در محل پاکیزه ایی بلند می شوند حرکت کرد  چیزی نگفت .اتوبوس در لایه هایی از نورهای زرد 
. اما راه می رود  با لباس خواب  خانه اش  یوسف با خود گفت : مثل دفعه ی قبل نیست " در ذهنش تصویری از نادیا گذشت که در  

موهایش نیم رخ او را پوشانده بود . نوک بینی زیبایش به تنهایی از میان    این بار فرق می کرد . زیر چشمی شانه اش را نگاه کرد ،
موهایش بیرون زده بود . یوسف خواست با بازی در نقشش ادامه دهد اما با دیدن چهره ی عبوس و درهم اش ترسید .شاید نتواند  

در حقیقت اول و  قبل از هر چیزی  خواسته  کاری که در نظر داشت انجام دهد . و به واقع او چیزهای مبهمی در ذهنش داشت.  
احساسی سادگونه در او ایجاد می کرد    این ها    لب های رنگی اش   اقش ، محل کارش ، ناز و اداهایش ، .اتاش عصبی کردن او ست  

جایی که دختر کند . مرد را در همان  فکر کرد که تحقیرش  . یکبار هنگامی که او را همراه مردی دیگر در آستانه ی آپارتمان اش دید  
 کار می کرد دیده بود . ) او از اتاقش به خوبی استفاده می کرد( 

بلند  با رگ ها و ناخن ها ی  .انگشتانی کوچک  باز کند  را  اتوبوس  پنجره ی  انگشتانش نگاه کرد که تلاش می کرد شیشه ی  به 
 مصنوعی. مچ دست لاغرش را گرفت ، تلاش کرد دوباره دل او را بدست بیاورد. 

 دختر اول به او تسلیم شد. اما یوسف تلاش نکرد به او نزدیک تر شود ، گویی جلویش مانعی قرار داده بود. 

 کمی پیاده رفتند . کلیدش را از کیفش بیرون آورد . با سکوتش آزارش می داد یوسف گفت: 

 اگر می ترسی... -

آهسته در حالی که سرخی لب هایش لبخندی همراه داشت و    ،با سکوت کردن فاصله ایی برای تحقیر کردن یوسف ایجاد می کرد  
 گفت:   پلیدی اش را متوجه شد  یوسف متوجه آن شد

 من از چیزی نمی ترسم ، اصلا غیر از تو کی از ترس حرفی زد؟ -

بود  از شکنجه و سادگونه گی  من رو تحقیر می کنی" یوسف این را گفت و با تواضع پشت سرش گام برداشت. درون او نمایشیپس "
از رسیدن به را  در ظاهر تلاش کرد امیال درونش    و  می کرد  .  همچون ژنرال دوگول    را    چهره اش  که باعث قهقهه اش می شد و  

 .  کند سدچشم ها و لایه ی صورتش 



 
چیزی که در    آنو ساکت و خاموش او شد نشست و دلیل میل اش از دنبال کردن نادیا برایش روشن شد.  خانه ی هنگامی که وارد 

. او دنبال رایحه ی معینی می گشت ، اما آن را خوب تشخیص نمی    زندگی پر اضطرابش بود و میخواست با سفر کردن بدست بیاورد
. در حالی که با احتیاط سیگاری را در دست می گرفت از خود پرسید : آیا رایحه ی    باشدداد . شاید همین زن رایحه ی مورد نظرش  

لباس های زیر و رخت خواب و جوراب هایش را طلب می کرد؟ چهره ی او روبرویش در قابی خالی قرار گرفت ، عمیق نبود ، اما  
د کاش چهره اش را هم  س هایش را عوض کند ، آرزو کر خوش ترکیب و مناسب بود . درب اتاق خوابش را بست ، می رفت لبا 

از فکر اینکه نمی توانست چیزی بگوید نگران شد خود را در برابر چهره ی او که حالتی معمولی و طبیعی داشت  عوض می کرد.
ناتوان حس می کرد .به ساعتش نگاهی انداخت . مواظب بود خاکستر سیگارش روی میز نریزد . مجسمه یک زن سیاه پوست برهنه  

 ر گرفته بود. با دندان های سفید با لبخندی شهوانی در پنجره قرا

مشغول دیدن    با لباس خواب از اتاق بیرون آمد . همان لباس های قبل نبود . اما خوب طبعا انتظار چه چیزی را داشت . خودش را
بر دیوار کرد . تلاش می کرد آن حسی که حالت هوشیاری اش را از او می ربود را از بین ببرد . نمی    تصاویر و قاب عکس ها ی

، دختری   بود خواست آن تصویری را که اولین باز از او در ذهن داشت را دوباره زنده کند . آن روزی که فکر کرد تقریبا عاشق او شده  
نوعی حصار و مانع در برابر اش و زن هم  وه پیش می رفت . و روزی که او را تحقیر کرد  کارمند و شریف که زندگی اش در حزن و اند

شناخت قبل از زن را نمی  اگر این موضوع در خفا می ماند ، اگر او این    ،  یده بود  . آن مرد . اگر یوسف آن مرد را ندقرار داده بود  
و این شناخت پیشین را بر او تحمیل نمی کرد ، دیگر درک و قضاوت حداقل می توانست به شکل طبیعی با او رفتار کند  داشت ،  

چهره ی سرد او گفته  و به سمت پایین رودخانه کشاند و در  او را دید  اندوهگین بود .    ها  . آن روزقاطعی هم از او حاصل نمی کرد 
تنها رفت و او بی هدف این طرف و آن طرف    هم    بود که او هرزه است ، و چهره ی دختر را شرم و خواری خاموشی فرا گرفت. دختر

پرسه زنان وارد یک بار ارزان قیمت شده بود که از چهارگوشه ی آن رایحه ی استفراغی کهنه می آمد . و بعد از تعطیلی بار همراه  
 از همسران خود و جهان حرف زده بودند.   همچون حیوانات  مردانی که به صورت نفرت انگیزی ، مردانی مست خارج شد 

 زن ناگهان گفت: 

 اگه می خوای چیزی بخوری من شام را آماده کنم ، بیا آشپزخانه. -

از جایش بلند شد . ماهی هنوز در شکمش بود ، اما بالاخره به آشپزخانه رفت .این محل زنانه ی خاص او بود ، این جا خود را 
همسر چه کسی تصور می کرد ، هنگامی که بر تخت خود می خوابید و یا هنگامی که در آشپزخانه ی خودش بود ؟ یقینا او همان فرد 

ی نشست . زن شروع به پخت و پز کرد ، درواقع چیزی نمی پخت تنها غذاهای سرد از قبل مانده را  تصوراتش نبود ، روی صندلی ای
 گرم می کرد . یوسف که با این عملیات پخت و پز حالت دودلی اش از بین رفته بود گفت: 

 . تو همسر خوبی هستی -

 زنانه ی کمرنگی درونش حس کرد گفت: پنهان در حالی که حس 

   .من زن کسی نیستم -



 
در حین خوردن او را زیر نظر گرفت . زن همچون موشی به او نزدیک شد ، دست اش را به سمت گنجه بالا برد ، زیر بغل بی مویش  
را دید که درست بالای سرش قرار داشت . دست بر روی ساق او نهاد زن کنار رفت بدون از اینکه حرفی بزند . یوسف در حالی که  

 : شام اضافی اش را می بلعید گفت 

 فردا می روم مسافرت. -

 منتظر نماند و اضافه کرد. منتظر ماند که بپرسد به کجا؟ هنگامی که دید زن سکوت کرده 

در حقیقت به همراه قاچاق چی می روم سفر. از مرز رد می شوم . شاید کشته شوم . و با این پایان نمایشی ام خوشبخت می شوم  -
. 

زن کمی حرف زد ، یوسف احساس آرامش کرد . هدفش این بود او را به حرف بکشد تا گفتگویی میان آنان شکل بگیرد . اما برای  
چه چنین هدفی داشت، چرا حس می کرد که در مقابل هر گفته ی او آماده ی تسلیم شدن بود ، حاضر بود در مقابل یک گفتگوی  

 د . دلیل آن را نمی فهمید ، حتی اکنون حداقل رابطه ایی غریبانه با او داشت .زن گفت : طولانی با او همه چیز را کنار بگذار

 تو که احیانا از چیزی فراری نیستی . درسته ؟ -

 آزرده شد و در حالی که رنجش خود را پنهان می کرد ریاکارانه گفت: 

 نه از هیچ چیزی فرار نمی کنم تنها دنبال آرامش هستم . شاید توی رودخانه ما را دنبال کنن ، شایدم قاچاقچی به من نارو بزند . -

 پس می خوای با یک قاچاقچی سفر کنی. -

من همراهم یک چاقوی کوچک دارم ، همین برای دریدن شکمش کافی است . البته اگر بوی خیانتی را احساس کنم . به هر  -
 ...جهت فکر نمی کنم این طور باشه . احتمالا بعد از چند روز از مرز رد خواهم شد. آن جا

دختر خندید . تقریبا با لباس های خواب به نظر لاغر و زشت می آمد . سیاهی چشمان خسته در اندامش بیشتر نمایان بود . آن  
  .صورتک سطحی اش ، آن دم پایی خانگی ایی که به پا کرده بود . در چهره اش دیگر آن آرایش بیرون خانه نبود

 حتما حرفهایم را باور نمی کنی . اما برایم مهم نیست کسی باورم کند ، فردا صبح از این جا دور خواهم بود ، از همه چیز. -

دختر خودش را گرفت و با ملالت غافلگیرکننده ایی سعی می کرد با شنیدن حرف ها خود را تسلی دهد و از افکار پریشان ذهن اش  
 دور شود . دختر گفت: 

 حتما داری از چیزی فرار می کنی. -



 
 هیچ چیزی نیست . همیشه دوست داشتم دائما سفر کنم . -

 ولی آخر به کجا ؟ -

تحقیر و زمین زدن او تدارک  تبدیل به  این اصرار غافلگیر کننده اش که اکنون معنای دیگری پیدا کرده بود را متوجه شد . اصراری که  
و فراموشش  با سرسختی می خواست او را از درون خویش خالی کند    و  کردبازی می دهد احساس دشمنی    دیده بود . از این که او را

را با حضورش از او می گرفت و با این شکل تحقیر او را ناچیز و بی ارزش می کرد . حس کرد نیاز شدیدی به  کند ، زیرا همه چیز  
   تغییر صحبت دارد به یکباره با پر دلی گفت : 

،    ا به نظرم متعفن و در حال گندیدن خواهد بود  تو هیچ چیزی نمی دانی. وقتی بروم ، آن هم صبح زود ، زندگی همه ی شما ه-
 و بوی گندش دیگر به من نخواهد رسید.  همین زندگی ایی که دارم پشت سر خود رهایش می کنم ، 

 "  کنیمسخره  و دیگر نمی توانی مرا "  گفت :با خود 

دختر کنارش نشست . یوسف با خودش گفت : حتما می خواهد زود دست بکار بشود و برود بخوابد  " دست اش را میان ران های 
 او برد .او را با قدرت پس زد و گفت : 

 نه خواهش می کنم .فردا باید بروم سر کار.-

 یوسف دندان هایش را بهم فشرد و گفت : 

 . شاید هم کشته شوم .  م من هم فردا راهی سفر  -

 دختر ابرو در هم کشید و ناگهان با اخم گفت:

 برایم مهم نیست تو و یا امثال تو همه کشته شوند. -

نگاه هایی تند با هم رد و بدل کردند . یوسف با خود گفت " دارم مثل یک مرد فاسد باهاش رفتار می کنم " و به جای خود برگشت و 
 نیشخند گفت:  وشروع به کنایه زدن کرد و با تمسخر  

 متوجه هیچی نیستی.  تو -

 هنگامی که چهره ی سرد در غلاف پنهان دختر را دید لحن اش را تغییر داد و اضافه کرد: و 

تو در همین وضعیت می مانی ، هر صبح بیدار می شوی و به سرکار می روی ، همراه مردی به خانه و این اتاقت می آیی و پیر می  -
شوی . سال های طولانی را این طور سپری می کنی تا اینکه دیگر کسی را به خانه ات نمی آوری زیرا این فرد دیگر برای خودش  



 
فردی دیگر می یابد ، یک زن کم سن و سال تر از تو و زیباتر . تو متوجه این نخواهی شد که شاید بتوانی دختر دیگری بشوی و زندگی  

 دیگری را تجربه کنی . آیا این طور نیست؟ 

 این ها را با کینه و دشمنی می گفت و کلمات را واضح و شفاف بیان می کرد و از احتمال واکنش سرد نادیا واهمه داشت. 

 یکباره کنار نمی گذاری . حداقل یکبار خودت باش و چهره ی خودت را نشان بده . برای چه این چهره را -

 دختر با لحنی غریبانه حرف زد و این نشان از تاثیر گفته ها بود. 

 چهره ی من آقای محترم همین است که می بینی ، همیشه هم همین بوده .-

 وقفه ایی که پیش آمده بود عبارتی را در ذهن خود آماده داشت و گفت:  یوسف در سکوت 

   .حتی روی تخت خواب- 

و ادامه داد اعتراف کن وقتی که به این خانه ات تنها باز می گردی بدون هیچ همراه و یا فردی که به تو فکر کند . وقتی تنها به این  
 اتاق و تخت سردت می آیی و همان آدم ها به کارهای دیگری مشغولند . 

   :اشاره کرد  و پلیدانه با دست اش 

 . آنجا-

 دختر با کف دست او را پس زد طوری که کمی مچ دستش درد گرفت و همانند گربه ایی ناله کنان گفت: 

   .رهایم کن-

 او را در آغوش کشید و در گوشش با صدایی نا امیدانه زمزمه کرد: 

ما هر دوتایمان تنهاییم ، من می ترسم ، اگر موفق نشوم به قتل خواهم رسید . به هر صورت من خواهم مرد و احتمالا در حال فرار  -
 و گریز دستگیرمان خواهند کرد .  

 دختر در گوشش نجوا کرد: 

 تو هیچ کاری نمی کنی بزدل ، هیچ اتفاقی برایت رخ نخواهد داد . بخاطر این تن لش ات این قدر نترس-



 
با خودش گفت : " بالاخره کشیدمش سمت خودم ، توجه اش را به خودم جلب کردم " می خواست پس از مرگش یوسف شورمندانه 

 زن نقش او را ادامه دهد این را با ترس درک کرد و در موهایش چنگ زد و گفت : 

 ما خوب نقش بازی می کنیم ، ما خوب نقش بازی می کنیم . -

 و از جایش برخاست ، صدایش را شنید که آرام می گفت : 

 . این تنها تو هستی که داری نقش بازی می کنی -

ای که شبیه عکس بود    نگاهی کرد ، دستانش را بلند کرد و دیوارها را لمس کرد سرش پایین بود و به طرف چشمان جامد زن و چهره
کرد . ادراکی سرد و نا امید او را فرا گرفت ، حس کرد در حضور ماهی مرده ایی است که در چشمان اش همان نگاه خشک و   رو

همان نگاه تبعید به جهانی دیگرکه راه برگشت و فراری برای آن متصور نیست . یوسف تنها یک راه برایش  ، را دارد  سرد و مرگ آور 
او را لمس  سرد  مانده بود . اینکه دندان هایش را بر گوشت سفید تازه بفشارد و  نا امید از هرگونه تفاهمی باشد. با انگشتانش ران  

  جدا   جدا که    چیزهای موجود    تمام    همچون  ست ،زن هم   ون اتاق دور از او سایر اشیاء درکوچک آن همانند  کرد سطح    حس  ،کرد  
گرفتار نیروهای خاص خودشان و زمان های غریب و شخصی خودشان بودند. دستش    بودند و  در مکان  در نقش های خود غرق  

آسوده خاطر شد. و منتظر تاریکی شد تا نقش اش را برایش بازگو کند حرکت کرد و از اینکه آنها هیچ وقت ابدا به تفاهم نمی رسند  
 .  . برای هر کدام از آن دو 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 رابطه
ا صدای زنگ همه به سمت در نگاه خواهند  ب  هستند و  در حال گفتگو  پشت همین در  قدیمی  خانواده ایی باشد .    شاید پشت این در  

برای دختر    ست    باشد که حامل نامه ایی  هم    دختری هفده ساله و آنجا شاید غریبه ایی  ،    چند کودک  ی باشند با  . شاید مرد و زنکرد  
 پشت در ، همین درب خانه ی قدیمی. . 

   صدای زنگ ، 

 تو که مثل اون نیستی .   : می گوید  جدیت. دختر با : من دوستش ام  جوا ب می دهد  و یوسف

   ؟ از کجا می دونی-

   جوابی نمی دهد.

 ادامه داد : از کی اون رو می شناسی؟ 

 یوسف: یه ماهی هست.  

 . الی که نشسته بود کیف کوچکش را نشان دادو در ح

 دختر گفت : ببخشید کسی جز من خانه نیست وگرنه چای آماده می کردم 

 .  زحمت نکش صدا زد : نیازی به چای نیست . خواهش می کنم

 پدر و مادرم رفتن بیرون هنوز برنگشتن . -

 یعنی تو تنهایی؟ -

 بله -



 
   .ادامه داد : فرید نامزد منه . میدونی که

 یوسف گفت : همیشه با هم هستیم . 

 چکارا می کنین؟ -

 می گردیم . گردش .سینما می ریم بعض وقت ها  

 همین ؟ -

 کارای زیادی نمی کنیم . 

 و به او نگاهی انداخت و شروع کرد به توضیح دادن :  

  .کار تمام میشه همه ی ما می ریم توی چادرغروبا -

 تعدادتون زیاده ؟-

 توی کار؟ -

 آره-

 ده تا .صاحب کار کار نمی کنه . دفتر داره  -

 باهم زندگی می کنید؟ تو و فرید؟ -

 با خوشحالی گفت : یه اتاق داریم. 

 اتاق؟ -

 خندید و گفت : اتاق چیزی توش هست ؟ خالیه ؟  

 آره معلومه .دوتا صندلی و یک میز .رادیو . مکثی کرد و گفت: -

 و یک چراغ هم داریم. -

 از خنده داشت منفجر میشد.چراغ هم دارین؟ و جلوی دهانش را گرفت. 



 
   یوسف با شنیدن این ها حیران شد و گفت : 

 بخاطر اینکه بعضی از اتاق ها چراغ ندارن .فانوس دارن  -

 شما تا دیر وقت تنها می مونین. خوب . که این طور آها-

 کمی فکر کرد و گفت:گاهی وقت ها.

زیر نور چراغی که  نگاه می کرد ، دختر از پنجره  سبز قرار داشت که داشت  خشک میشد آن را در دست گرفت .    روی میز یک سیب 
 خیابان و بام ها را روشن می کرد بلند شد و گفت:  

 پدرم دیر کرد ، مادرم هم همین طور.-

 چراغ را روشن کرد. لحظه ای بعد گفت : کیفت باهاته ، با خودت کبریت آوردی؟ 

 گفت : خواستم اول نامه را دستت برسونم . 

 می تونستی یکمی صبر کنی؟ -

 یوسف به او نگاه کرد، دختر او را زیر نظر داشت لحظه ایی نگاهشان گره خورد 

 گفت: 

   .نخواستم دیر نامه را برسونم-

، جدایشان کرد و در  اش دو عنکبوت را دید !! خال خالی ، داشتند باهم می جنگیدند  و انگشتان خود را فشرد . جلوی چشمان  
 .  دختر داشت به او نگاه می کرد دامن خویش جایشان داد . 

   .گفت: به هر حال فرقی نمی کنه

 دختر چیزی نگفت، خوشه ایی از موهایش افتاد.

 با قدرت گفت : فرید دائما به تو فکر می کنه . 

 سپس ادامه داد .فکر کنم باید برم و بلند شد.  

 دختر گفت: 



 
 با اتوبوس سوار می شی ؟ ایستگاه همین نزدیکاست. -

 دختر داشت به او نگاه می کرد. و لحظه ایی خشکش زد  . در حالی که خم میشد کیفش را بردارد بلند گفت مهم نیست 

 نمی دانست چه بگوید. دختر هر بار او را به سکوت می کشاند.  

 از او خداحافظی کرد و از پله ها پایین رفت.  

ت باشد غروب و تو جایی بنشینی و سیبی خشک در قبضه ی دستهای  فکرش رو بکن با دختری حرف بزنی . از یک اتاق بلند هنگام
بدانی وقتی که دختری به تو نگاه می کند متوجه است که چرا تو دیر به خانه و خانواده    . و  و کنار صندلی کیفت رو گذاشته باشی  

دچار دلهره شوی  و زنگ در را بزنی و در دستانت نامه ایی باشد برای دختری از طرف کسی که اتاقش   سفر پایان ات می روی . در 
این  ای بلند و مخازن و موش ها باشند.که  در آن خانه هاز جهانی متروک  ، ا    شهری بیمار  که پیش از آن از  را با تو قسمت می کند .  

 رتفعی تنهاست. و به او نامه ایی بدهی که چندین شب او را به گریه بندازی. که دست و پایت را جلوی دختری گم کنی که در اتاق م

 یوسف به خودش گفت : این جا ایستگاه اتوبس است. سعی کرد ترسی که درونش شروع شده بود را فراموش کند. 

درون اتوبوسی که کشان کشان این طرف و آن طرف می رفت لایه ایی ناگهان سراسر کله اش را فرا گرفت و احساس گیجی کرد . 
روی شیشه شبح آن زنی را دید که فرید چند روز قبل آورده بود . الان جلویش بود سفید.اتوبوس در سرازیری فرو رفت و تصویر در  

   . شیشه اتوبوس محو شد

 با عصبانیت گفت: من رو بیرون انداخت . حیوون. 

 و مکان را برای فرید و زن هرزه خالی کرده بود . به خانواده اش فکر کرد . الان می رم ببینمشون. به اتاق دیگری رفته 

. تسلیم شد و پیش خودش   ثابت بماند  ذهنش در اما بیهوده بود، در ان اتوبوس غمناک فکر دختر نمی گذاشت تصویر خانواده اش 
. دوستش داشت . صدایش  هاعتراف کرد که قبل از اینکه فرید از او خاستگاری کند در گذشته در خواب و بیداری به او فکر می کرد  

فکر کرد : نامه را خواهد خواند.نامه را خواهد خواند و به گریه خواهد افتاد. . شبش را مثل مرده ها سر خواهد   جدیت می کرد . با 
کرد . بخوبی میدانست که فرید پست چه برای او نوشته . یوسف یادش امد که چگونه شب قبل را اصلا نخوابیده بود . اتوبوس  

 ایستاد . از آن پیاده شد . 

احساس امنیت می کرد . نوعی از اطمینان و اعتماد به نفس    .حالا اینجاهنگامی که وارد اتاقش شد .احساس پاکی و راحتی کرد  
می    م  . با خودش گفت این چیزی است که نا امید  و به او پناه می برد    چیزی به ذهنش نمی رسید مگر دختری که مدام گریه می کرد .

 می گذره ، فقط یک شبه .   هم   اینبا خودش گفت اما  . کند

 ناگهان گفت : این طوری بهتره آره. 



 
 و برای فرید لبخند زد. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 روزهای دیگری اینچنین و 

کان ها و  بوی لاستیک و خیابان ها و د با    وکرد منتشر می به آهستگی شیره ایی بیمارگونه از منافذ اش ، معده ایخورشید همچون 
  .یوسف غرق هوای خنک می جوشیدهمچون مایعی از فولاد درونش      اش    سرخی،    جدا از مردم  بالا    ،و    ترکیب می شد  سینماها

به مرد و زنی کع نگاهش را چرخاند ، .از دیوار حائل جلویش  بود پشت پیشخوان سرگرم عکس های جلف و بی مزه ، سینما  جلوی
او  چیزی  متصل می شدبیرون از آنجا منتظر ماند . افکارش نامفهوم به مکانی  . می شناختندرا  او  مرد و زن .قدم می زدند داشتند 

جا می خورد و   و  متوجه او می شود     لحظه اییمرد    اکنون خود را به حماقت این زوج آشنا سپرده :  می کرد!را آشفته و مشوش  
یوسف و زن . یوسف روزش را با کشتن مگس ها    می دهد  و با هم گفتگو می کنند . مرد ،  با او دست  ابروهایش را بالا می برد ،  

. آب  سپس خشک و بی حرکت می شدو  کانی می خورد  که گیج ت  گذرانده بود . به مگس    یک مگس کش آبی رنگ بوسیله ی  
،و  با جنون آن را    از صندلی بعد از له شدنش آویزان مانده  دل و روده ی کثیف مگسی    دید    دهانش را در گلو قورت داد هنگامی که

نه همیشگی  را هنگام بعد از ظهر از  . جلوی خود را می گرفت تا بالا نیاورد . بعد همان کارهای روزا  پرت کرد تا اینکه ناپدید شد  
داشت به این فکر می کرد که تاریکی هایی گل انداخته در آسمان نشانه ی  .، موهایش را شانه زد و بیرون رفت  سر گرفت :حمام کرد  

ی را دید که  گرد و خاک است . با ده سکه مقداری پسته از یک سیاه پوست که شلوار زرد پوشیده بود خرید . در میان راه دامن زن
ظاهر    خندانو به وضوح قسمت دوخته شده اش از هم منفک و دو ساق به شکل دو پسته ی  چاکش بیش از حد معمول باز بود  

اما زن متوجه شد و    پشت زن قرار گرفت  شده بودند . لمبرها فربه و با هم برخورد و تماس پیدا می کردند . در فاصله ی مناسبی  
می  لب هایش به قرمز تند  ،  به او نگاه کرد   با نوعی بی حالی  زن با پلک های افتاده و  ، رد شد   زن  از کنار  و او  حرکتش را آهسته کرد  

 .  زد

غلیظ  چهره ی مرد    خطوط    .  ندخش و بش می کرد   همهمچنان با    ،  یوسف تصمیم گرفت برود . مرد سیگاری  در آورد و آتش زد
و در این چهره چیزی از شتاب و  عجله نمی دیدی ،و از جهتی از آشنایان نزدیک یوسف  ، خشک بودند    همانند دسته ایی از علف

بود  و بسیار با مبادی آداب و احترام رفتار می کرد . اما به حد یک حیوان منزجر کننده می شد هنگامی که تظاهر به جوان بودن می 
اکنون یوسف دوباره در ذهن اش چنین می گذشت و دلش می  کرد ، هربار که همنشین او می شد همین حس را به منتقل می کرد .

گذاشت و سرش را  سکویی  بر روی سطح خنک  . دستش را  در  گلویش مثل یک اسفنج می شد  خواست بگریزد !!! حس گریز  
. خریده باشددکانی    از  این صورتک احمقانه را    ایی رفتار می کرد گویی  احمقانهکاملا از مرد بر گرداند . مرد به شکل ملال انگیز و  

این مرد دو بلیط سینما را نمی خرد مگر اینکه راجع به این مساله خوب بیاندیشد ، و تعبیر و لحن مرد را خوب  که    :  یوسف اندیشید



 
. و با حالتی پلید و  که ننشستم  پول  سر  من عرق می ریزم تا پول در بیاورم    می دانست لحن مردی که با  پستی خود خواهد گفت:

و قبل از خرج کردن پول هایش بداند  قبل از تماشای فیلم    خواهد گفت که حق دارد  لبخند خواهد زد و این را هم    رزالتی ریاکارانه  
فیلم راجع به چیست . همچنین او باور دارد که عملا الگو و سرمشقی برای جوانی چون یوسف است و این ها را به زبان می اورد و  

پشت    اما این ها را  این سخنان را خطاب به یوسف خواهد گفت    همهحرف های دیگری در مورد شکست ها در زندگی خواهد گفت و  
خراب خواهد  را  به شکل اسفناکی متوجه شد این حرف ها شبش  .    که کارمندان بر چهره هاشان نقش می زنند   می گوید    لبخندی

غرق در تنهایی غبارآلودی است و زمان   حس می کرد  روزهای دیگر خواهد بود . هنگامی که    مثل  در هر صورت  اما اندیشید :  کرد .  
حسی  و انتهای    می کرد و احساس می کرد به قعر    ک  . همه چیز را ناگهان درنا امید کننده  و ملال انگیزی می گذرد    با سرعت

او را فرا  آهک متعفن لایه ای از تلخ  سقوط می کند . و او هنگام سقوط  چین می خورد و فشرده می شود و خشک و و سادیسمی 
 می گیرد و چیزی نمی گذرد تا اطرافش را بگیرد و سنگ شود.  

و جلوی   گذشتخورشید در آسمان بود . ظرفی بزرگ از شربت خنک جلوی مرد فروشنده ی چاق جای گرفته بود . از جلوی شیشه  
،  بادیه نشین بودند و می رفتند  و جماعتی از مردان را دید که چفیه بر سر قصد ورود داشتند رد شد بودند  فروشنده که دور دو جوان 

دیگر  یوسف را نمی توانست ببیند و همین باعث خوشحالی اش شد   حالا فامیل نزدیک اش ی صندلی های سینما بنشینند . روکه 
وبدش نمی آمد که  . دوست داشت بوی زن را بشنود  فامیل اش بلند شود و برود و رفتن او را هم ببیند شربتش را نوشید امیدوار بود  ،  

ول    هر روز در خیابان هاکار یوسف این بود که  با او دست بدهد .    یا    و. حداقل به او سلام کند  با آن زن چند کلمه ایی حرف بزند
ال است فکر می کرد زنان چیز خاصی هستند و مح ،  . از زنان نا امید بود  که مثل  برکه ای گل آلود بود    با غریزه ایی کور    بچرخد ،  

درباره ی همه چیز    مگر اینکه به خانه اش بروی و از او در حضور خانواده اش خاستگاری کنی .  که زن یا دختری را لمس کنی
، او را به لبه و نوعی مرز فکری رسانده بود . با خود    ترکیب می شدکه  فکر زنان هم با این ها    ،  داشت    نظرات مبهم و آشفته ایی  

احساس و عاطفه ای است   تمام    زنده کردندر آخر  می کنند بعدش بیرون می زنند و هدفشان البته    تماشا  فیلم را    زوج  این    :  اندیشید 
تصور کرد. یادش آمد که ماه ها    . به زن نگاه کرد و او را در تخت خواب همراه همسر لاغر چندش آورش  است    که درونشان مرده 

.  سه شبانه روز به او فکر کرده  به زن فکر می کرد و جدیت خاصی  خوشش آمده بود . با سرسختی  از زن    در همان دیدار اول  قبل  
پیراهن    بعد از ظهری  در    .  و یک روز را هم نزد او مانده    بود سر زده  ازدواج کرده    یوسف که    خواهر  به خانه  زن روزی  بود تا اینکه   

برآمدگی پستان هایش را بوضوح آویزان شده از میان   یوسف    خواب تابستانی پوشیده و هنگامی که برای غذا خوردن خم شده بود 
ساعاتی بعد  پستان ها را درون لباس چپاند و رنگش زرد شد.  و  زن که می فهمد با یکی از دست ها   لباس خواب گشاد دید زده  

نگاه کرد ، انعکاسات تن برهنه اش را زیر درب بر روی کاشی های خیس در حال   حمام    شانه های او را از پنجره ی درب یوسف  
به   حالا داشت  .    شدنددرخشیدن می دید . موج های براق که درون جسم یوسف می جوشید و شعله های آتش درون او متولد می  

و مجانی خارج می شدند. فکرش را    جایی که مردم وارد ،    از محوطه ی خارج سینما دور می شدند ، داشتند  آن دوتا نگاه می کرد 
شدت  همانند چاقوی ارزانی که از    ،  ها کرد ، زندگی آنها با همه ی ابعادش برای او گشوده شد . با همه ی ابعاد مزمن اشآن  متمرکز 

به خانه با چهره اش که مثل موش   بر گشت لابد  هنگام . مرد در یک اداره کار می کرد و باشدزنگ زده گی کهنه  و بی مصرف شده 
و در آن دست اش  ( را باز می کرد  اش . افسارش )کراوات و اهل خانواده را در می آورد ادای آدم های خسته  آبکشیده می مانست   

. بعد مثل هر روز شروع به خوردن می کرد و با زن از همه چیز سخن می گفت آن هم به روشی  هم همراهش بود  خربزه ی زردی    لابد  
باور خلل ناپدیرش به همه ی چیزها دور و دورتر می کرد . یوسف با خود   واقعیت و با  را که سر زندگی و نشاط را می میراند و لذت 



 
واقعیت امر    که ارزش آن را به حق می دانند وست  ی  . هرچه  دارند فقط یک گوشه و کنج احمقانه اواقعا  مرده اند  اندیشید : آنها

این همه  برای چیست آخر اما . شدندهر وقت با هم می خوابند از ارزش ساقط می  این است که ارزش واقعی آن را هم نمی دانند . 
هرچه هست آنها فقط باهم می خوابند    ،    شکل و معنایی ندارد برای چیست  انسانی که هیچ    و پستی    تناقضو    حد حماقت  ؟ همین  

.  . گویی با انجام این کار انتظار رسیدن به پاسخ مساله ایی را دارند ولی همین کار را به شکل یک مشکل می بینند که باید حل شود 
،  دخترکان تنهایی که  در کنار مچون ترانه ها بر بدن های زنانه پوشانیده شده بودمدارس تعطیل بود و تابستان طولانی . لباس ها ه

تنهاییدیگر  دیگر دخترها   با خود می اندیشید .   احساس  !!! این ها چیزهایی بود که یوسف    نمی کردند .گوشتشان مثل هلو بود 
تکیه داده و خیابان ها با آسفالتی پوشیده از چاله ها چیزی از رخوت و سستی پوست    راس عمارتیبر  همچون حیوانی  مدور  خورشید  

غیر قابل    به شکل    . دانش اموزی کهافتاد که همراه دانش آموزی از مدرسه می آمدیاد  روزی    سبب و ناگهانی  خورشید داشتند . بی  
ادر خورشید را دشنام  . یوسف مداشت  سیاه همچون زغال  پسرک پوستیبود.سیرت  اما با همه ی اینها بسیار نیک  خسیس  تصوری  

بینی  دراز میکروبی اش  را بیاد آورد  پسرک   ی همان چهره  می داد و دانش آموز در مورد خورشید می گفت که اسهال گرفته . یوسف 
 حالت مسخره ایی می داد. واقعا  به دانش آموز 

جلوی دکان لیوانی از  شربت در    شد .می  آماده  داشت  یوسف  زن همراه او بود و داشت  نزدیک می آمد ،   دوباره به مرد نگاه کرد .  
با  همیشه همین حالت به او دست می داد .  ز فرار و درنگ قرار گرفت. با دیدن بستگان یا فردی آشنا  بر چهره اش حالتی ا دست و  

حقارت  . حسی از نفرت نسبت به او داشت و با دیدن اش احساس    ترسیدمی    این مرد  از    مبهمی  به شکل    گویی  خودش فکر کرد که
هر وقت او را می دید چنین خیال پردازی می کرد که مرد را با خونسردی کتک می زند و مشت های آرام اما محکمی    می کرد . یوسف

ور پریده این طرف و آن طرف می    به شکل حقارت باری  ص و واضح  می دید که خیلی مشخ   چشمان مرد راو  .    به شکم او می زند  
ضربه  همان را بیرون می کشید . با  اما از زبان مرد اعتراف به همه چیز  .دلیل میل و هوس چنین کاری را درک نمی کرد  چرخیدند .

ساقط می  تسلیم می شد و    هم همیشه  در آخر  مرد    بر صورت ترسیده ی مرد وارد می کرد و  ی که  ها و مشت های ناگهانی و مهیب
  آن زندگی و شریکش و همه ی    شد . و همراه او زن اش هم ساقط میشد و طبقه اش ، کارش ، قول و قرار ها ،  لبخندها ، دوستان

هنگامی که رشته ی افکارش به   به شکل ساختگی سریع رشد می کند .    کند . آن زندگی که  مصنوعی ای که از اداره ها تغذیه می  
هیچ  من همه چیز را راجع به او می دانم  .  :، خوشحال از اینکه به خودش می گفت  حس می کرد   آرامش غریبی  این جا می رسید

ر حال معاشقه و خوابیدن با هم تصور می کرد و قهقهه می  چیزی نمی توانست با این بصیرت و هوشمندی او رقابت کند . آنها را د
ارف  ع ایستاده ،جلویش  زد .  من هر حرکتی را می دانم ای سگ .  مرد را بیچاره و نا امید تصور می کرد  زیرا یوسف همچون تقدیر

قت را آسوده می شد . این حکم یک حقی از این که خود را جاودان و ابدی می دید ود .محال است روزی پیر ش ، حکیم  و جوان که 
نمونه و تمثالی از  اش   زن  همراه او  فامیل . همچون شبحی بر کل چارگوشه ی شهر تسلط داشت. باور داشت و چنین زیرا اداشت 

ودند. بدون از ذره ایی انحراف از اصل قضیه همه شامل چنین  همه مثل همین ها بدر نظرش    خوشبختی شکست خورده بود .یک  
در هر خیابان می بینند ، در سینما و تبلیغات     ذلت پر از اشک و آه را  که  لاغر و نحیفی مثل او    قضاوتی بودند  مگر جوان هایی  

و    نوعی جنون  می دانست. ازین افکار تا حد ممکن سیراب می شد.. آنهم با نگاهی بی رحم و پر از خشم   تجاری ، در چهره ها  
. آنها پست فطرت   بروی او و مقابل اش بگویداین را    ،اما هیچ کس جرات چنین جسارتی را نداشت  هست  در وجودش    مردم گریزی

.  به یک مرگ مسخره منتهی می شودکه    است یک چرخه ی متعفن و مشخص  زیگران سینما . زندگی شان  همانند با  اند، و بدبخت  
اما او هم بالاخره می مرد و با این وجود می دانست مرگی پرنشاط و زنده خواهد داشت. خود را یک عبوس پریده رنگ در طوفان  



 
و به یوسف    ، لبخندی زد    رویش را برگرداند   اش گفتگو می کرد  نزدیک شد .  با زن فامیل در حالی که  صحرا می دید که می چرخید.  

دور    قدم هایش را به همان سبکی قبل ادامه داد  و با حالتی از تاسف  : حالت چطوره؟ کمی درنگ کرد سپس  و ادامه دادسلام کرد .  
چیز بخصوصی در شکل و    انتظار  :  زن با نگاه اش  همان نگاه پست معروف  انداخت .  اما به یوسف نگاهی پر از نشاط    شد ، زن

!  از گوش یوسف    پریدن یک فنر یا عقربه  ساعت    . مثلا    شود و اسباب سر گرمی اش شود  توجهش جلب  تا    را دارد  ،  شمایل او  
چنین حس آشفتگی و التهاب را با دیدن  می دانست که  م می خورد اما   می رفتند و یوسف  از دیدن آنها حالش به ه  ... زن هرزه .  

. خنده کنان با خودش گفت : می کشمش .    شد  بیزار  . از خودش  آنها همیشه تجربه می کند و این حس تهوع سطحی و گذراست
و گوش هایش  ناحیه ی گیجگاه   افکار جنون آمیز همیشگی اش همچون موش ها درون کله اش سرازیر شدند. تا نهایت    دوباره    و

باشته از گرد و غبار مدام چین می خورد و به صورت تدریجی مدام چین  نفرو رفتند . احساس کرد داخل شکمش پوستی خشک و ا
  که از خیابان رد می شدند  . این چین خوردگی ها آنی و یکباره نبودند و کم کم شکل می گرفتند . آنها را می دید  ها بیشتر می شوند 

او را درک    هیچ کس  راتنها  او می دید ،    ، اینها  میمون بزرگ    تا  ، دو  احمقانه و مسخره      هر دو    ،  بر طوفانی از افکار خونین اش  ،  
چیزی را نداشتند اما همه    کرد . آنها لیاقت هیچنمی کرد و هیچ کس صدایش را نمی شنید ...ستمی طغیانگر بر وجودش سنگینی  

. یوسف خود را مردی تصور کرد با   هستند     دو تا حیوان  فقط  ، آنها  کودن بودند اما مردم طرفدار آنها هستند   . دو آدم  چیز داشتند  
و  جامه های فرسوده . بوی گند زباله    هااستخوان    ، همراه با  ن شده  موهای خشک و زشت و غبارآلود که در حفره ی چرکین پنها

ترکیب در حال خارج شدن  شد . دختری سرحال با حرکاتی خوش    همچون پرنده هایی هراسان پریشانرا احساس کرد . افکارش    ها  
توی همین دستام گیرش می اندازم. خودش را تصور کرد که او را همچون    پست ورذل یک  روز    آن مرد کنار او عبور کرد. فکر کرد :  

و زود  .  و  دوباره صحنه های کتک زدن و مشت ها از ذهن اش گذشتند.  دستگیر کرده  )قواد ( که گیر افتاده باشد    یک جاکش
خود را جغدی دید که غریبانه خشکش زده . به شکل ترسناکی خود را تنها   ،    ، قدرتی پلید وجودش را فرا گرفتحالش خوب شد  

افت . هیچ کاری نکرده بود. روز و شبش در یک روزمره ی تکراری می گذشت. در خانه ی خواهرش همچون کودکی می خورد و ی
همچون قوطی ماهی  ،  قسمتی از بدنش گویی از او جدا و تهی می شد    حس می کرد    .می نوشید و این برایش ویران کننده بود 

مردم را  با قدم هایی بی صدا و سنگین  گشت و گذاری کرد رفت و برگشت و داخل شد و خارج  شد .    ساردین که وارونه شده بود.
به فضای تاریک زیر پل وارد شد و از آن طرف با خانواده های فقیری مواجه شد که روی چمن نشسته    .  بالای سرش روی پل دید

بودند . گدایان ، روسپی ها ، . پیرمردها و مردانی بیکار با لباس های مندرس که به رودخانه نگاه می کردند و با اعتماد به نفس حرف  
از کنار شان عبور می کردند . این ها در نگاه      با ماشین های براق از جنس آهن سرد  در حالی که فامیل اش و امثال او  می زدند .  

.   می شدند می   خیره  رت زده و اندیشناک به آنها جسد هایی برای  دلسوزی و شفقت بودند . از خیابان می گذشتند و فقرا حی  شان  
آدم های مرفه انرژی و نیرویی  از هجوم  و  یوسف روبروی    تجربه می کردند ،  را با      سخیفی  گرسنگی    ی که  زنان و مردان  ،کودکان  

شده    وارد منطقه ایی  . و خالی از هر اندیشه ایی شد . با بی تفاوتی گویی  نزدیک رودخانه شدبی تفاوت    حمله را حس می کرد .
و  به پسر بچه هایی  او را از هر فکری معاف می کرد . به رودخانه نگاه کرد درون مغز  انسان قرار دارد و    که    از شن های سرد   است  

با سرعت  در دیدرس او    کنار ساحل  که   بودند . دو قایق داشتند روی بستر رودخانه که از انعکاس تابش خورشید می درخشید 
از  و  مدتی طولانی به رودخانه چشم دوخت .  ،    ساحل دیگر را  نمی دید،  رفت  نه می دادند . نگاهش دورتر از قایق ها پیش  مسابق

تصور کرد  و او را همراه زن اش در وضعی بی نهایت پست    اندیشید   فامیل اش  به خباثت و پستی    ،  آنجا دور شد به پیاده رو بازگشت
به کمر دختری نگاه کرد که از پیش او با قدم بیدار کرد  .اندیشید: همین را دنبال می کنم      همین تمام احساسات قبل را در او  و  .  

او را به    چاک دامن اش چشمک زنان  .   ران ها ماند   پشت  بر سپیدی   شد . چشم هایش پایین تر رفت و   می   های کودکانه و دقیق رد 



 
دوباره خود را  به او رسید و از پیش او رد شد و نگاهی به صورتش انداخت . لب هایش را رژ سرخ زده بود .  طرف اش می کشاند .  

درون همان حس گرفتار دید ، اینکه دختری دارد رفتن او را نگاه می کند و اینکه در دیدرس دختری باشد برایش سخت و غریبانه  
بینی   یک فراری که بود ،  خویش از  بود .  شتاب کرد و سپس تظاهر می کرد که کاملا معمولی راه می رود . اما همانند یک فراری 

 .  می داد اش بوی ماهی خام 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

  


