






ــی  ــده خوانش ــه کنن ــت. عرض ــیالیتِ معناس ــر و س ــتلزمِ تکثی ــی مس ــت، یعن ــز بی معناس ناف،مرک
جدیــد از اثــر کــه بــا ایــن مخاطــره دســت و پنجــه نــرم می کنــد کــه در دام تفاســیر دل بخواهــی 

بیفتــد. 

یــرا کــه می راننــد آن را از خویشــتن  گفتنــد مــراد از ایــن ذبــاب پشــه اســت،آن را ذبــاب گوینــد ز
و ذب رانــدن بــود بــه راندنــی کــه مگــس و پشــه  را بــا دســت پــس زننــد.

ــد فراهــم آینــد آن مگــس را  اگــر خــدای تعالــی مگســی را بیافرینــد پــس همــه مصــوران را گوی
زنــده کننــد نتواننــد پــس گویــد اگــر توانیــد مگســی خلــق کنیــد...

نقل قول های کاراواجو، میکه بال

تفسیرالتفاسیر

ــهِ لَــنْ يَخْلُقُــوا ذُبَابًــا وَلَــوِ  ذِيــنَ تَدْعُــونَ مِــنْ دُونِ اللَّ ــاسُ ضُــرِبَ مَثَــلٌ فَاسْــتَمِعُوا لَــهُ إِنَّ الَّ هَــا النَّ يُّ
َ
يَــا أ

بَــابُ شَــيْئًا إِنْ يَسْــلُبْهُمُ الذُّ اجْتَمَعُــوا لَــهُ وَ



ابراهیــم ســوار بــر اســتری کنــد،روز اول پــس از صبحانه،ســرش بدنــش را در هنگامــه افتــادن بــه آتــش بــه یــادش 
مــی آورد. آتشــی کــه ســرد شــده بــود حــالا، روی اســتر، داخــلِ مغــزش تمــامِ گوشــتِ تنــش را آب می کــرد. گوشــت 
تــن پســر عــرق کــرده بــود. تــوی ســیاهیِ ســرش ناگهــان دیگــر هیــچ چیــز نبــود جــز وزوز یــک مگــس کــه مغــزش 
را می خــورد. چشــمش را بــاز کــرد. مگســی نبــود. تنهــا ســاعت زنگــی بدیمنــی بــود کــه وزوزش او را از مهلکــه 
ــم زد. در  ــه ه ــش را ب ــش، حال ــد دهان ــوی ب ــت و ب ــادش رف ــود از ی ــده ب ــه دی ــام آنچ ــه تم ــود. در لحظ ــده ب رهانی
بچه گــی مــادرش بــرای مســواک زدنــش دلیــل محکمــی تراشــیده بــود. آنقــدر محکــم  کــه هــر شــب در خاطــرش 
زنــده می شــد. مــادرش گفتــه بــود، شــیطان زبانــش را می کنــد لای دندان هــای کســی کــه مســواک نــزده و خــرده 
غذاهــا را  در مــی آورد و می خــورد. و بــوی بــد اولِ صبــحِ دهنــش، در اصــل بــوی همکامگــی بــا اوســت. همیــن بــود 
کــه باعــث شــد اولیــن بوســه ی عاشــقانه اش را هــم چنــدان دلچســب نیابــد. هرچنــد تمــام ســعیش در آن هنــگام بــر 
تکنیــکِ بوســیدنِ صحیــح و خوش آینــد بــرای دیگــری متمرکــز بــود و بــر اســاس چشــم آرام و نیمــه بســته طــرف 
مقابــل، حــدس زده بــود موفــق از  از کار درش آورده، امــا حــس عجیــب و ناخوشــایندی داشــت کــه بعدتــر البتــه 
درســت شــد و فهمیــد اتفاقــاً بــوی عطــر و ســیگار و عــرق و دهــان آنکــه دوســتش دارد،حتــی اگــر دندان هایــش 
ــودن، شــهوانی اســت و  ــادی زرد شــده باشــند بیــش از شــیطانی ب ی ــکلِ ز خیلــی ردیــف نباشــند و از ســیگار و ال
ــر می رفــت.  ــاد کننــده. از سرخوشــی های شــهوت همیــن را می پســندید کــه از شــیطان هــم بالات کمــی هــم معت

تف. 
و با تف هرچه توی سرش غلط زده بود را با فشارِ آبِ شیر از دهان خالی کرد. رفت تا بشاشد. 

مــرد تــا عمــق اســتخوان معتقــد بــود کل ملــت دارنــد تقــاص گناهــی جمعــی را پــس می دهنــد. ســهم او از ایــن 
تقــاص، از ۸:۳۰ صبــح بــود تــا ۱۸:۴۵ دقیقــه ی بعــد از ظهــر بــرای همیــن هــر روز صبــح قربتــاً الــی اللــه می گفــت 
و بعــد ورقــه ورودش را امضــا می کــرد. جــز او همــه از ۹ می آمدنــد و اگــر کســی جــز همــان نکبــت دیــر می رســید 
تاخیــر می خــورد و آن نکبــتِ دو متــری کــه امضــا هــم لازم نبــود بکنــد ،حوالــی یــازده ســر و کلــه اش پیــدا می شــد. 



ــه  ــد و ب ــری می آم ــس دیگ ــا ک ــرده ب ــی ناک ــر خدای ــرد و اگ ــزی می ک ــز ری ــده اش گزگ ــدش، مع ــه می دی ــن ک همی
خصــوص کــه اغلــب بــا همراهانــش بــه انگلیســی حقیقتــاً روانــی حــرف مــی زد، گزگــز نــرم بــه ســرفه ای همــراه بــا 

بــالا آمــدن اســید معــده تبدیــل می شــد کــه تمــام نــای و مــری اش را تــرش کــرده و می ســوزاند.
مــرد تقریبــاً مطمئــن بــود کــه مَلِــکِ عــذابِ شــخصی او، همیــن دو متری خوشــپوش اســت و بیشــتر از ایــن مطمئن 
بــود کــه اگــر ایــن عــذاب، پــاک کننــده گناهانــش و ســبک کننــده روز جزایــش نبــود حتمــاً او را خفــه کــرده بــود. 
ــر  ــل دیگ ــل مث ــا لااق ــود، ام ــری نب ــنده ی ماه ــود. در دوران جنگ،کُش ــرده ب ــه ک ــا او را خف ــش باره در رویاهای
همرزمانــش بعــد از شــلیک گلولــه عــذاب وجــدان خاصــی احســاس نمی کــرد. در تمــام رویاهایــش یــک جــور او 
را می کُشــت،وقتی از نمازخانــه بــا آســتین های تــا شــده تــا بــالای آرنــج و بعــد از نمــاز ظهــر بیــرون می آمــد و از 
بغــل دیــاق جاکــش دو  متــری بــا ریــش تمیــز پروفســوری، کــه داشــت بــا جوجــه هنرمنــدانِ جــوانِ خانــم لاس 
ــام  ــه ی تم ــان غنچ ــه لبانش ــیدند ک ــان می کش ــتاد را چن ــه ی روی اُ ی اس ــینی اش ضم ــای ماش ــی زد و جوجه ه م
ــد:  ــان بمان ــی پیشش ــت کم ــی از او می خواس ــن مضحک ــا لح ــرد و ب ــش می ک ــری صدای ــت، دومت ــود؛ می گذش ش
ــن  ــپچوال تری ــن و کانس ــودش از معاصرتری ــوزه، خ ــت م ــس حراس ــا، رئی ــد خانم ه ــه می بینی ــی ک ــاج آقای ــن ح ای
کارهــای مــوزه اســت  بلــه از بازمانده هــای دفــاع مقــدس دقیــق مثــل کارهــای بولتاســکی. بــا یــه نیمچــه شــباهتی 
بــه هرمــان نیــچ کــه ســر کاس از کارهــاش براتــون گفتــم. اتفاقــاً همســنگر اســتاد عکاســیتون هــم بــودن .چنــد تــا 

ــد از حــاج ک... عکــس هــم آقــای غضبان پــور دارن
ــد را دوام  ــاره می ش ــتند اش ــت چیس ــه نمی دانس ــی ک ــا چیزهای ــباهتش ب ــه ش ــی ب ــان  وقت ــای زن ــه خنده ه ــرد ک م
یبایــش در دهــن نجــسِ جاکــش بچرخــد قبــل از اینکه ک بــه الف آراســته و کا شــود  مــی آورد وقتــی قــرار بــود نــام ز
مشــتی بــه شــکمش مــی زد و ک اینجــا بــه آی در اســم و خ ی آخ ختــم می شــد و میشــد کاخ و ســر مدیــر می آمــد 
پاییــن و حــالا دســتش راحــت بــه یقــه ی نیمــه بــاز او می رســید و ســرش را می قاپیــد و می انداختــش روی زمیــن 
یــر گردنــش را بــا  دو انگشــت شســت فشــار مــی داد و زل میــزد تــوی چشــم هــاش  و می نشســت روی ســینه اش و ز



و آنقــدر نــگاه می کــرد تــا از جــان خالــی شــوند. دســتانش بــر خــاف بقیــه اندامــش قــوت بی نظیــری داشــت کــه 
ــد.  ــراف را می دی ــت و اط ــت، آرام برمی خاس ــود. در نهای ــرده ب ــه ک ــش خان ــوی تن ــوغ ت ــدی در روزگار بل از کار ی
ــل  ــدند مث ــده می ش ــاً دی ــه اص ــد و ن ــغ می زدن ــه جی ــا ن ــش دختره ــدام از خواب های ــچ ک ــد. در هی ــا نبودن دختره
مگــس غیــب می شــدند و مــی رفتنــد. او می مانــد و جنــازه ی رئیســش بــا چشــمِ ورم کــرده و بعــد آســتینش را کــه 
از وقــت وضــو و نمــاز بــالا مانــده بــود، پاییــن مــی آورد و بــه ســمت توالــت فرنگــی ی غالبــاً متــروکِ موزه،کــه در 
دوره ریاســت همیــن بی قــواره بازســازی کــرده بودنــد و دوبــاره بــه کار افتــاده بــود می رفــت  و ســرپا می شاشــید. 
شاشــیدنِ ســر و پــا در فرنگــی را تنهــا و تنهــا در همیــن خــواب تکــراری تجربــه کــرده بــود. حتــی در تنهــا ســفر مکه 
یــر قولــش بــه بچه هــا و نرفــت هتــل پنــج ســتاره و رفــت و تــوی هتــل ایرانی هــا کــه  اش بــه خاطــر دستشــویی زد ز
ســه ســتاره بیشــتر نداشــت و بچــه هــا تــا خــود خانــه غــر زدنــد. بااینکــه تــوی هتــلِ ایرانــی هــا هــم هــر طبقــه ای 
تنهــا یــک دستشــوییِ ایرانــی داشــت. ولــی همــان بــس بــود کــه راحــت باشــد. بــه غیــر از ناراحتــی شــرعی و بــدنِ 
عــادت کــرده، مشــکل دیگــری هم داشــت، فکــر میکــرد توالــت فرنگــی بــرای ســن بــالا رفتــه هاییســت کــه دیگــر 
زانوشــان نمی کشــد و ایــن نرفتــن، جنگــش بــود بــا قبولــی پیریــی کــه دیگــر داشــت هم دمــش میشــد . شاشــیدنِ 
ســرپا تــوی فرنگــی، تــه خــواب، برایــش آییــن پیــروزی بــود. بایــد می آمــد و همــان جایــی کــه کســی جــز خــودِ 
مدیــر و رفقــای تــرازش اش خیلــی پایــش را نمی گذاشــت، بــا لــذت مردانــه، آخــر کار دو متــری را عمــودی جشــن 
بگیــرد و نشــانه اش را پــاک کنــد. بعــد از اتمــام کار، بــا نوعــی رضایــتِ درونــی، نــرم نــرم پلک هایــش بــاز می شــد 

و آب دهانــش را کــه هنــگام قتــل کمــی از کنــار لبــش ســر خــورده بــود بــا متــکا پــاک می کــرد. 
پســر بــا شاشــش دور تــا دورِ توالــت فرنگــی را قــاب طــا گرفــت، قــاب سُــر خــورد و ریخــت تــوی آب و شــد زردِ 
ــد  ــش را بفهمــی نفهمــی در چن ــیِ ســفید صورت ــویِ چین ــه ی  کم رنگــی، دکمــه ســیفون را زد و آبِ ت از دســت رفت
تکــه ی پیچیــده بــه هــم نشــانش داد. نایســتاد تــا آب آرام بگیــرد. در را بســت. صبحانــه ای نخــورد و تنهــا ساشــه ای 
قهــوه برداشــت و در کیفــش گذاشــت تــا در دانشــگاه بــه درِ بســته ی بوفــه نخــورد و بــا آبِ جوشــی مشــکلش حــل 



ــه تکلیــفِ  ــر متــرو، ب ــر اتوبــوس و بعدت ــه شــروع می شــد. ســوار ب شــود. صبــح سه شــنبه بــود و کاس هــاش از نُ
سه شــنبه اش فکــر کــرد. متنــی بــرای یــک کار هنــری، تــوی ذهنــش شــروع کــرد بــه نوشــتن: نوشــتن متنــی دربــاره 
ــق  ــن، دقی ــت. بیک ــار اس ــره انفج ــاً یکس ــد، اساس ــادار باش ــه کار او وف ــن اش ب ــه ناخ ــا ت ــد ت ــر بخواه ــن، اگ بیک
برخــافِ رفیــقِ شــش دانگش کــه بســیاری بــا حماقتــی شــریف فکــر می کننــد امتــدادِ عمیــق تاریــخِ هنــرِ پیشــینیانِ 
اروپاییــش اســت، تــا بن دنــدان از او کهنــه کارتــر اســت. نــه در بازنمــودِ آنچــه ابــژه ی  نقاشیســت، بلکــه در بحثــی 
ــا  ــت ت ــش را نمی گذاش ــاعت ها مدل ــد، س ــش از فروی ــه ای پی ــاشِ دیوان ــچ نق ــر، هی ــه اصیل ت ــر و البت ــیار مهمت بس
تنهــا تصویــری از او بــه دســت آورد . فرویــد اگــر توانســت چنیــن جنــون هــول انگیــزی کنــد و کارش ســکه شــود 
تنهــا از آن بابــت بــود کــه پیــش از او پدربزرگــش مغــز آدمــی را دقیقــاً بــه همــان شــیوه ســاعت ها جوریــده بــود، 
یبــای انگلیســی یــک تــار مــوی نبــوغ پدربــزرگ آلمانــی بــه ارث رســیده باشــد )کــه رســیده  و اگــر بــه ایــن نــوه ز
بــود( بــرای اســتفاده از چنیــن روشــی کافیســت. روش او دقیــق مبتنــی اســت بــر ایــده ی »روان کاوی«. و برخــورد 
ــم.  ــم می گردی ــر چش ی ــروک ز ــن و چ ــوژگی اش در چی ــال س ــالا دنب ــاً ح ــه اتفاق ــژه ای ک ــا اب ــدرن ب ــر م سراس
برخــاف او، بیکــن تــا مغــزِ اســتخوانِ کارش دقیقــا ریشــه اش را تــوی تصویــر پیشــینیانش دوانــده. کافیســت بــه 
ــای  ــالگی روی ــارده س ــید و در چه ــادرش را می پوش ــاس م ــالگی لب ــار س ــه درچه ــی ک یبای ــرک ز ــد پس ی ــاد بیاور ی
ــا  ــده ب ــه ش ــرک گاز گاز گرفت ــیِ »پس ــرای نقاش ــی ب ــدل بدیل ــد م ــالًا می توان ــد، احتم ــدرش را می دی ــان پ ــن عری ت
ــدن  ــای گزی ــه ج ــب ها ب ــه ش ــرکی ک ــد. پس ــی: Ragazzo morso da un ramarro( باش ــک« )ایتالیای مارمول
انگشــت مارمولــک زده ی خــود ، انگشــت نقــاش بدنــام را در دهانــش می گــذارد.  در چنیــن برخــوردی اســت کــه 
ــه  ــر بعدیســت ک ــی ب ــر نقاشــان قبل ــریِ باســتان شناســانه ی تاثی ــه پیگی ــر، ن ــخ هن ــر زاده می شــود. تاری ــخِ هن تاری
یبــا بــا مــردی دقیقــاً بــه بدنامــی امــا خوش قیافگــی  اتفاقــاً دقیقــاً برعکــس، لحظــه تخیــلِ همخوابگــیِ فرانســیس ز
و تنومنــدی دایــر، یعنــی کاراواجوســت. تاریــخ هنــر پیــدا کــردن تاثیــر آینــدگان بــر گذشــتگان اســت، نــه بالعکــس. 
تنهــا در چنیــن برخــوردی می تــوان دیــد چگونــه » گذشــته« بــه صــدا درآمــده، احضــار شــده و تبدیــل بــه» تاریــخ« 



شــده اســت. اگــر تصویــر همخوابگــی بیکن/کاراواجــو) لــتِ میانــی( تاریــخ هنــر باشــد، نقــد آن چیــزی خواهــد 
بــود کــه اطــراف تاریــخِ هنــر شــرایطِ پیدایــش آن را پدیــد آورده ،آنچــه بســتر ایــن هــم آغوشــی اســت و آن را محتمــل 
ــا لبه هایــش بــدان  ســاخته، تخــتِ درون تابلوســت. محلــی کــه امــکانِ اجــرای لــواط را محیــا و در عیــن حــال ب
ــی از لطــف نیســت. اگــر  ــی خال ــه ســربر شــده خیل ــه دیگــر حوصل ــی ک ــون آوردن مثال ــت می دهد.)اکن محدودی
ــاً از همیــن  ــد. عین ــر می توان ــه کشــف می شــد. امــا صورت بنــدیِ مــه لنــدن را تنهــا چشــمِ ترن ــن نبــود، جاذب نیوت
روســت کــه »لــواط« ایــن اجــرای بیهــوده ،لــذت محــور و گسســته از ریشــه ی بقــا می توانــد »نقــد« باشــد و نــه 
آمیزشــی بــه اصطــاح »هنجــار«.( از ایــن روســت کــه نقــد همــواره قــاب گرفتــن کار اســت و از همیــن روســت 
کــه شــروع کــردن متــن بیکــن بــا شاشــیدن پســرک در دستشــویی پــر بــی راه نیســت. چــه کــه منتقــد دقیقــاً قــرار 
ــاد  ــه ی ــو می دهــد وقتــی ب ــن انتخــاب معنــاش را بیشــتر ل اســت کار را عامــت گذاری/قــاب کنــد. خصوصــا ای
ــاش،  ــت و ش ــواب و توال ــاید، تخت خ ــس ش ــد. پ ــن،  توالت/تخت ان ــای بیک ــای تابلوه ــن صحنه ه ــم مهم تری آوری
بازگشــت مخاطــب اســت بــه تصویــر، تصویــر از دســت رفتــه ای کــه حــالا در متــن، بــا وقاحــت و شــلختگی تمــام 
تجربــه می شــود. در چنیــن شــرایطی اســت کــه ایســتگاه امــام خمینــی مســافران محترمــی کــه قصــد عزیمــت بــه 
تجریــش یــا کهریــزک را دارنــد در ایــن ایســتگاه از قطــار پیــاده شــوند. اینکــه چگونــه وارد کاس شــد را نفهمیــد. 
ســاعت 9:42 دقیقــه اســت و مثــل همیشــه ی عمــرش دیــر رســیده. ســامِ آرامــی کــه نظــم را بــه هــم نزنــد می کنــد 

و آرام روی صندلیِ خالیِ ردیف دوم می نشیند. سررسیدش را باز می کند و ضبط موبایلش را روشن: 
اگــر مثــل فرویــد نــگاه نــگاه کنیــم، داره لــذت جنســی می بــره ازش. یعنــی اون چیــزی کــه بعدهــا بــرای مــا شــد 
لــذت جنســی. برای همیــن  ایــن تصــور کــه فکــر کنیــم فرویــد همــه چیــز رو جنســی کــرد، فقــط یــک ابلــه اینــو 
میگــه... در حقیقــت امــر جنســی بــرای فرویــد، ســکس یــه بخــش کوچکیشــه. یــه ضــرب المثلی ســرخ پوســت ها 
دارنــد میگــن همــه ی خواب هــا دربــاره ی مرگــه جــز خوابــی دربــاره ی مــرگ . شــاید کمتریــن جایــی کــه امرجنســی 
حاضــره بــرای فرویــد سکســه. بــه قــول یــه کســی می گفــت همــه چیــز دربــاره سکســه مگــر ســکس کــه دربــاره 



ــر تاثیراتمــون از  گاهــی ب ــن و آ ــا شــکاف ت ــم ب ــر ســر شــکاف ها برمی گردی ــا ب ــی م ــه، وقت ــه. بحــث ســر این قدرت
جهــان...

خــوب یــادش می آمــد. تمــامِ خواب هایــش. اوایــل،  خواب هایــش، رویایــی بــود در ســر ابراهیــم، برهوتــی ســیاه 
ــر  ــح دیگ ــنید و صب ــدا را می ش ــت. ص ــر نمی خاس ــواب ب ــی از خ ــر حت ــام. پس ــد و تم ــدا می آم ــک ص ــا ی ــه تنه ک
ــنید  ــوان می ش ــر حی ــوار ب ــدرش را س ــر پ ــدای س ــی ص ــدی وقت ــای بع ــر در خواب ه ــود. بعدت ــده ب ــرش پری از س
فهمیــد کــه اصــاً چنیــن خوابــی را قبل تــر دیــده بــوده و آنچــه می شــنیده چــه بــوده. تــوی ســر ابراهیــم خاطــرات 
می چرخیــد. آمــدن ســه مــرد، کبابــی کــه برایشــان درســت کــرده، خندیــدنِ ســاره و التماســش بــرای ســدوم پیونــد 
می خــورد بــه بریــدن ســرِ آلــت پســر و جشــن از شــیر گرفتنــش، بازیــش بــا بزهــا و لحظــه ای بعــد، لبخنــدِ ابراهیــم 
بــا لــرزش فــک و دندان هایــی کــه ســاییده می شــدند پایــان می یافــت. آنچــه می آمــد تنهــا ســیاهی بــود و صدایــی 

کــه تــوی ســرش نامــش را نجــوا می کــرد:
»ای ابراهیم«

اینجــا بــود کــه گوشــت تنــش داغ می شــد و افســار اســتر را ســفت می چســبید و ترســش را بــا آب دهــان قــورت 
ــاره آب دهــان می شــد. تــوی تمــام خواب هــا داســتان همیــن  ــرز از لثــه اش لیــز می خــورد و دوب مــی داد پاییــن و ل
بــود. تنهــا هــر بــار  تکــه ای واضح تــر می شــد؛ یــک بــار درد چاقویــی کــه غُلفــه اش را می بریــد، یــک بــار اصــوات 
ــنید آخ و  ــط می ش ــورد، فق ــی خ ــی م ــه ک ــت ب ــد و او نمی دانس ــی پراکن ــوه م ــوی ک ــدرش ت ــه پ ــی ک ــنگ های س
می فهمیــد احتمــالا بــه کســی خــورده اســت و چنــد بــاری هــم گرمــای ســوختن پوســت تنــش کنــار چوب هایــی 
کــه پــدرش جمــع کــرده بــود. ولــی در نهایــت، یــک صــدا بیــدارش می کــرد. صــدای وز و وزی کــه می افتــاد تــوی 
گوشــش و از حلــزون گوشــش چــرخ می خــورد بــه غشــای مغــزش و شــروع می کــرد بــه خــوردن. آن پشــه زنــده 
بداشــت در مغــز وی تــا مغــزش بخــورد ســیزده شــبانه روز بفرمــود تــا بوق هــا ســاختند و می زدنــد بــر ســر او تــا 
ــوری اســت کــه صــداش  ــادی و آن پشــه ســاعتی از خــوردن بایســتد. نمی دانســت چــه جان آن آواز از ســرش افت



ــرَش می کــرد. هــر  ــاد تــوی گوشــش، چیــزی بیــن پشــه و مگــس. خــونِ ســرش را می مکیــد و صــداش کَ می افت
بــار دقیقــاً بــه یــک شــکل و یــک شــدت ولــی در جایــی متفــاوت بــه ســراغش می آمــد و می شــد پایــان داســتان/

خوابش.
ایــن خیلــی مهمــه یعنــی تقریبــاً مهم ترینــه هــم بــه امــام علــی منســوبه هــم بــه پیامبــر، پیامبــرش هــم محکم تــره . 
وحَ یَــومَ  ــفَ أن یَنفُــخَ فیهــا الــرُّ نیــا کُلِّ رَ صُــورَةً فــي الدُّ خــوب کــی اینــو می خــواد بخونــه؟ تــو می خــوای؟ مَــن صَــوَّ

القِیامَــةِ، و لَیــسَ بنافِــخٍ.
میگــه کــه آنکــه صــورت کنــد صورتــی را خــدا مکلفــش می کنــد در روز قیامــت در آن بدمــد و دمنــده نیســت. ایــن 
یــد، یکــی یکــی هرچــی  کاره نیســت. ایــن یکــی از کاسیک ترین هاســت. یعنــی شــما روز قیامــت چقــدر کار دار
ســاختین میــزارن جلوتــون تــوش فــوت کنیــد. فکــر کنــم تــازه بــرای تفریــح اهــل بهشــت یــه دونــه ترومپــت هــم 
ــه  ــد ب ــو اون فــوت کنیــن بهتــون بخنــدن. مســئله ســر اینــه کــه کــه اگــر ایــن کارو بکنیــد تشــبه کردی ــذارن از ت ب
فعــلِ خــدا . جســم دار کشــیدید بایــد روح بدمیــد و حــالا اگــه شــما بگیــد آقــا مــن اصــاً قصــدم ایــن نبــوده فایــده 
نــداره. گفتــم کــه، حکمتــه. حکمــت، حُکــم رو باطــل نمی کنــه. علــت نیســت. خــب اگــر خیلــی خســته شــدید 

یــم بــرای جلســه بعــدی خســته نباشــید.  بقیــه اش رو می ذار
موبایــل را از ضبــط برمــی دارد و سررســیدش را بــه دســت می گیــرد و از درِ ســنگینِ فیــروزه ای دانشکده ی تجســمی 
می زنــد بیــرون. مســتقیم بــه ســمت بوفــه، بــرای لیوانــی آب جــوش کــه ساشــه قهــوه را بچکانــد تــوش. عــادت 
کــرده بــرای کاســتن از تلخــی بدمــزه ی ایــن ساشــه های آمــاده نصفــه نســکافه ای هــم ترکیبــش کنــد. لیــوان کاغذیِ 
ــذارد  ــار مصــرف را می گ ــزد و قاشــق یکب ی ــوش. آبجــوش می ر ــا را می ســراند ت ــی دارد و پودره زرد و ســیاهی برم
ــی از  ــیند روی یک ــد. می نش ــه می کن ــاب ک ــد .حس ــد بده ــدر بای ــد چق ــم هاش می پرس ــا چش ــب و ب ــلِ ترکی داخ
یــر چشــمی، می گــردد پــیِ  صندلــی هــای ســبزِ آفتــاب زده یِ اطــرافِ بوفــه و قاشــق تــوی لیــوان را هــم می زنــد و ز
کســی کــه بتوانــد بــا حــرف زدن بــا او مــزه ی زهــرِ تــوی لیــوانِ کاغــذی را پاییــن دهــد. چــرا اصــاً بایــد ایــن را 



بخــورد؟ چــرا عــادت کــرده؟ چــرا ســیگاری نشــده تــا الان بــا یــک نــخ ســیگار قــال قضیــه را بکنــد؟ چــرا هــاش 
تــوی ذهنــش و چشــم هاش تــوی بــاغ ملــی می چرخنــد. تنهــا نکتــه قابــل توجــه در برهــوتِ داغِ بــاغ، اســتادی 
اســت کــه پــس از درسِ عجیــبِ صبحــش، مســیح وار از کاس درآمــده و بیــن حواریــون مشــغول موعظــه اســت. 
یــون بپیونــدد امــا چشــم چرانــی بی فایــده اســت و قهــوه ی ورم کــرده تــوی  حوصلــه اش نمی کشــد بــه جمــع حوار
دســتانش رازیــش می کنــد تــا بلنــد شــود و بــه سمتشــان بــرود. مگــر موعظــه ای بشــنود و زهــر ســیاه را از حلقــوم 
پاییــن ببــرد. بــه ســمت مســیح و چشــم چشــم کنــان دنبــال جــای دنجــی بــرای شــنیدن موعظــه، کــه آن طرف تــر، 
رفیــق دوری را مــی بینــد، بــا کــت و شــلوار و کــراوات، کــه مثــل کســی کــه مگســی را برانــد، دســتش را تــوی هــوا 
می چرخانــد. همکاســیِ اســتاد و منتظــر تــا او از منبــر مســیحایش پاییــن بیایــد تــا بــا هــم بــه گوشــه ای بخزنــد. 
خوشــحال شــد و فکــر کــرد چــه صدایــی میتوانســت بهتــر از صــدای او باشــد، او را بــا صدایــش بــه یــاد مــی آورد، 
صدایــی گــرم کــه دقیــق دقــت کــرده بــود، میتوانســت مــرزِ بیــن تنــور و باریتــون باشــد.با تمپویــی آرام کــه حتــی 
شــمرده عصبانــی میشــد و بــرای نشــان دادن دقتــش در موضــوع، اغلــب چشــمان و ابــرو اش را بــه بــالا و خــط 
ــه ســمت مهــدی کــج می کند،تــوی فکــرش هنــوز گنــگ  ــه هــم نزدیــک می کــرد. راهــش را ب خنــده و لبــش را ب
اســت کــه بــا رفیقــی دور و نزدیــک کــه بیــش از آنکــه دوســت خــودش باشــد دوســت اســتادش اســت بایــد چگونــه 
ــا دســت بدهــد؟  کــت و شــلواری هــا و فلســفه خوانده هــای منقــرض نشــده ای کــه  برخــود کنــد؟ بغلــش کنــد ی
تــک و توکشــان را میشــد تــوی دانشــگاه تهــران یــا شــهید بهشــتی مشــاهده کــرد، در ایــن مــوارد حساســیت هایی 
ــران  ــتی  و ته ــه در بهش ــوردی را ن ــن م ــی چنی ــا وقت ــد آدم را .مخصوص ــج می کنن ــد و گی ــان دارن ــژه ی خودش وی
ــر هــم او را بغــل کــرده و  ــادش آمــد قبل ت ــه فکــرش فشــار آورد و ی ــادره ای باشــد. ب ــد ن ــد، بای ــر ببینی کــه در هن
کارش بــه بــی نزاکتــی تعبیــر نشــده. همــان روز هایــی کــه هنــوز کــت و شــلوار بــه تــن نداشــت و تابســتان هاوایــی 
می پوشــید. بغــل، ایــن رســم آیینــیِ تمــامِ دانشــکده هــای هنــر در تمــام جهــان. رســمی کــه ابتــدا دوســتش نداشــت 
و بعــد تــر برایــش علــی الســویه شــد و بعدتــرش خــودش هــم تــا گــردن تــوی گِل اش بــود. رســید و ســام و بغــل، 



ــرش داد و  ــت دیگ ــه دس ــوزاند. ب ــر می س ــتش را دیگ ــف دس ــه ک ــوه ک ــیِ قه ــز داغ ــود ج ــت ب ــز درس ــه چی و هم
بحــث انــگار از قبــل آمــاده بــود کــه شــروع شــود. بــه  خصــوص کــه درسِ آن روز فقــه و هنــر بــود و هــی او را یــاد 
بیکــن انداختــه بــود، یــاد کاری کــه انــگار دو لــتِ کنــاری، دو شــاهدند بــر گنــاهِ لــت وســط. کاری کــه هــم از چــپ 
می شــد خوانــدش هــم از راســت، ولــی نــه بــه ترتیب،گویــا اول بایــد دو شــاهد را میدیــدی و ســپس لــت میانــی را. 
شــاهدان، چــه فرشــتگان ســدوم باشــند چــه آدمیانــی بیــن خــود مــا، بحــثِ شــهادت دادن، فقــه بود و ســوال داشــت 
کــه چنــد شــاهد لازم اســت، تــا لــواط محــرز و دو مــرد سنگســار شــوند. ســوال پیچیــد تــوی حــرف و حــرف گــره 
خــورد بــه جوانــی مهــدی و آرزویــی  کــه میخواســته خبرنــگار جنایــی باشــد، اولیــن پــروژه ای که خواســته بنویســد، 
داخــلِ مایــر، دربــاره پرونــده ای کــه نــه خــودش دیــده کــه از پــدرش شــنیده بــود یــا دقیــق تــر اقــرار گرفتــه بــود. 
آخــر پــدر یــا شــاید هیــچ کــس دیگــری هــم در مایــر نمی خواســته بــه یــاد بیــاورد کــه خبــر از چــه قــرار بــوده. 
و مهــدی بیشــتر دیــده بــود آدم هــا نمی خواهنــد بــه یــاد بیاورنــد چــه کــرده انــد. انــگار طلبــه ی جوانــی در مایــر 
کــه فقــر، کاســه ی صبــرش را لبریــز کــرده بــوده، رفتــه و از مــای بــزرگ و معتبــرِ شــهر پولــی قــرض خواســته بــرای 
بیمــاری زنــش و مــا جوابــش خــدا می رســاند بــوده و دعــای خیــر. طلبــه هــم دعــا را بــر مــی دارد و مــی فهمــد 
ــا  ــد و گوی ــر می ده ــرداری تغیی ــه دفت ــی را ب ــد و کار طلبگ ــری می زنن ــق اش دفت ــا رفی ــت و ب ــدا روزی رسانس خ
بینــش نــزول هــم میدهنــد ، کــم زمانــی نگذشــته کــه کارش ســکه می شــود و زنــش هــم قبــل ایــن ســکه شــدن 
یــر هــم. تــوی همیــن گیــر ودار  میمیــرد. طلبــه هــا ی ســابق بــا منشــیِ شوهردارشــان میریزنــد روی میــز و میرونــد ز
یــا شــصت کســی خبــر دار  می شــود یــا خودشــان عــذاب وجــدان میگیرنــد معلــوم نیســت. امــا هرچــه هســت قــرار 
ــل  ــوده را مث ــد ب ــدر مهــدی کــه کارمن ــن مراســمِ سنگســار برگــزار شــود و پ ــر اولی می شــود داخــل قبرســتانِ مای
همــه ی کارمند هــای دیگــر شــهر بابــت ســنگ پراکنــی تعطیــل و بــا اتوبــوس بــه قبرســتان میبرنــد و بــا کامیــون 
از معــدن ســنگِ نزدیــک شــهر، ســنگ ســنگکِ نانوایــی جــور و بــه بهشــتِ هاجــر می رســانند. مجرم هــا بــا ون 
انتظامــی ســاعت نــه می رســند و بعــد از کنــدن چالــه قــرار می شــود اول یکــی از طلبه هــا و بعــد زن و دســت آخــر 



ــود  ــرار می ش ــانند و ق ــرش را می پوش ــد و س ــه میگذارن ــل چال ــوند.طلبه ی اول را داخ ــار ش ــر سنگس ــه ی آخ طلب
ســنگ بزننــد. ســنگ اول را حاکــم شــرع مــی انــدازد کــه مهــدی از ایــن نکتــه احتمــال میــداد مجرمیــن خودشــان 
اقــرار بــه گنــاه کرده انــد، کــه اگــر شــاهدی وجــود می داشــت، بایــد اولیــن ســنگ را شــاهدان پرتــاب می کردنــد. 
ــه  ــل از اینک ــد و قب ــری می رس ــاره آج ــا پ ــردی ب ــدی پیرم ــدر مه ــه ی پ ــق گفت ــود. طب ــروع می ش ــنگ زدن ش س
کســی بتوانــد جلویــش را بگیــرد پــاره آجــر را بــا نشــانه گیــری بــه ســمت ســر آخونــد بیچــاره پــرت میکنــد و اگــر 
مــرد بخــت برگشــته ســرش را ندزدیــده بــود احتمــالا درجــا بــا همــان تکــه کارش تمــام بــوده. ماموریــن مــی آینــد 
وســط تــا حاکــم شــرع بتوانــد بــه پیرمــرد کــه نشــانی بعــدی را گرفتــه بــود حالــی کنــد اگــر محــرز شــود فــرد بــا 
یــک تکــه ســنگ مشــخص کشــته شــده دیــه ی قتــل عمــد برایــش خواهنــد بریــد کــه پیرمــرد دوام نمــی آورد و داد 
می زنــد: مــه پــش ســر ای ولــه زنــه هــا نمــاز هونــدم ، چــه مینســم ایــن ســید چــکارس؟ و خــب مهــدی توضیــح 
داد کــه طهــارتِ پــدرّ پیــش نمــاز بایــد بــرای نمازگــزار ثابــت شــده باشــد تــا نمــاز جماعتــش قبــول شــود و مــرد 
احتمــالا ناراحــت ایــن نکتــه بــوده وگرنــه در بلــوغ و عدالــتِ طلبــه خیلــی هــم شــکی نداشــته. کمــا اینکــه حتــی 
قانــون هــم زن را میگــذارد وســط تــا عدالــت بیــن همــه رعایــت شــود. بیــن همیــن توضیحــات بــوده کــه طلبــه مــی 
توانــد دســتانش را از گــودال در آورد و از خــاک بزنــد بیــرون. صحنــه ی عجیبیســت کــه کســی کــه تــا مــاه پیــش 
ــد، الان  ــد و گــوی ســبقت در ردیــف اول را مــی دزدیدن یکســری در مســجدِ شــهر پشــت ســرش نمــاز می خواندن
بــا کــونِ لخــت وســط قبرســتان دارد می دونــد و پیرمــرد ایــن را کــه میبینــد آجــر را میســپارد بــه رفیقــش تــا حــالا 
کــه او جــان دویــدن نــدارد، کار زمیــن نمانــد و  خــودش شــروع میکنــد بــه گرفتــن یقــه ی قاضــی بیچــاره کــه: تــو 
گذشــتی در ره شــاید خودتــم دســتت مینــه کاره؟ حــالا توضیــح حاکــم شــرع عــوض شــده و ایــن وســط بایــد حالــی 
کنــد کســی کــه فــرار کــرده از مجــازات معــاف شــده کــه گویــا پیرمــرد و رفقایــش در کَتشــان نمــی رود و می افتنــد 
دنبــال مــرد بخــت برگشــته. اینجــا پــدر مهــدی تــازه از نقــش تماشــاگر بیــرون می آیــد و مــی رود مــرد پــاره آجــر 
بــه دســت را بغــل میکنــد و کشــان کشــان بــه عقــب میکشــد و بــا رفیــق راننــده اش مــی اندازنــد داخــلِ تاکســی و 



ــر  ــای اســتدلالش را محکــم ت ــد بیــرون و مراســم متوقــف می شــود. مهــدی از توقــفِ مراســم پ از قبرســتان میبرن
ــوده بعــد از فــرارِ متهــمِ اول و بهــم ریختــنِ قبرســتان، مراســم  ــوده اســت. هرچــه ب می کنــد کــه حتمــا اعتــراف ب
متوقــف می شــود و دو نفــر بعــدی را نمی آورنــد. پــدر مهــدی هــم گویــا بعــد از ایــن اتفــاق مــی رود و یــک هفتــه 
ــح  ــم توضی ــدی ه ــد. مه ــرون نمی آی ــد و بی ــرف نمی زن ــا کام ح ــد، لام ت ــس میکن ــش حب ــوی اتاق ــودش را ت ای خ
ــا  ــرد، ام ــی بگی ــه را پ ــد و قضی ــه کن ــد مصاحب ــوده ان ــی ب ــاهد عین ــه ش ــانی ک ــا کس ــرده ب ــعی ک ــه س ــد ک می ده
ــا تبعیــد شــده اند و بــا  دســت آخــر مشــخص نشــده ایــن ســه نفــر چــه شــده اند و کجاینــد. احتمــالا نفــی بلــد ی
شناســنامه ی جدیــد  جایــی زندگــی می کننــد ولــی جــز همیــن احتمــال چیــز دیگــری مشــخص نیســت. قهــوه در 
دســت دیگــر ســپهر آنقــدر مانــده کــه ســرد شــده، مجبــور می شــود قهــوه ســرد را بــرود بــالا و بحــث می چرخــد 
بــه حکــم شــاق کــه بــرای پخــش ســختی کار بیــن تمــام کارکنــان و حــال شــدن نانشــان و ناتوانــی تشــخیص 
شــاق زن مخصوصــا در شــهر هــای کوچــک کــه بعدتــر ممکــن اســت دردســر بزرگــی شــود، قانــون حکــم کــرده 
شــاق زدن بیــن کارکنــانِ  دادگســتری نوبتیســت. تــا شــاق زن اســتخدام نشــود، کــه هــم نان خــور اضافیســت هــم 
منفــور. بیــن همیــن بحــث شــاق بودنــد کــه پســر دیــد ســاعتش ده دقیقــه بــه دو اســت و ســلف دقیــق ده دقیقــه ی 

دیگــر غــذا نمی دهــد. تنــدی خداحافظــی گفــت. 
قار قار کاغ های باغملی.

 از تجســمی رد شــد و رســید معمــاری و از کنــار ســردر گذشــت و قارقــار، گرمــا میــزد وســط ســرش، دیــد نمی تواند 
تنــد راه بــرود ، نرمــش کــرد. رســید رو بــه روی ســلف و از روی ســنگ فــرشِ ســنگی گذشــت، از خوبــی هــای 
باغملــی همیــن ســنگ هــا بــود، اگــر سنگســار لازم بشــود لااقــل ســنگ هســت. رســید و دیــد مامــور حراســتی 
کــه از تــرم ســومش مــی آمــد جلــوی در تــا دخترهــا تــوی ســلف پســرها نیاینــد بلنــد شــد کــه بــرود. رفــت داخــل. 
ــا  ــرغ ب ــو م ــنود: چل ــدی می ش ــغ مانن ــدای جی ــد. ص ــت می زن ــیاهِ هوی ــتگاهِ س ــه دس ــه ب ــجویش را ک کارتِ دانش

ماســت یــک پــرس. ظرفــی می گذارنــد جلویش.ماســت را بــر نمیــدارد.



- اگه آب مرغ می خوای اون بغله، خودت بریز.
 از کانتــرِ بغــل قاشــق و چنــگال برمــی دارد. جلوتــر بــه ســیاهیِ ســرخ قابلمــه ی روحــی خیــره می شــود، بــوش، 
ــا بنشــیند. دور  ــه لقــاش بخشــیده مــی رود ت ــوی دماغــش می پیچــد. و عطــاش را  ب ــوی رب گوجــه و روغــن ت ب
ــد  ــده باش ــون مان ــج مص ــای برن ــرغ و دانه ه ــه از آب م ــزی ک ــتنِ تمی ــای نشس ــد. ج ــداز می کن ــا دورش را وران ت
ــذارد و  ــذاش را می گ ــیند. غ ــد و می نش ــار می زن ــرف را کن ــار مص ــرب یکب ــفره چ ــالن، س ــه س ــی رود ت ــت. م نیس
ــر  ــد دنبــال جــا گشــته باشــد. قبل ت ــادش نمی آی ــوی برنج هــا و مــرغِ ماســیده، فکــر می کنــد و ی خیــره می شــود ت
همیشــه بــا دو دوســتش، یوســف و امیــر  بــه ســلف می آمــد و در رویــه ای بــاز همیشــه ثابــت او غذاهــا را می گرفــت 
و دوســتانش قاشــق و چنــگال و جــا را جــور می کردنــد. امــروز امــا تنهــای تنهــا بــود نــه دوســتانش و نــه حتــی 
ــد.  ــرم داشــتند بشــقاب ها را جمــع می کردن ــرم ن ــود و ن آشــنایی. ســاعت، چنــد دقیقــه ای از کار ســلف گذشــته ب
ــش را  ــی متبرک ــبیحِ گِل ــد، تس ــه می ش ــی دو ک ــاعت حوال ــش. س ــوی دهان ــذارد ت ــا بگ ــت ت ــه ی اول را برداش لقم
ــید،  ــی می رس ــح ،وقت ــذاش را صب ــرف غ ــورد . ظ ــارش را بخ ــه ناه ــت ک ــت و می رف ــز می گذاش ــوی می ــوی کش ت
ــد  ــرای رســیدن، بای ــدون پنجــره ای کــه ب ــاقِ گــرمِ ب ــک، ات ــه. طبقــه منفی ی می گذاشــت داخــل یخچــال آبدارخان
ــد.  ــا پیــر شــده اش را تــوی آن ســیاهی می دی ــارِ حــوضِ روغــنِ ســوخته ای هــم می گذشــت و قیافــه ی تقریب از کن
رســید و یخچــال را بــاز کــرد و قابلمــه روحیــش را برداشــت. پارچــه ی دیگــر رنــگ و رو رفتــه ی گلبهــی اش را کــه 
زنــش صبح هــا دور قابلمــه ای کــه تــوش را از نهــار دیــروز پــر کــرده بــود بــاز کــرد و بــوی خــوشِ زرشــک و زعفــران 
ــرد. غــذا را برداشــت  ــه اش ک ــگِ خان ــی دل تن ــه و زرشــک، لَخت ــوی بِ ــرد و ب ــو ک ــاره ب ــه مشــامش رســید. دوب ب
ــوزه  ــل م ــی داخ ــر کس ــتِ کل اگ ــن حراس ــق قوانی ــت. طب ــکِ گاز و نشس ــوم و کوچ ــعله ی س ــت روی ش و گذاش
شــعله ی گاز را روشــن می کــرد تــا وقتــی کــه روشــن بــود بایــد همــان جــا می مانــد و بعــد از در خــارج  می شــد.
آبدارخانــه، چنــد ســالی بــود کــه متــروک شــده بــود ؛ بــه خصــوص تابســتان هــا کــه دَمِ هــوای پــارک مــی چرخیــد 
تــوی اتــاق  و اتــاق دم می کــرد و تــن دیــوار بــه جــای چــای مــی جوشــید. قبــل تــر بابــت همیــن تابســتان  هــا یــک 



پنکــه ی کوچــک گذاشــته بودنــد کــه وقتــی جشــنواره شــد و جوان هــا آمدنــد، آوردنــد بــالا و پنکــه کوچــک بــه 
هفتــه نرســید کــه موعــدش ســر رســید و دیگــر کار نکــرد و اتــاق مانــد بــی پنکــه و پنجــره. مــرد چندبــاری بابــت 
ــه رفقایــش غــر زد و رفقایــش گفتنــد کاریــش نمی شــود کــرد کــه  اگــر اتفاقــی بیوفتــد مخصوصــا حــالا  قانــون ب
ــد  ــام و می گوین ــه نظ ــود علی ــه می ش ــاره هجم ــه دوب ــاد رفت ــازه از ی ــری ت ــه رهب ــس ب ــه ی مجل ــای نام ــه قضای ک
نظــام خواســته آتــش بینــدازد بــه مــوزه و الان وقتــش نیســت. بعــد وقتــی دیــد غرهــا فایــده ای نکــرده چنــد بــاری 
ــت:  ــار می گف ــر ب ــم ه ــت ه ــد. نکب ــه کن ــه تهی ــن دخم ــرای ای ــک ب ــه ای کوچ ــه پنک ــت ک ــش گف ــک عذاب ــه مل ب
بله،بلــه، حتمــاً بایــد کاری بــرای آنجــا کنیــم. خیلــی گرمــه پاییــن و بعــد روی کاغــذ کوچــکِ کنــارِ سررســیدش 
بــه انگلیســی می نوشــت: pankeh. از بــار دوم کــه مــرد گفــت، مدیــر قــول فوریــت داد و قــرار کــرد اولیــن ردیــف 

بودجــه ی تکمیــل اســاس پنکــه باشــد و اینبــار مــی نوشــت pankeh٭. 
امــا هــر  دو، هــم مــرد و هــم رئیســش می دانســتند کــه قــراری درونــی دارنــد. قــرار نبــود هیچکــدام کمــکِ دیگــری 
ــول بلیــط  ــا پ ــن مــورد ب ــد و ای ــه مــوزه نمــی آی ــاث ب ــرای تکمیــل اث باشــند. مــرد حتــی می دانســت بودجــه ای ب
هاســت. امــا طبــقِ قــرار، پنکــه را بــه کارهــای نکــرده اش در کــرده بــود. البتــه  اگــر مدیــر می دانســت کــه زنــده 
بودنــش لطــفِ بــزرگِ حاجــی بــه اوســت، حتمــاً پنکــه را از حقــوق خــودش هــم کــه شــده تهیــه می کــرد. دیگــران 
کاری بــه کار ایــن بــازی نداشــتند. آبدارچــی پیشــتر مشــکلش را حــل کــرده بــود و در قــرارداد کافــه گنجانــده بــود 
تابســتان هــا چــای را نــه در آبدارخانــه کــه در کافــه دم بگــذارد. و تقریبــا آرام آرام کا چــای را بــرد بــالا و بقیــه هــم 
یــا غذایــی نمــی آوردنــد یــا بــا گــرم کردنــش در کافــه مشــکلی نداشــتند و کافــه دار هــم کــه رابطــه بــا کارمنــدان 
بــه نفعــش بــود کاری بــه کارشــان نداشــت. مــرد امــا یــک تنــه هــم بــا کافــه و هــم بــا آبدارخانــه  مشــکل داشــت و 
چــای را هــم اغلــب نمیخــورد یــا بــا اکــراه می خــورد و ترجیحــش ایــن بــود کــه بیــرونِ مــوزه از دکــه بگیــرد. مــرد 
بــه رفقایــش گفتــه بــود اگــر احمــدی نــژاد رای بیــاورد خــودش پنکــه را خواهــد خرید.تقریبــاً برایــش بیــن احمــدی 
ــژاد متمایلــش می کــرد، اول اینکــه  ــه احمــدی ن ــه ب ــل داشــت ک ــود، تنهــا دو دلی ــی نب ــچ فرق ــژاد و هاشــمی هی ن



زنــش از قیافــه کوســه و مــکارِ هاشــمی خوشــش نمی آمــد و دومــی کــه بــه مراتــب مهمتــر هــم بــود، اینکــه اگــر 
هاشــمی بیایــد حتــی یــک درصــد ممکــن اســت رئیــس جاکشــش دیرتــر عــوض شــود و یــا شــاید حتــی ابقــا شــود 
امــا اگــر احمــدی نــژاد می آمــد، رفقایــش گفتــه بودنــد حتمــا، اولِ اول کار، جاکــش دو متــری را بیــرون خواهنــد 
انداخــت. تــوی همیــن فکرهــا بــود کــه غذایــش جلــزی کــرد و پارچــه گلبهــی را روی میــز پهــن کــرد تــا قابلمــه ی 
داغ را بگــذارد رویــش و غــذا را برداشــت و شــروع کــرد بــه خــوردن. مگــسِ مزاحمــی هــم ســر و کلــه اش پیــدا 
ــا وزوزش خــراب می کــرد. می خواســت هــر طــور شــده روی دمــاغ  ــوی آن گرمــا مــزه ی مــرغ را ب ــود و ت شــده ب
مــرد بنشــیند. ســرش را تــکان داد و بــا دســت چنــد بــاری مگــس را پــس زد، تــا بالاخــره رفــت و از شــرش خــاص 
ــود و مــزه مــرغ و زرشــک  ــات ب ــاب نمــی آورد. ســه روز دیگــر انتخاب ــاق را ت شــد. حتــی مگــس هــم گرمــای ات
ــرد،  ــام ک ــه تم ــذاش را ک ــبید. غ ــب می چس ــخصی او عجی ــذاب ش ــت و ع ــیِ مل ــاهِ جمع ــام دوره گن ــر اتم ــا فک ب
ظرفــش را شســت و گذاشــت کنــاری تــا آخــر وقــت بیایــد و بــرش دارد. بــوی زهــمِ مــرغِ باغملــی و برنــجِ از دهــن 
ــا  ــد و لقمــه ی بعــدی را ب ــرد. ســرش را چرخان ــر می ک ــش را خــراب ت ــرغ حال ــا آن م ــش ب ــه خوردن ــاده ای ک افت
ســر کــج خــورد تــا بــوش کمتــر شــود. پنــاه بــرد بــه روش قدیمــی خــود را گــول زدن و خــوردن. ایــن روش دیگــر 
حتــی روشــش نبــود نحــوه زندگیــش بــود، آنقــدر جــدی بــه آن معتــاد شــده بــود کــه در صــورت بیــکاری و مرتــب 
بــودن اوضــاع عمــاً کاری نمی کــرد. شــروع کــرد خیــال کــردنِ دوســتانش و حــرف زدن بــا آنهــا تــوی کلــه اش. 
مســئله اینجاســت کــه تــا بــرای خــودم دردســر درســت نکنــم نمی توانــم. یعنــی نمی توانــم بــدون دردســر بنویســم 
، بایــد مــدام یــک تهدیــدی پشــت ســرم باشــد. بارهــا امتحــان کــردم و نشــده هــر وقــت همــه چیــز مهیاســت و بــر 
ــا یــک  ــر باشــم ب ــد درگی ــم بنویســم  بای ــال راحــت نمی توان ــا خی ــم .خاصــه کــه ب ــم کاری کن وفــق مــراد نمی توان
مانعــی. یــک هفتــه بــود تــوی اتــاق خــودم بــودم . ســکوت بــود و جیبــم پــر بــود و هیــچ قــرار و مــداری و تعهــدی 
بــه جایــی یــا کســی نداشــتم کــه بخواهــم زندگــی را بــر اســاس آن تنظیــم کنــم، ولــی تــوی ایــن یــک هفتــه مغــزم 
بالــکل قفــل کــرد .می نشســتم بنویســم ولــی نمی آمــد، دســتم یــخ زده بــود، مخــم تعطیــل بــود. بعــد چــی شــد؟ 



روز هشــتم بلنــد شــدم بــروم حمــام دیــدم آب قطــع اســت یــک ســاعت، دو ســاعت، ســه ســاعت منتظــر شــدم ،آب 
نیامــد. زنــگ زدم بــه مدیــر ســاختمان، گفــت لوله هــای ســاختمان نشــت کــرده. لولــه کــش خبــر کــرده بودنــد.
قرعــه افتــاد بــه دیــوارِ حمــام مــن. بایــد آنجــا را ســوراخ می کردنــد تــا لوله هــا عــوض کننــد لولــه کــش کارش را 
شــروع کــرد. چنــد ســاعت بعــد کــه بــه خــودم آمــدم دیــدم نشســته ام و دارم می نویســم. تــوی صــدای تیشــه و اَره 
آهنبــر نشســته بــودم و می نوشــتم و فحــش مــی دادم بــه زمیــن و زمــان کــه چــرا بیــن تمــام خانه هــا بایــد قرعــه بــه 
دیــوار مــن افتــاده باشــد آن هــم درســت وقتــی کــه دســتم گــرم شــده. وســط نوشــتن کارگــر می آمــد و آب جــوش 
ــس  ــت ری ــم راس ــوی ذهن ــتان را ت ــردم و داس ــن می ک ــر گاز را روش ی ــم و ز ــدم و می رفت ــد می ش ــت بلن می خواس
می کــردم و تنــدی برمی گشــتم ســر کاغــذ و مــدام می ترســیدم دوبــاره کارگــر بیایــد و وســط نوشــتن یــک چیــزی 
ــمِ  ــورِ مزاح ــه. حض ــت روی صفح ــار می ریخ ــا فش ــت ب ــتان داش ــود، داس ــده ب ــد ش ــتم تن ــب دس ــد. عجی بخواه
کارگــر، مثــل خودِخــودِ فرشــته ی الهــام بــود. اول متوجهــش نبــودم ولــی بعدهــا کــه هــی شــروع کــردم بــه حاجــی 
خــودم، فهمیــدم کــه بــدونِ آن حضــورِ مزاحــم نمی توانــم بنویســم. دیــدم تــوی یــک جــور فضــای تهدیــد و ناامنــی 
می توانــم کار کنــم، از دســتِ گیــری بایــد در حــال کنــدن می بــودم تــا مخــم تــوی خیالاتــش فعــال شــود .گوشــیش 
را در مــی آورد ۳۰ درصــد شــارژ بیشــتر نــدارد یــادش رفتــه دیشــب بــه شــارژر بزنــدش دکمــه پــاور باتــری را روشــن 
می کنــد و مــی رود تــوی اینســتاگرامش و  لقمــه نمی دانــم چنــدم را می گــذارد تــوی دهانــش. مــا میگیــم یــه تغییــر 
ــد. رفتنــد در  ــی جوون هــا و زن هابیشــتر و مــردم راه آســان رو انتخــاب کردن ــد داده بشــه ول ــادی و اساســی بای بنی
ــد  ــه عقــب انداختن ــای خاتمــی ب ــا آمــدن آق ــزرگ خودشــون رو شکســتند و ب ــد، قهــر ب ــات شــرکت کردن انتخاب
اونچــه رو کــه مــا در راســتاش بســیار تــاش کــرده بودیــم. صــدای فروهــر تــوی اینســتاگرام از گوشــیش پخــش 
یــد. تــوی ســرش کنکــورش آمــد و انتخابــات و رئیســی کــه دقیــق  شــد، صــدای گوشــیش را کــم کــرد و تنــش لرز
همزمــان بــا دانشــجو شــدنش ۳ ســال پیــش آمــد و رئیــس دانشــگاه تــرم بعــدش عــوض شــد و تــرم ســوم کــه بــود 
همــه چیــز عــوض شــد. یــادش آمــد روزهــای کنکــورش خندیــده بــود یــا شــاید هــم گریــه کــرده بــود کــه دقیقــاً 



ــر از تمــام شــدن درس پســر  ــک ســال زودت ــز ســخت تر می شــود ،حــالا رئیســی ی ۴ ســال دانشــگاه او همــه چی
مــرده بــود. و بعــد از چهــار هفتــه ای کــه از مرگــش گذشــته، انتخابــات ریاســت جمهــوری بعــدی شــروع شــده. اما 
انــگار بــرای هیــچ کــس دیگــر مهــم نبــود. حرفــش بــود، امــا نــه در نســل او کــه تــوی بزرگترهــا و حتــی تــوی آنهــا 
هــم چیــزی جــز پچپچــه ای نحیــف نبــود. صــدای فروهــر امــا تنــش را لرزانــد نــه چــون ناگهانــی از تــوی گوشــی 
کل ســلف را برداشــت. وقتــی صــدای فروهرهــا را می شــنید، همیــن می شــد.صدای فروهرهــا،  جنــازه ی چــاک 
چــاک،  یــکِ آذرِ ۱۳۷۷ او چنــد ســال بعــد یــک آذر ۸۱ متولــد شــده بــود. یــادش نیســت چطــور ایــن را فهمیــده 
بــود، امــا یــادش مانــده بــود در دوازده ســالگیش فهمیــده و بعــد همیشــه روز تولــدش حفــره ای پیــدا کــرده. تولــدش 
و مــرگ فروهرهــا حتــی در یــک ســاعت بودنــد، ۱۰ شــب. شــاید تــوی نوشــته های اســدی دربــاره گلشــیری اولیــن 
بــار اســم  قتل هــای زنجیــره ای را شــنیده بــود. و بعــد ســرچ کــرده بــود و داخــل یکــی از دالان هــای ویکــی پدیــا 
بــه اســم«فروهرها«خورده بــود. نوشــته از نوبــت اســدی می گفــت: شــبی پاییــزی بــود. از ســالِ هفتادوهفــت – از 
ــایِ  ــی از حلقه ه ــوان یک ــه عن ــش ب ــیری نام ــت و گلش ــد زنجیره ای س ــه می گفتن ــی ک ــه قتل های ــب هایِ  غائل ش
زنجیــر بــر ســر زبــان بــود. هــوا بــوی مــرگ مــی داد. مــرگ دوروبرمــان می گشــت و بــو می کشــید. همیشــه بایــد 
کســی مراقــب گلشــیری مــی بــود لیســت هایــی در آمــده بــود و اســم هایــی نوشــته شــده بــود کــه  در هــر لیســتی 
اســم او سرلیســت بــود. حتــی داخــل شهرســتانی برایــش ختــم هــم گرفتــه بودنــد کــه کار تمــام اســت. نوبتــی بــا 
ــا بادمجــان دوســت می داشــت و  ــم  شــیفت می ایســتادند. گلشــیری کــه ماســت و ب بقیــه رفقایــش و طاهــره خان
آنقــدر نمی ترســید یــا بــه قــول اســدی قُــد بــود کــه  کــه روز مــرگ مختــاری باشــد و در رفــت و گفــت نمی توانــم، 
ــم و رفــت و گفــت و مانــد.  ــه رگبــار ببندنــد. گفــت نمی توان ــا اینکــه شــنیده بــود ممکــن اســت کل مســجد را ب ب
همــان اســدی، ســال ۸۲ وقتــی یــک ســاله اســت بــاغ ملیــش را بــه چــاپ می دهــد و وقتــی دو ســاله اســت جایــزه 
گلشــیری را می گیــرد و ســال بعــد نمایشــگاهِ مــوزه برگــزار می شــود و کار بیکــن را بی لــت وســط نشــان می دهنــد، 
می شــود ۸۴ ۸۳ ۸۲ ۸۱  و حــالا او نشســته بــود و انــگار همــه آن تاریــخ را آنجــا وســط بــاغ ملــی زندگــی می کــرد، 



تولــد، انتخابــات، باغملی.تــوی همیــن فکرهــا بــود کــه تــکان خــورد و دیــد مــی  زننــد روی شــانه اش. 
آقــا تعطیلــه نشســتی کــه چی!؟ گوشــیش را دوباره نــگاه می کنــد ،۲:۲۴ کیــف و وســایلش را برمی دارد و ســنگ های 
یــر پایــش صــدا می کننــد و قارقــار کاغ و رفتــن ســمتِ دانشــکده ی تجســمی بــا ۲۴ دقیقــه تاخیــر،  ســنگ فــرش ز

بــدون متنی بــرای کاس. 
راه افتــاد و دوبــاره خــودش را تــوی حــوض ســیاه وســط پاگــرد دیــد و ایــن بــار بــه جــای پیریــش بــه موهــای ســابقاً 
پرپشــتش کــه هنــوز در حــدی بــود کــه کــف ســرش مشــخص نشــود نگاهــی انداخــت تــا مطمئــن باشــد آراســته 
اســت. تنهــا کاری کــه در تمــام ایــن دوازده ســاله بــه آن دقــت کــرده بــود همیــن کار بود،بقیــه کارهــا را بــا دقتــی 
کــه حتــی تشــخیص دهــد نقاشــان چــه کشــیده اند ندیــده بــود . تنهــا همیــن حــوض و بعــد فکــر بــه اینکــه ایــن 
روغــن ســیاه دیگــر چــه جــورش اســت؟این چطــوری هنــر محســوب می شــود حقیقتــاً هــم بــرای ســوالش هیــچ 
جوابــی نداشــت فقــط یــادش بــود از وقتــی او آمــده ایــن حــوض بــوده و حتــی در روزهــای اول کاریــش کــه امیــن 
امــوال گنجینــه را نشــانش مــی داد و لیســتِ کارهــا و تعدادشــان را تحویــل، پرســیده بــود: ایــن همــه روغــن ایــن 
ــاز هــم کار  وســط چیــکار می کنــه؟ و شــنیده بــود ایــن کار هاراچی چیســت،از کارهــای مهــم مــوزه اســت. امــا ب
ایــن  هــارا چــی چــی را بــه کارهایــی کــه جوان ترهــا ایــن چنــد ســاله تــوی جشــنواره های رئیــس مــوزه اجــرا کــرده 
بودنــد ترجیــح مــی داد و بهتــر می فهمیــد، لااقــل حــوض شــکیل  و آرامــی بــود کــه می شــد تــوش خیــره شــوی و 
تصویــرت را کمــی غمگین تــر از خــودت یــا شــاید کمــی واقعی تــر از خــودت تحویــل بگیــری. راهــرو را نــرم نــرم 
بــالا رفــت و خنکــی راهــرو و تــن عــرق کــرده اش لحظــه ای شــکمش را بــه درد انداخــت. بــا دســت شــکمش را 
گرفــت و گــرم کــرد. خواســت تــوی طبقــه دوری بزنــد و ننشــیند تــا هــم خــودی نشــان بدهــد و هــم چــرتِ بعــد از 
غــذا ســراغش نیایــد. همــه چیــز آمــاده شــده بــود تــا آخریــن نمایــش مدیــر فعلــی هــم فــردا افتتــاح شــود. لبخنــد 
افتــاد گوشــه ی لبــش، از بــالا بــه اتــاق مدیریــت پاییــن نگاهــی انداخــت کــه مگســی پریــد و رفــت تــوی چشــمش. 
دســت بــرد بــه چشــم و مگــس را پرانــد و چشــم را می خارانــدو تــوی تــاری دیــد مگــس پریــد و رفــت روی قرمــز 



ــمت کار و  ــرد س ــرش را ب ــت دیگ ــن. دس ــی خونی ــا مردمک ــیاه ب ــودش، س ــمِ خ ــه چش ــن عنبی ــد عی ــی و ش تابلوی
مگــس پریــد و روی هــوا جَلــدی دو دســتش را بــه هــم زد و خــون ، شــد لکــه قرمــزی وســط دســتش و چشــمش 

بــه تابلــو. 
ســمیع آذر، آقــای ســمیع آذر رو بگیــن بیــاد اینجــا. ایــن کار ایــن کار مــال کیــه ؟چــرا اینجاســت؟ آقــا وســط ایــن 
ــس  ــا پ ــه اینج ــی می کن ــه غلط ــه؟ چ ــدوم گوری ــمیع آذر ک ــتِ لُخت...س ــن. لُخ ــد می خواب ــرد دارن ــا م ــو دو ت تابل
؟وســط ایــن کار منــی ریختــه. ایــن کارو نمیشــه نشــون داد بهــش بگیــن بایــد بیــاد تکلیفشــو روشــن کنــه. واژه ای 
هســت بــه لاتیــن کــه ایــن زخــم ایــن ســوز ایــن نشــان مانــده از یــک ابــزار نیــش دار را نــام می گــذارد کــه بهتــر از 
هــر چیــز بــه کارم می آیــد و همچنیــن بــه ایــده نشــانه گــذاری هــم اشــارت دارد چــون عکس هایــی کــه درباره شــان 
ــن عامت هــا  ــاً همی ــد. دقیق ــن نقطه هــای حســاس خــال خالن ــی ای ــم عمــاً نشــان دار شــده اند، گاه حت می گویی
یــز هــم هســت.  همیــن زخم هاینــد کــه اصــل مطلبنــد، آخــر پونکتــوم نیــش هــم هســت. خــال، شــکاف، ســوراخِ ر

پونکتــوم همــان رخدادیســت کــه نیشــم می زنــد امــا کبــودم هــم می کنــد و برایــم جانگــداز هــم هســت. 
-مثل پشه. 

-چی گفتی سپهر؟
ــورم می ســازه و  ــد شــبیه نیــش پشــه اســت ت ــم پشــه اوم ــوی ذهن ــم اســتاد. فقــط ت ــز خاصــی نگفت هیچــی. چی

ــیم.  ــط بکش ــن خ ــه مت ــر ی ی ــگار ز ــه ان ــز می کن قرم
جالبــه آره می تونیــم مثــل نیــش پشــه هــم ببینیــم اومــده تــوی متــن واژه ی نیــش. حــالا ایــن قســمت از مثــاً بــارت 
رو آوردیــم. تــوی متنمــون بایــد بنویســیم )بارت،اتــاق روشــن،ص۱۱۳( داخــل منابــع هــم بایــد بیاریــم. داخــل منابع 
یــد معترف،نیلوفــر  ایــن شــکلی میشــه: بــارت،رولان. اتــاق روشــن. آذرنگ،فرشــید یــا اگــر ترجمــه دیگــه اش رو دار

حــالا هــم بعــدش حرفــه نویســنده یــا چشــمه، بعــد محــلِ چــاپ و ســالش، تهــران، ۱۳۸۰ 
خــوب بچه هــا حــالا دربــاره پیشــرفتِ نوشــته هاتون هــر کســی گزارشــی بــده بــه کاس. می خــوای ســپهر شــروع 



ــودت.  کن خ
من؟ دستش عرق می کند چشمش را می دزدد و با من و من شروع می کند به گفتن.

-آخه الان چی باید بگم؟ هنوز شروع نکردم من متنمو... 
ــه ات چــی  ــی رو خونــدی ایده هــای کلــی مقال ــن مــدت چــه منابعــی رو چــک کــردی چــه چیزای -باشــه بگــو ای

شــده الان؟
-ایــده کلیــش؟ راســتش تــوی عیــد خــوب یکــم باتــای خونــدم یکــم لیریــس ایــن اواخــر هــم دربــاره الیــوت یــه 
کتابــی کــه نشــر نیلوفــر درآورده، مقالاتــی دربــاره ســرزمین هــرز. اینــو خونــدم ولــی بــه چیزهایــی کــه فکــر کــردم 
ــم،  ــد کن ــن رو نق ــی های بیک ــوام نقاش ــه می خ ــه ک ــکلم این ــب مش ــتر. خ ــیه بیش ــد نقاش ــبیهِ نق ــرای کاس، ش ب
ــد  ــورم نق ــم. منظ ــد کن ــن نق ــرمِ بیک ــودِ ف ــاسِ خ ــر اس ــن رو ب ــوام بیک ــخصی، می خ ــه مش ــاً نظری ــا مث ــه ب ــا ن ام
ــه جــای  ــه. شــاید شــبیه نوعــی نقــد فرمالیســتی کــه ب ــم منظــورم چی ــاً هــم نمی دون زندگی نامــه ای نیســت. دقیق
اینکــه بــه فــرم بیکــن بپــردازه خــودش مثــل فــرم بیکنــه. یعنــی فــرم نقاشــی رو درونــی کــرده. الان خیلــی پراکنــده 

ــارم.  ــاره اش چنــد صفحــه ای می نویســم و می ــه بعــد درب ــوی ذهنــم هنــوز. اگــر میشــه هفت اســت ت
-باشــه تــا هفتــه بعــد ســعی کــن یــک شــفافیتی بــه کل نوشــته ات بــدی. هنــوز خیلــی گنــگ حــرف می زنــی و دیــره 
بــرای ایــن گنــگ حــرف زدن.اگــه قــراره نقــد نقاشــی بیکــن باشــه نقــد کــدوم نقاشــیش؟ اینــو مشــخص کن. آیــا 
ــد  ــش می کنن ــه مرتب ــدن، بلک ــن رو نمی بن ــا ذه ــی؟ نظریه ه ــدش کن ــوای نق ــه می خ ــت ک ــا دوره اس ــره ی ــک اث ت

رویکــرد هرمنوتیکــی بــه متــن رو چــک کــن حتمــاً ایــن هفتــه و ببیــن چقــدر بــه کارت میــاد. مرســی ســپهر. 
خب پریا تو چی؟



آن هزه چیست هزه چی؟
یرِ در  بادِ ز

دارد چه می کند این باد؟ هیچ هیچ 
یعنی تو هیچ چیز نمی بینی؟
یعنی تو هیچ چیز نمی دانی؟

یعنی تو هیچ چیز یادت نمی آید اصاً؟
یدِ تر  آن دو مروار

یادم می آید 
چشم هایش بوده اند.

تــوی کاس بــودم یــا نبــودم کــه صــدای پریــا حــل شــد و بــه جــاش ســرزمین هــرز ریخــت تــوی قیــف گوشــم و 
ــر فکــر کــرد. می خواهــم متنــی  ــد ت ی ــه مروار ــد دور غشــای مغــز و مغــز ب ــد و کلمه هــا چرخیدن ــم بســته مان ذهن
ــی کــه طراحیــش خــوب  ــود و رنــگ نجاتــش بود،متن بنویســم شــبیه نقاشــی بیکــن. بیکــن طراحیــش خــوب نب
نباشــد و رنــگ نجاتــش بدهــد چــه جــور متنــی اســت؟صورتم رو بخــورم و بــالا بیــارم تــا گوشــت های ماســیده رو 

بنویســم ؟ بازیــی الکــی کــه مثــاً آره مــن هــم اهــل بخیــه ام، دســتم تــوی کاره؟
ــود. چــه می شــد اگــر مثــل  ــرای خــودش ســاخته ب ــی کــه ب ــه گرداب ــه خــودش گفــت و لعنتــی کــرد ب این هــا را ب
ــود و کلــه اش از فکــرِ  ــود و می نوشــت و تمــام. درســش پــاس شــده ب همــه، یــک متــن آدمیــزادی تصــور کــرده ب
ــوی فکر...نقــد  ــوی مخمصــه و می خواســت بنویســد،پس رفــت ت ــود ت ــاده ب ــی حــالا افت سه شــنبه ها راحــت. ول
بیکــن، روایتمند،لــت بــه لــت، ولــی منفجــر، بــی ســر و ته،بشــود از اول خوانــد و از آخــر خوانــد. اولــش ابراهیــم 
ــوی کار و وز  ــد ت ــوی تهــران و هــی بینــش مثــل مگــس خــودش معلــق بیفت باشــد وســطش حراســتِ مــوزه ای ت
وزی کنــد و بــرود. متــن بــه جــای متــن حاشــیه باشــد.یا حاشــیه متــن شــده باشــد.مثل تــک تــک ســلول های 



تــن نقــاش کــه تــا حدقــه ی چشــمش حــذف شــده بــود و نــه کوییــر و نــه عجیــب کــه حــذف شــده، بیــرون گــود 
ــی  ــد. روایت ــاز می تابان ــکاتی اش ب ــک ش ــوی مردم ــد ت ــرد و بع ــود را می نگ ــیاهی گ ــه س ــم هایی ک ــتاده. چش ایس
ــد کار  ــن فــرد اســت می توان ــن فــردش، اتفاقــاً چــون دقیقــاً نامرئی تری بــدون اســتخوان در مــوزه ای کــه نامرئی تری
ــد و اتفاقــا صحیــح  ــم اش کــف دســتش اســت و چشــمش کاســه ی خــون، ببین نقــاش را در لحظــه ای کــه پونکت
کیوریــت کنــد. پــس متــن تــن بــه انتزاعــی شــدن نمی دهــد چــه کــه در اصــل، بیکــن امــرِ انتزاعــی »خشــونت« 
نیســت. )آیــا آلبرتــو بــوری یــا فونتانــا یــا حتــی بازلیتــس گزینــه  هــای بهتــری بــرای فهــم  انتزاعــیِ خشــونت بصری 
یــرا نقــاش خشــونت نیســت. او کریــه می کشــد، از جهــان کراهــت را  نیســتند؟( بــوم او خشــونت محــض نــدارد. ز
ــی انســان اســت. آنچــه  ــد چــرا! بیکــن، نقــاشِ فضــای خال می پســندد. بلکــه چــون حتــی خــودش هــم نمی دان
ــکان  ــی کــه ل ــد. فتیش وارگــی های ــا کن ــد معن ــرد »میل«خــودش را نمی توان ــی کــه ف ــد. جای ــژ a می خوان ــکان اب ل
گاه،  گاه/ناخــودآ حاصــل پــس لرزه هــای لحظــه ی جدایــی از ســینه مــادر می دانســت. پــس لرزه هایــی بیــنِ خودآ
دوگانــه ی بــزرگِ فرویــد، شــکافی کــه حتــی روانــکاو نیــز تــوان ورود بــدان را نــدارد و تنهــا حیطــه میــل اســت. در 
ــد در  ــر دهان/مقع ــد ب ــد. تاکی ــدن را می نمایان ــه حفره هــای ب ــه خشــونت ک ــاش، ن ــه نق ــس لرزه هاســت ک ــن پ ای
اینجاســت کــه شــکل می گیــرد. متــورم کــردنِ »محــل دخــول« و پخــش آن در تصویــر. :) فکــر می کنــم، توانســتم 

کاری را کــه رنــوار بــا آفتــاب کــرد بــا دهــان بکنــم.( 
در نقاشــی بیکــن چیزهــای بسیاری«نیســت«، کشــیده نشــده و صحنــه تقلیــل یافته،بیکــن تقریبــاً در کل 
نقاشــی هایش طبیعــت بی جــان نــدارد. لیکــن در کنــار مدل هایــش معــدود اشــیایی حاضــر است،ســرنگِ 
ــی  ــس راه ــی مگ ــون گزیدگ ــه چ ــیایی ک ــا. اش ــا و فِلِش ه ــزِ بازی)قمار(،آینه ه ــاق، می ــری شراب،ش تزریق،بط
ــا می رســانند در »دیگریِ«مــدل، او چــه کســی اســت. ســپس  ــه م ــد. اشــیا ب ــی« مدل ان ــه درونِ »فضــای خال ب
ــی  ــم/روح. نوع ــری ی بی جس ــری دارد دیگ ــن دیگ ــمتی از ای ــش قس ــه نمای ــعی ب ــا س ــایه ها و فلش ه آینه ها،س
ــدن و  ــه ب ــه، فاصل ــودن،در اولیــن مرحل ــی ب ــودن در نامرئ ــی ب ــن مرئ ــن نقطه،ای ــی شــده. ای ــودنِ مرئ ــی ب نیمــه مرئ



ــاس  ــن لب ــت. کمینه تری ــر هس ی ــزی آن ز ــه چی ــد ک ــادآوری می کن ــاندنِ بدن،ی ــنِ پوش ــاس، درحی ــت. لب ــاس اس لب
بــرای مــردان، پوشــاننده ی شــرمگاه اســت. شــرمگاه جاییســت در شــرم. در نوعــی نبودگــیِ تــام کــه بــا پوشــاندن 
بــر بودنــش صحــه گذاشــته شــده. بــاری در خــودِ شــرمگاه نیــز قســمتی دیگــر از بــدنِ مــرد توســط خــودِ پوســت 
مخفــی مانــده، کاهــکِ آلــتِ پوشــیده در پوســتِ غُلفَــه، قســمتی از بــدن کــه تنهــا پــس از درآوردن کامــل لبــاس 
و در شــور جنســی مرئــی می شــود. لیکــن در صــورت ختنــه، پوســتِ کنــده شــده ی غلفــه، نشــانِ صــورتِ حــذف 
شــده ی معناســت. آن محفظــه ی خالــی در بــدن کــه تنهــا نشــانه ای از آن باقــی مانــده. بدیــن شــکل آلــتِ ختنــه 
همــواره بــا نوعــی »زخــم آشــکارگی«به چشــم می آید،زخــم نبــودن. زخمــی کــه در اصــل جایگزیــنِ ســنت قربانــی 
اولیــن فرزنــدِ پســر بــرای اِیــلّ شَــداد در اقــوام ســامی و نمایــان شــدن کامــل بــدن بــرای ورود بــه معبــد بــوده اســت، 
چه کــه هیــچ قســمتی از بــدن نبایــد از خــدا پنهــان می مانــد. فــرد تنهــا بــدون لبــاس دوختــه شــده و تدهیــن شــده 
ــا  ــم در متن،معن ــد. اینجاســت کــه حضــور ابراهی ــد راه یاب ــه معب ــه می توانســت ب ــی ختن ــا بدن در روغــن مقــدس ب

می یابــد. 
ــانه های  ــی او نش ــد و در نقاش ــی نمی فهم ــت را الهیات ــوتین، گوش ــون س ــینش چ ــل پیش ــدازه نس ــه ان ــن اگرچ بیک
ــه داشــته  ــد عاق ــا پاون ــوت و رابطــه خــاص او ب ــه الی ــه شــدت ب ــم او ب ــم . لیکــن می دانی ــی را نمی یابی ــب بایبل کت
ــه نویســندگانِ  ــری ک ــق تاثی ــر مســتقیم و از طری ــه غی ــه صــورت مســتقیم ک ــه ب ــده. بیکــن ن ــاره اش می خوان و درب
محبوبــش از کتــاب مقــدس گرفته انــد بــه آن متصــل می شــود، نســبتی کــه بــه طــور خــاص در نیچه،باتای،فرویــد 
و کنــراد مشــخص اســت و اوج آن باتــای و الیوتنــد. باتــای کــه اســاس نوشــته هایش حــول مفهــوم قربانــی معنــا 
ــه  ــایی را ک ــروی مکاشفه آس ــد نی ــی می توان ــا در صورت ــت، تنه ــده داش ــته هایش عقی ــه در نوش ــوت ک ــد و الی می یابن
در«مــن رســتاخیزم« وعــده داده شــده بــود حفــظ کنــد کــه گوشــت تنــش در آن آتــش آلاینــده ای کــه خــود بارهــا 
و بارهــا از آن اســتمداد جســته بــود بســوزد و تطهیــر شــود. از همیــن جهــت اســت کــه می تــوان بیکــن را نقاشــی 
ــه پوســت بریده ی/حــذف شــده ی  ــا تشــبیه خــود و کارش ب ابراهیمــی می دانســت چــه در تبییــن نقاشــی های او ی



غلفــه) بــه عنــوان نقــاشِ صــورت حــذف شــده ی معنــا (چــه در مراســم قربانــی اســحاق بر ســر کــوه موریــه ،چنانکه 
پیشــتر اشــاره شــد کاراواجــو و بیکــن هــر دو نقــاش لحظه انــد. لیکــن تفــاوت آنــان دقیــق در ســر موریــه، در لحظــه 
فشــردگی کل متــن قابــل ردیابــی اســت. لحظــه ای را تصــور کنیــد کــه متــنِ مــن در هــم فشــردگی ی تخیاتــم و تــوی 
ســرم یــا تــوی یکــی از خواب هــا گــره بخــورد، ورقه هاییــش حــذف شــود و اشــخاصش از روی کاغــذ بیــرون بپرنــد 
ــه اســت. کاراواجــو و بیکــن دســت در دســت  ــه داســتان هــای هــم راه یابند.صحنــه در ایــن لحظــه کــوه موری و ب
هم،بــالای موریــه ایســتاده اند بــه انتظــارِ قربانــی شــدن اســحاق و هــر کــدام حــق دارنــد یــک تصویــر ثبــت کننــد. 
پــدر، دســت و پــای فرزنــد را می بنــدد، گردنــش را روی ســنگ می گذارد،پســر تمنــا می کنــد، پــدر آب دهانــش را 
ــته  ــرد. فرش ــد می ب ــردن فرزن ــمت گ ــه س ــغ را ب ــرزد و تی ــتش نمی ل ــدد ، دس ــمانش را می بن ــد و چش ــورت می ده ق
دســتش را می گیــرد و قــوچ در نزدیکــی اوســت. هنــوز فرشــته ســخنی نگفتــه و چشــمان ابراهیــم کامــل بــاز نشــده 
ــازی، بیشــترین  ــن ب ــه ی ای ــرد. کاراواجــو نمایشــی ترین صحن ــه کاراواجــو کادرش را بســته و عکســش را می گی ک
حضــورِ بازیگــر ، پرتوان تریــن احساســات را در لحظــه ی عکســش نشــان می دهــد. او تمــام روایــت موریــه را در یــک 
تصویــر ثبــت و ســپس بــه ســمت میــان حرکــت می کنــد. فرانســیس امــا هنــوز ایســتاده، مانــده تــا ادامــه ی کار را 
ببینــد. فرشــته، پیــام را ابــاغ می کنــد. پــدر پســرش را رهــا می کنــدو مرتکــب اشــتباهی می شــود، او کــه بســیار پیــر 
اســت، شــاهد صحنــه را بــا گوســفند اشــتباه می کنــد و بــا دســتانِ بــزرگ  و زمخــت و پرمویــش، گــردن فرانســیس 
را می گیــرد حداقــل تــا ایــن لحظــه نقــاش مشــکلی بــا اتفاقــات افتــاده نــدارد امــا لحظــه بعــد ابــرام کارد را کشــیده 
،خــون فــوران می کنــد. تصویــر بیکن،آخریــن نمایــی اســت کــه چشــمش توانســته از موریــه ثبــت کنــد و ســپس او 
نیــز چــون شــاعر محبوبش،گوشــت تنــش بــه روی چوب هــا عــود خواهــد شــد. امــا ایــن تصویــر چگونــه تصویــری 
اســت؟نمایش ایــن تصویر،ایــن قــابِ حــذف شــده از موریــه، قابــی کــه از چشــمِ قــوچ، ایــن موجــود نامرئــی و فرعیِ 
ماجــرا در آخریــن لحظــات ثبــت شــده. تصویریســت چــون چشــمِ خونیــنِ حراســت، چشــمی داخــلِ زخــمِ مســیح 
کــه تومــاس بــه جــای لمــس، آن را کــور میکنــد. )میتــوان گفــت کاراواجــو عــکاسِ صحنــه اســت. فونتانــا انتزاعــی 



ــه  شــده ی زخم/خشــونت و بیکــن، چشــمی در زخــم کــه دســتِ تومــاس کــورش میکنــد( و کیوریــت کــردن آن ن
بــه دســت اســتادان تاریــخ هنــر و مترجمــان هنــر معاصــر کــه تنهــا بــه دســت پیرمــردِ جانبــاز حراســت کــه حــالا آن 
اطــراف دارد دنبــال هتلــی ایرانــی می گــردد ممکــن اســت. چه کــه او نیــز دقیــق ماننــد نقــاش در خالی/حاشــیه ی 
متــن زیســته. و حتــی اگــر آنقــدر بــد ســلیقه باشــد کــه کار را بــا قــاب درشــت طایــی قــاب گیرد،تنهــا اوســت کــه 
یــرا در  می دانــد نمایــش دقیــقِ ایــن کار بــا حــذف، آن هــم دقیقــاً در ایــرانِ جمهــوری اســامی ممکــن می شــود. ز
نبــودِ لتــه ی میانــی در آن فضــای خالــی وســط اســت کــه شــهادتِ شــاهدانِ »تصویــر« متــورم شــده،جان می گیــرد. 
یــر دو لــت، لیبــل خواهــد خورد،»آرامیــدن دو مــرد در حضــور شــاهدان« و مخاطــب تنهــا شــاهدان را نظــاره  حــالا ز
خواهــد کــرد. اتمــام روایت/خــوابِ دو مــرد بــر عهــده خــود اوســت. از ایــن روســت کــه منتقــد، خواهــد توانســت 
در نوشــته ای کــه داســتان نیســت بلکــه سراســر نقــد اســت، بــا واســطه فــرم و در فــرم ســعیی بــرای مرئــی کــردن 
ــر آن پنهــان شــده. حاشــیه ای دور کار کــه مثــل  ــرِ چــوب کلفــتِ طایــی محیــط ب ی متنــی کنــد کــه بیــرون کار، ز
یــر  خــود نقــاش و کیوریتور،حاشــیه ای،از ریخــت افتــاده، و پنهــان اســت.این خوانــدنِ نقاشــی از پــس نوشــته ای ز
چــوب قــاب بــه زبانــی رمــزوار را، و زنــده کــردن روایــت هــای اطــراف کار بــا اســتفاده از تخیــل داســتانی، میتــوان به 
نوعــی »باســتان شناســی ِ پیــش پوســت) پوســت غلفــه(« نامیــد در اصــل منتقــد ســعی خواهــد کــرد نــه بــه داســتانِ 
زندگــی هنرمنــد و نســبتش بــا اثــر )امــری دســتمالی شــده ، بیهــوده و مبتــذل( بلکــه بــه بــدن هنرمنــد ، و بدنــه ی 
اثــر بپــرداز و تاریــخِ مخفی/مختــون در پــس آن. در ایــن نــوع نــگاه، پرســش نــه از زندگــی ی بیکــن کــه دربــاره ی 
ــا متــن،  »بــدن« او خواهــد بــود .در چنیــن برخــوردی »روده درازی« نــه صفتــی منفــی کــه ســعیی خواهــد بــود ت
چنــان تــنِ نقــاش حفــره هایــی بــرای لذت)مقعــدی؟( را فراهــم کنــد. از ایــن جهــت، ایــن برخــورد، برخوردیســت 
نــه در متــنِ اصلــی نقــد، کــه تنهــا مگسیســت کــه ســعی خواهــد کــرد حــواس مخاطــب را پــرت، یــا متوجــه اطــراف 
ــا لیــوانِ کاغــذیِ ظهــر  ــا کاس تمــام می شــود. وســایلم را جمــع میکنــم و ب هیــوا حرفــش را تمــام می کنــد و گوی
تــوی دســتم، مــی آیــم بیــرون بــه ســمت بوفــه. چــای میخــرم و مینشــینم روی صندلــی ســبزِ آفتــاب خــورده و تــوی 



آفتــابِ بیجــان شــده ی باغملــی داغ مینوشــم. نفهمیــدم چــه شــد کــه از جلــوی ســر در سُــر خــوردم تــوی ســی تیــر 
و بعــد ســمت توپخانــه و متــروی امــام خمینــی . دو ایســتگاه کــه ایســتادم، ایســتگاه ملــت بــود کــه پســری پاشــد 
و مــن نشســتم . متــرو رفــت بــه دروازه شــمیران و مــن امــام حســین بــودم کــه ابراهیــم گلــوم را بریــد و چشــم هــام 
را بســت . وز وز مگــس، مســافران عزیــز ایســتگاه فرهنگســرا، ایســتگاه پایانیســت، لطفــا قطــار را هرچــه ســریعتر 

تــرک نماییــد.

به بردیا شعبانی
و دلیلی در ۵/۴












