






ــی  ــده خوانش ــه کنن ــت. عرض ــیالیتِ معناس ــر و س ــتلزمِ تکثی ــی مس ــت، یعن ــز بی‌معناس ناف،مرک
جدیــد از اثــر کــه بــا ایــن مخاطــره دســت و پنجــه نــرم می‌کنــد کــه در دام تفاســیر دل بخواهــی 

بیفتــد. 

یــرا کــه می‌راننــد آن را از خویشــتن  گفتنــد مــراد از ایــن ذبــاب پشــه اســت،آن را ذبــاب گوینــد ز
و ذب رانــدن بــود بــه راندنــی کــه مگــس و پشــه  را بــا دســت پــس زننــد.

ــد فراهــم آینــد آن مگــس را  اگــر خــدای تعالــی مگســی را بیافرینــد پــس همــه مصــوران را گوی
زنــده کننــد نتواننــد پــس گویــد اگــر توانیــد مگســی خلــق کنیــد...

نقل قول های کاراواجو، میکه بال

تفسیرالتفاسیر

ــهِ لَــنْ يَخْلُقُــوا ذُبَابًــا وَلَــوِ  ذِيــنَ تَدْعُــونَ مِــنْ دُونِ اللَّ ــاسُ ضُــرِبَ مَثَــلٌ فَاسْــتَمِعُوا لَــهُ إِنَّ الَّ هَــا النَّ يُّ
َ
يَــا أ

بَــابُ شَــيْئًا إِنْ يَسْــلُبْهُمُ الذُّ اجْتَمَعُــوا لَــهُ وَ



ابراهیــم ســوار بــر اســتری کنــد،روز اول پــس از صبحانه،ســرش بدنــش را در هنگامــه افتــادن بــه آتــش بــه یــادش 
مــی‌آورد. آتشــی کــه ســرد شــده بــود حــالا، روی اســتر، داخــلِ مغــزش تمــامِ گوشــتِ تنــش را آب می‌کــرد. گوشــت 
تــن پســر عــرق کــرده بــود. تــوی ســیاهیِ ســرش ناگهــان دیگــر هیــچ چیــز نبــود جــز وزوز یــک مگــس کــه مغــزش 
را می‌خــورد. چشــمش را بــاز کــرد. مگســی نبــود. تنهــا ســاعت زنگــی بدیمنــی بــود کــه وزوزش او را از مهلکــه 
ــم زد. در  ــه ه ــش را ب ــش، حال ــد دهان ــوی ب ــت و ب ــادش رف ــود از ی ــده ب ــه دی ــام آنچ ــه تم ــود. در لحظ ــده ب رهانی
بچه‌گــی مــادرش بــرای مســواک زدنــش دلیــل محکمــی تراشــیده بــود. آنقــدر محکــم  کــه هــر شــب در خاطــرش 
زنــده می‌شــد. مــادرش گفتــه بــود، شــیطان زبانــش را می‌کنــد لای دندان‌هــای کســی کــه مســواک نــزده و خــرده 
غذاهــا را‌ در مــی‌آورد و می‌خــورد. و بــوی بــد اولِ صبــحِ دهنــش، در اصــل بــوی همکامگــی بــا اوســت. همیــن بــود 
کــه باعــث شــد اولیــن بوســه‌ی عاشــقانه‌اش را هــم چنــدان دلچســب نیابــد. هرچنــد تمــام ســعیش در آن هنــگام بــر 
تکنیــکِ بوســیدنِ صحیــح و خوش‌آینــد بــرای دیگــری متمرکــز بــود و بــر اســاس چشــم آرام و نیمــه بســته طــرف 
مقابــل، حــدس زده بــود موفــق از  از کار درش آورده، امــا حــس عجیــب و ناخوشــایندی داشــت کــه بعدتــر البتــه 
درســت شــد و فهمیــد اتفاقــاً بــوی عطــر و ســیگار و عــرق و دهــان آنکــه دوســتش دارد،حتــی اگــر دندان‌هایــش 
ــودن، شــهوانی اســت و  ــادی زرد شــده باشــند بیــش از شــیطانی ب ی ــکلِ ز خیلــی ردیــف نباشــند و از ســیگار و ال
ــر می‌رفــت.  ــاد کننــده. از سرخوشــی‌های شــهوت همیــن را می‌پســندید کــه از شــیطان هــم بالات کمــی هــم معت

تف. 
و با تف هرچه توی سرش غلط زده بود را با فشارِ آبِ شیر از دهان خالی کرد. رفت تا بشاشد. 

مــرد تــا عمــق اســتخوان معتقــد بــود کل ملــت دارنــد تقــاص گناهــی جمعــی را پــس می‌دهنــد. ســهم او از ایــن 
تقــاص، از ۸:۳۰ صبــح بــود تــا ۱۸:۴۵ دقیقــه‌ی بعــد از ظهــر بــرای همیــن هــر روز صبــح قربتــاً الــی اللــه می‌گفــت 
و بعــد ورقــه ورودش را امضــا می‌کــرد. جــز او همــه از ۹ می‌آمدنــد و اگــر کســی جــز همــان نکبــت دیــر می‌رســید 
تاخیــر می‌خــورد و آن نکبــتِ دو متــری کــه امضــا هــم لازم نبــود بکنــد ،حوالــی یــازده ســر و کلــه‌اش پیــدا می‌شــد. 



ــه  ــد و ب ــری می‌آم ــس دیگ ــا ک ــرده ب ــی ناک ــر خدای ــرد و اگ ــزی می‌ک ــز ری ــده‌اش گزگ ــدش، مع ــه می‌دی ــن ک همی
خصــوص کــه اغلــب بــا همراهانــش بــه انگلیســی حقیقتــاً روانــی حــرف مــی‌زد، گزگــز نــرم بــه ســرفه‌ای همــراه بــا 

بــالا آمــدن اســید معــده تبدیــل می‌شــد کــه تمــام نــای و مــری‌اش را تــرش کــرده و می‌ســوزاند.
مــرد تقریبــاً مطمئــن بــود کــه مَلِــکِ عــذابِ شــخصی او، همیــن دو متری خوشــپوش اســت و بیشــتر از ایــن مطمئن 
بــود کــه اگــر ایــن عــذاب، پــاک کننــده گناهانــش و ســبک کننــده روز جزایــش نبــود حتمــاً او را خفــه کــرده بــود. 
ــر  ــل دیگ ــل مث ــا لااق ــود، ام ــری نب ــنده‌ی ماه ــود. در دوران جنگ،کُش ــرده ب ــه ک ــا او را خف ــش باره در رویاهای
همرزمانــش بعــد از شــلیک گلولــه عــذاب وجــدان خاصــی احســاس نمی‌کــرد. در تمــام رویاهایــش یــک جــور او 
را می‌کُشــت،وقتی از نمازخانــه بــا آســتین‌های تــا شــده تــا بــالای آرنــج و بعــد از نمــاز ظهــر بیــرون می‌آمــد و از 
بغــل دیــاق جاکــش دو  متــری بــا ریــش تمیــز پروفســوری، کــه داشــت بــا جوجــه هنرمنــدانِ جــوانِ خانــم لاس 
ــام  ــه‌ی تم ــان غنچ ــه لبانش ــیدند ک ــان می‌کش ــتاد را چن ــه ی روی اُ ی اس ــینی‌اش ضم ــای ماش ــی‌زد و جوجه‌ه م
ــد:  ــان بمان ــی پیشش ــت کم ــی از او می‌خواس ــن مضحک ــا لح ــرد و ب ــش می‌ک ــری صدای ــت، دومت ــود؛ می‌گذش ش
ــن  ــپچوال تری ــن و کانس ــودش از معاصرتری ــوزه، خ ــت م ــس حراس ــا، رئی ــد خانم‌ه ــه می‌بینی ــی ک ــاج آقای ــن ح ای
کارهــای مــوزه اســت‌ بلــه از بازمانده‌هــای دفــاع مقــدس دقیــق مثــل کارهــای بولتاســکی. بــا یــه نیمچــه شــباهتی 
بــه هرمــان نیــچ کــه ســر کلاس از کارهــاش براتــون گفتــم. اتفاقــاً همســنگر اســتاد عکاســیتون هــم بــودن .چنــد تــا 

ــد از حــاج ک... عکــس هــم آقــای غضبان‌پــور دارن
ــد را دوام  ــاره می‌ش ــتند اش ــت چیس ــه نمی‌دانس ــی ک ــا چیزهای ــباهتش ب ــه ش ــی ب ــان  وقت ــای زن ــه خنده‌ه ــرد ک م
یبایــش در دهــن نجــسِ جاکــش بچرخــد قبــل از اینکه ک بــه الف آراســته و کا شــود  مــی‌آورد وقتــی قــرار بــود نــام ز
مشــتی بــه شــکمش مــی‌زد و ک اینجــا بــه آی در اســم و خ ی آخ ختــم می‌شــد و میشــد کاخ و ســر مدیــر می‌آمــد 
پاییــن و حــالا دســتش راحــت بــه یقــه‌ی نیمــه بــاز او می‌رســید و ســرش را می‌قاپیــد و می‌انداختــش روی زمیــن 
یــر گردنــش را بــا  دو انگشــت شســت فشــار مــی‌داد و زل میــزد تــوی چشــم هــاش  و می‌نشســت روی ســینه‌اش و ز



و آنقــدر نــگاه می‌کــرد تــا از جــان خالــی شــوند. دســتانش بــر خــاف بقیــه اندامــش قــوت بی‌نظیــری داشــت کــه 
ــد.  ــراف را می‌دی ــت و اط ــت، آرام برمی‌خاس ــود. در نهای ــرده ب ــه ک ــش خان ــوی تن ــوغ ت ــدی در روزگار بل از کار ی
ــل  ــدند مث ــده می‌ش ــاً دی ــه اص ــد و ن ــغ می‌زدن ــه جی ــا ن ــش دختره ــدام از خواب‌های ــچ ک ــد. در هی ــا نبودن دختره
مگــس غیــب می‌شــدند و مــی رفتنــد. او می‌مانــد و جنــازه ی رئیســش بــا چشــمِ ورم کــرده و بعــد آســتینش را کــه 
از وقــت وضــو و نمــاز بــالا مانــده بــود، پاییــن مــی‌آورد و بــه ســمت توالــت فرنگــی‌ی غالبــاً متــروکِ موزه،کــه در 
دوره ریاســت همیــن بی‌قــواره بازســازی کــرده بودنــد و دوبــاره بــه کار افتــاده بــود می‌رفــت‌ و ســرپا می‌شاشــید. 
شاشــیدنِ ســر و پــا در فرنگــی را تنهــا و تنهــا در همیــن خــواب تکــراری تجربــه کــرده بــود. حتــی در تنهــا ســفر مکه 
یــر قولــش بــه بچه‌هــا و نرفــت هتــل پنــج ســتاره و رفــت و تــوی هتــل ایرانی‌هــا کــه  اش بــه خاطــر دستشــویی زد ز
ســه ســتاره بیشــتر نداشــت و بچــه هــا تــا خــود خانــه غــر زدنــد. بااینکــه تــوی هتــلِ ایرانــی هــا هــم هــر طبقــه‌ای 
تنهــا یــک دستشــوییِ ایرانــی داشــت. ولــی همــان بــس بــود کــه راحــت باشــد. بــه غیــر از ناراحتــی شــرعی و بــدنِ 
عــادت کــرده، مشــکل دیگــری هم‌داشــت، فکــر میکــرد توالــت فرنگــی بــرای ســن بــالا رفتــه هاییســت کــه دیگــر 
زانوشــان نمی‌کشــد و ایــن نرفتــن، جنگــش بــود بــا قبولــی پیریــی کــه دیگــر داشــت هم‌دمــش میشــد . شاشــیدنِ 
ســرپا تــوی فرنگــی، تــه خــواب، برایــش آییــن پیــروزی بــود. بایــد می‌آمــد و همــان جایــی کــه کســی جــز خــودِ 
مدیــر و رفقــای تــرازش‌اش خیلــی پایــش را نمی‌گذاشــت، بــا لــذت مردانــه، آخــر کار دو متــری را عمــودی جشــن 
بگیــرد و نشــانه اش را پــاک کنــد. بعــد از اتمــام کار، بــا نوعــی رضایــتِ درونــی، نــرم نــرم پلک‌هایــش بــاز می‌شــد 

و آب دهانــش را کــه هنــگام قتــل کمــی از کنــار لبــش ســر خــورده بــود بــا متــکا پــاک می‌کــرد. 
پســر بــا شاشــش دور تــا دورِ توالــت فرنگــی را قــاب طــا گرفــت، قــاب سُــر خــورد و ریخــت تــوی آب و شــد زردِ 
ــد  ــش را بفهمــی نفهمــی در چن ــیِ ســفید صورت ــویِ چین ــه‌ی‌ کم‌رنگــی، دکمــه ســیفون را زد و آبِ ت از دســت رفت
تکــه‌ی پیچیــده بــه هــم نشــانش داد. نایســتاد تــا آب آرام بگیــرد. در را بســت. صبحانــه‌ای نخــورد و تنهــا ساشــه‌ای 
قهــوه برداشــت و در کیفــش گذاشــت تــا در دانشــگاه بــه درِ بســته‌ی بوفــه نخــورد و بــا آبِ‌جوشــی مشــکلش حــل 



ــه تکلیــفِ  ــر متــرو، ب ــر اتوبــوس و بعدت ــه شــروع می‌شــد. ســوار ب شــود. صبــح سه‌شــنبه بــود و کلاس‌هــاش از نُ
سه‌شــنبه‌اش فکــر کــرد. متنــی بــرای یــک کار هنــری، تــوی ذهنــش شــروع کــرد بــه نوشــتن: نوشــتن متنــی دربــاره 
ــق  ــن، دقی ــت. بیک ــار اس ــره انفج ــاً یکس ــد، اساس ــادار باش ــه کار او وف ــن‌اش ب ــه ناخ ــا ت ــد ت ــر بخواه ــن، اگ بیک
برخــافِ رفیــقِ شــش‌دانگش کــه بســیاری بــا حماقتــی شــریف فکــر می‌کننــد امتــدادِ عمیــق تاریــخِ هنــرِ پیشــینیانِ 
اروپاییــش اســت، تــا بن‌دنــدان از او کهنــه کارتــر اســت. نــه در بازنمــودِ آنچــه ابــژه‌ی‌ نقاشیســت، بلکــه در بحثــی 
ــا  ــت ت ــش را نمی‌گذاش ــاعت‌ها مدل ــد، س ــش از فروی ــه‌ای پی ــاشِ دیوان ــچ نق ــر، هی ــه اصیل‌ت ــر و البت ــیار مهمت بس
تنهــا تصویــری از او بــه دســت آورد‌. فرویــد اگــر توانســت چنیــن جنــون هــول انگیــزی کنــد و کارش ســکه شــود 
تنهــا از آن بابــت بــود کــه پیــش از او پدربزرگــش مغــز آدمــی را دقیقــاً بــه همــان شــیوه ســاعت‌ها جوریــده بــود، 
یبــای انگلیســی یــک تــار مــوی نبــوغ پدربــزرگ آلمانــی بــه ارث رســیده باشــد )کــه رســیده  و اگــر بــه ایــن نــوه ز
بــود( بــرای اســتفاده از چنیــن روشــی کافیســت. روش او دقیــق مبتنــی اســت بــر ایــده‌ی »روان‌کاوی«. و برخــورد 
ــم.  ــم می‌گردی ــر چش ی ــروک ز ــن و چ ــوژگی اش در چی ــال س ــالا دنب ــاً ح ــه اتفاق ــژه ای ک ــا اب ــدرن ب ــر م سراس
برخــاف او، بیکــن تــا مغــزِ اســتخوانِ کارش دقیقــا ریشــه‌اش را تــوی تصویــر پیشــینیانش دوانــده. کافیســت بــه 
ــای  ــالگی روی ــارده س ــید و در چه ــادرش را می‌پوش ــاس م ــالگی لب ــار س ــه درچه ــی ک یبای ــرک ز ــد پس ی ــاد بیاور ی
ــا  ــده ب ــه ش ــرک گاز گاز گرفت ــیِ »پس ــرای نقاش ــی ب ــدل بدیل ــد م ــالًا می‌توان ــد، احتم ــدرش را می‌دی ــان پ ــن عری ت
ــدن  ــای گزی ــه ج ــب‌ها ب ــه ش ــرکی ک ــد. پس ــی: Ragazzo morso da un ramarro( باش ــک« )ایتالیای مارمول
انگشــت مارمولــک زده‌ی خــود ، انگشــت نقــاش بدنــام را در دهانــش می‌گــذارد.  در چنیــن برخــوردی اســت کــه 
ــه  ــر بعدیســت ک ــی ب ــر نقاشــان قبل ــریِ باســتان شناســانه‌ی تاثی ــه پیگی ــر، ن ــخ هن ــر زاده می‌شــود. تاری ــخِ هن تاری
یبــا بــا مــردی دقیقــاً بــه بدنامــی امــا خوش‌قیافگــی  اتفاقــاً دقیقــاً برعکــس، لحظــه تخیــلِ همخوابگــیِ فرانســیس ز
و تنومنــدی دایــر، یعنــی کاراواجوســت. تاریــخ هنــر پیــدا کــردن تاثیــر آینــدگان بــر گذشــتگان اســت، نــه بالعکــس. 
تنهــا در چنیــن برخــوردی می‌تــوان دیــد چگونــه » گذشــته« بــه صــدا درآمــده، احضــار شــده و تبدیــل بــه» تاریــخ« 



شــده اســت. اگــر تصویــر همخوابگــی بیکن/کاراواجــو) لــتِ میانــی( تاریــخ هنــر باشــد، نقــد آن چیــزی خواهــد 
بــود کــه اطــراف تاریــخِ هنــر شــرایطِ پیدایــش آن را پدیــد آورده ،آنچــه بســتر ایــن هــم آغوشــی اســت و آن را محتمــل 
ــا لبه‌هایــش بــدان  ســاخته، تخــتِ درون تابلوســت. محلــی کــه امــکانِ اجــرای لــواط را محیــا و در عیــن حــال ب
ــی از لطــف نیســت. اگــر  ــی خال ــه ســربر شــده خیل ــه دیگــر حوصل ــی ک ــون آوردن مثال ــت می‌دهد.)اکن محدودی
ــاً از همیــن  ــد. عین ــر می‌توان ــه کشــف می‌شــد. امــا صورت‌بنــدیِ مــه لنــدن را تنهــا چشــمِ ترن ــن نبــود، جاذب نیوت
روســت کــه »لــواط« ایــن اجــرای بیهــوده ،لــذت محــور و گسســته از ریشــه‌ی بقــا می‌توانــد »نقــد« باشــد و نــه 
آمیزشــی بــه اصطــاح »هنجــار«.( از ایــن روســت کــه نقــد همــواره قــاب گرفتــن کار اســت و از همیــن روســت 
کــه شــروع کــردن متــن بیکــن بــا شاشــیدن پســرک در دستشــویی پــر بــی‌راه نیســت. چــه کــه منتقــد دقیقــاً قــرار 
ــاد  ــه ی ــو می‌دهــد وقتــی ب ــن انتخــاب معنــاش را بیشــتر ل اســت کار را علامــت گذاری/قــاب کنــد. خصوصــا ای
ــاش،  ــت و ش ــواب و توال ــاید، تخت‌خ ــس ش ــد. پ ــن،‌ توالت/تخت‌ان ــای بیک ــای تابلوه ــن صحنه‌ه ــم مهم‌تری آوری
بازگشــت مخاطــب اســت بــه تصویــر، تصویــر از دســت رفتــه‌ای کــه حــالا در متــن، بــا وقاحــت و شــلختگی تمــام 
تجربــه می‌شــود. در چنیــن شــرایطی اســت کــه ایســتگاه امــام خمینــی مســافران محترمــی کــه قصــد عزیمــت بــه 
تجریــش یــا کهریــزک را دارنــد در ایــن ایســتگاه از قطــار پیــاده شــوند. اینکــه چگونــه وارد کلاس شــد را نفهمیــد. 
ســاعت 9:42 دقیقــه اســت و مثــل همیشــه‌ی عمــرش دیــر رســیده. ســامِ آرامــی کــه نظــم را بــه هــم نزنــد می‌کنــد 

و آرام روی صندلیِ خالیِ ردیف دوم می‌نشیند. سررسیدش را باز می‌کند و ضبط موبایلش را روشن:	
اگــر مثــل فرویــد نــگاه نــگاه کنیــم، داره لــذت جنســی می‌بــره ازش. یعنــی اون چیــزی کــه بعدهــا بــرای مــا شــد 
لــذت جنســی. برای‌همیــن‌ ایــن تصــور کــه فکــر کنیــم فرویــد همــه چیــز رو جنســی کــرد، فقــط یــک ابلــه اینــو 
میگــه... در حقیقــت امــر جنســی بــرای فرویــد، ســکس یــه بخــش کوچکیشــه. یــه ضــرب المثلی ســرخ پوســت‌ها 
دارنــد میگــن همــه‌ی خواب‌هــا دربــاره‌ی مرگــه جــز خوابــی دربــاره‌ی مــرگ‌. شــاید کمتریــن جایــی کــه امرجنســی 
حاضــره بــرای فرویــد سکســه. بــه قــول یــه کســی می‌گفــت همــه چیــز دربــاره سکســه مگــر ســکس کــه دربــاره 



ــر تاثیراتمــون از  گاهــی ب ــن و آ ــا شــکاف ت ــم ب ــر ســر شــکاف‌ها برمی‌گردی ــا ب ــی م ــه، وقت ــه. بحــث ســر این قدرت
جهــان...

خــوب یــادش می‌آمــد. تمــامِ خواب‌هایــش. اوایــل،  خواب‌هایــش، رویایــی بــود در ســر ابراهیــم، برهوتــی ســیاه 
ــر  ــح دیگ ــنید و صب ــدا را می‌ش ــت. ص ــر نمی‌خاس ــواب ب ــی از خ ــر حت ــام. پس ــد و تم ــدا می‌آم ــک ص ــا ی ــه تنه ک
ــنید  ــوان می‌ش ــر حی ــوار ب ــدرش را س ــر پ ــدای س ــی ص ــدی وقت ــای بع ــر در خواب‌ه ــود. بعدت ــده ب ــرش پری از س
فهمیــد کــه اصــاً چنیــن خوابــی را قبل‌تــر دیــده بــوده و آنچــه می‌شــنیده چــه بــوده. تــوی ســر ابراهیــم خاطــرات 
می‌چرخیــد. آمــدن ســه مــرد، کبابــی کــه برایشــان درســت کــرده، خندیــدنِ ســاره و التماســش بــرای ســدوم پیونــد 
می‌خــورد بــه بریــدن ســرِ آلــت پســر و جشــن از شــیر گرفتنــش، بازیــش بــا بزهــا و لحظــه‌ای بعــد، لبخنــدِ ابراهیــم 
بــا لــرزش فــک و دندان‌هایــی کــه ســاییده می‌شــدند پایــان می‌یافــت. آنچــه می‌آمــد تنهــا ســیاهی بــود و صدایــی 

کــه تــوی ســرش نامــش را نجــوا می‌کــرد:
»ای ابراهیم«

اینجــا بــود کــه گوشــت تنــش داغ می‌شــد و افســار اســتر را ســفت می‌چســبید و ترســش را بــا آب دهــان قــورت 
ــاره آب دهــان می‌شــد. تــوی تمــام خواب‌هــا داســتان همیــن  ــرز از لثــه‌اش لیــز می‌خــورد و دوب مــی‌داد پاییــن و ل
بــود. تنهــا هــر بــار  تکــه‌ای واضح‌تــر می‌شــد؛ یــک بــار درد چاقویــی کــه غُلفــه‌اش را می‌بریــد، یــک بــار اصــوات 
ــنید آخ و  ــط می‌ش ــورد، فق ــی خ ــی م ــه ک ــت ب ــد و او نمی‌دانس ــی پراکن ــوه م ــوی ک ــدرش ت ــه پ ــی ک ــنگ های س
می‌فهمیــد احتمــالا بــه کســی خــورده اســت و چنــد بــاری هــم گرمــای ســوختن پوســت تنــش کنــار چوب‌هایــی 
کــه پــدرش جمــع کــرده بــود. ولــی در نهایــت، یــک صــدا بیــدارش می‌کــرد. صــدای وز و وزی کــه می‌افتــاد تــوی 
گوشــش و از حلــزون گوشــش چــرخ می‌خــورد بــه غشــای مغــزش و شــروع می‌کــرد بــه خــوردن. آن پشــه زنــده 
بداشــت در مغــز وی تــا مغــزش بخــورد ســیزده شــبانه روز بفرمــود تــا بوق‌هــا ســاختند و می‌زدنــد بــر ســر او تــا 
ــوری اســت کــه صــداش  ــادی و آن پشــه ســاعتی از خــوردن بایســتد. نمی‌دانســت چــه جان آن آواز از ســرش افت



ــرَش می‌کــرد. هــر  ــاد تــوی گوشــش، چیــزی بیــن پشــه و مگــس. خــونِ ســرش را می‌مکیــد و صــداش کَ می‌افت
بــار دقیقــاً بــه یــک شــکل و یــک شــدت ولــی در جایــی متفــاوت بــه ســراغش می‌آمــد و می‌شــد پایــان داســتان/

خوابش.
ایــن خیلــی مهمــه یعنــی تقریبــاً مهم‌ترینــه هــم بــه امــام علــی منســوبه هــم بــه پیامبــر، پیامبــرش هــم محکم‌تــره‌. 
وحَ يَــومَ  ــفَ أن يَنفُــخَ فيهــا الــرُّ نيــا كُلِّ رَ صُــورَةً فــي الدُّ خــوب کــی اینــو می‌خــواد بخونــه؟ تــو می‌خــوای؟ مَــن صَــوَّ

القِيامَــةِ، و لَيــسَ بنافِــخٍ.
میگــه کــه آنکــه صــورت کنــد صورتــی را خــدا مکلفــش می‌کنــد در روز قیامــت در آن بدمــد و دمنــده نیســت. ایــن 
یــد، یکــی یکــی هرچــی  کاره نیســت. ایــن یکــی از کلاسیک‌ترین‌هاســت. یعنــی شــما روز قیامــت چقــدر کار دار
ســاختین میــزارن جلوتــون تــوش فــوت کنیــد. فکــر کنــم تــازه بــرای تفریــح اهــل بهشــت یــه دونــه ترومپــت هــم 
ــه  ــد ب ــو اون فــوت کنیــن بهتــون بخنــدن. مســئله ســر اینــه کــه کــه اگــر ایــن کارو بکنیــد تشــبه کردی ــذارن از ت ب
فعــلِ خــدا . جســم‌دار کشــیدید بایــد روح بدمیــد و حــالا اگــه شــما بگیــد آقــا مــن اصــاً قصــدم ایــن نبــوده فایــده 
نــداره. گفتــم کــه، حکمتــه. حکمــت، حُکــم رو باطــل نمی‌کنــه. علــت نیســت. خــب اگــر خیلــی خســته شــدید 

یــم بــرای جلســه بعــدی خســته نباشــید.  بقیــه‌اش رو می‌ذار
موبایــل را از ضبــط برمــی‌دارد و سررســیدش را بــه دســت می‌گیــرد و از درِ ســنگینِ فیــروزه‌ای دانشکده‌ی‌تجســمی 
می‌زنــد بیــرون. مســتقیم بــه ســمت بوفــه، بــرای لیوانــی آب جــوش کــه ساشــه قهــوه را بچکانــد تــوش. عــادت 
کــرده بــرای کاســتن از تلخــی بدمــزه‌ی ایــن ساشــه‌های آمــاده نصفــه نســکافه‌ای هــم ترکیبــش کنــد. لیــوان کاغذیِ 
ــذارد  ــار مصــرف را می‌گ ــزد و قاشــق یکب ی ــوش. آبجــوش می‌ر ــا را می‌ســراند ت ــی‌دارد و پودره زرد و ســیاهی برم
ــی از  ــیند روی یک ــد. می‌نش ــه می‌کن ــاب ک ــد .حس ــد بده ــدر بای ــد چق ــم‌هاش می‌پرس ــا چش ــب و ب ــلِ ترکی داخ
یــر چشــمی، می‌گــردد پــیِ  صندلــی هــای ســبزِ آفتــاب زده‌یِ اطــرافِ بوفــه و قاشــق تــوی لیــوان را هــم می‌زنــد و ز
کســی کــه بتوانــد بــا حــرف زدن بــا او مــزه‌ی زهــرِ تــوی لیــوانِ کاغــذی را پاییــن دهــد. چــرا اصــاً بایــد ایــن را 



بخــورد؟ چــرا عــادت کــرده؟ چــرا ســیگاری نشــده تــا الان بــا یــک نــخ ســیگار قــال قضیــه را بکنــد؟ چــرا هــاش 
تــوی ذهنــش و چشــم‌هاش تــوی بــاغ ملــی می‌چرخنــد. تنهــا نکتــه قابــل توجــه در برهــوتِ داغِ بــاغ، اســتادی 
اســت کــه پــس از درسِ عجیــبِ صبحــش، مســیح‌وار از کلاس درآمــده و بیــن حواریــون مشــغول موعظــه اســت. 
یــون بپیونــدد امــا چشــم چرانــی بی‌فایــده اســت و قهــوه‌ی ورم کــرده تــوی  حوصلــه‌اش نمی‌کشــد بــه جمــع حوار
دســتانش رازیــش می‌کنــد تــا بلنــد شــود و بــه سمتشــان بــرود. مگــر موعظــه‌ای بشــنود و زهــر ســیاه را از حلقــوم 
پاییــن ببــرد. بــه ســمت مســیح و چشــم چشــم کنــان دنبــال جــای دنجــی بــرای شــنیدن موعظــه، کــه آن طرف‌تــر، 
رفیــق دوری را مــی بینــد، بــا کــت‌و شــلوار و کــراوات، کــه مثــل کســی کــه مگســی را برانــد، دســتش را تــوی هــوا 
می‌چرخانــد. همکلاســیِ اســتاد و منتظــر تــا او از منبــر مســیحایش پاییــن بیایــد تــا بــا هــم بــه گوشــه‌ای بخزنــد. 
خوشــحال شــد و فکــر کــرد چــه صدایــی میتوانســت بهتــر از صــدای او باشــد، او را بــا صدایــش بــه یــاد مــی‌آورد، 
صدایــی گــرم کــه دقیــق دقــت کــرده بــود، میتوانســت مــرزِ بیــن تنــور و باریتــون باشــد.با تمپویــی آرام کــه حتــی 
شــمرده عصبانــی میشــد و بــرای نشــان دادن دقتــش در موضــوع، اغلــب چشــمان و ابــرو اش را بــه بــالا و خــط 
ــه ســمت مهــدی کــج می‌کند،تــوی فکــرش هنــوز گنــگ  ــه هــم نزدیــک می‌کــرد. راهــش را ب خنــده و لبــش را ب
اســت کــه بــا رفیقــی دور و نزدیــک کــه بیــش از آنکــه دوســت خــودش باشــد دوســت اســتادش اســت بایــد چگونــه 
ــا دســت بدهــد؟‌ کــت و شــلواری هــا و فلســفه خوانده‌هــای منقــرض نشــده‌ای کــه  برخــود کنــد؟ بغلــش کنــد ی
تــک و توکشــان را میشــد تــوی دانشــگاه تهــران یــا شــهید بهشــتی مشــاهده کــرد، در ایــن مــوارد حساســیت‌هایی 
ــران  ــتی‌ و ته ــه در بهش ــوردی را ن ــن م ــی چنی ــا وقت ــد آدم را .مخصوص ــج می‌کنن ــد و گی ــان دارن ــژه‌ی خودش وی
ــر هــم او را بغــل کــرده و  ــادش آمــد قبل‌ت ــه فکــرش فشــار آورد و ی ــادره ای باشــد. ب ــد ن ــد، بای ــر ببینی کــه در هن
کارش بــه بــی نزاکتــی تعبیــر نشــده. همــان‌روز هایــی کــه هنــوز کــت و شــلوار بــه تــن نداشــت و تابســتان هاوایــی 
می‌پوشــید. بغــل، ایــن رســم آیینــیِ تمــامِ دانشــکده هــای هنــر در تمــام جهــان. رســمی کــه ابتــدا دوســتش نداشــت 
و بعــد تــر برایــش علــی الســویه شــد و بعدتــرش خــودش هــم تــا گــردن تــوی گِل‌اش بــود. رســید و ســام و بغــل، 



ــرش داد و  ــت دیگ ــه دس ــوزاند. ب ــر می‌س ــتش را دیگ ــف دس ــه ک ــوه ک ــیِ قه ــز داغ ــود ج ــت ب ــز درس ــه چی و هم
بحــث انــگار از قبــل آمــاده بــود کــه شــروع شــود. بــه‌ خصــوص کــه درسِ آن روز فقــه و هنــر بــود و هــی او را یــاد 
بیکــن انداختــه بــود، یــاد کاری کــه انــگار دو لــتِ کنــاری، دو شــاهدند بــر گنــاهِ لــت وســط. کاری کــه هــم از چــپ 
می‌شــد خوانــدش هــم از راســت، ولــی نــه بــه ترتیب،گویــا اول بایــد دو شــاهد را میدیــدی و ســپس لــت میانــی را. 
شــاهدان، چــه فرشــتگان ســدوم باشــند چــه آدمیانــی بیــن خــود مــا، بحــثِ شــهادت دادن، فقــه بود و ســوال داشــت 
کــه چنــد شــاهد لازم اســت، تــا لــواط محــرز و دو مــرد سنگســار شــوند. ســوال پیچیــد تــوی حــرف و حــرف گــره 
خــورد بــه جوانــی مهــدی و آرزویــی‌ کــه میخواســته خبرنــگار جنایــی باشــد، اولیــن پــروژه ای که خواســته بنویســد، 
داخــلِ ملایــر، دربــاره پرونــده ای کــه نــه خــودش دیــده کــه از پــدرش شــنیده بــود یــا دقیــق تــر اقــرار گرفتــه بــود. 
آخــر پــدر یــا شــاید هیــچ کــس دیگــری هــم در ملایــر نمی‌خواســته بــه یــاد بیــاورد کــه خبــر از چــه قــرار بــوده. 
و مهــدی بیشــتر دیــده بــود آدم هــا نمی‌خواهنــد بــه یــاد بیاورنــد چــه کــرده انــد. انــگار طلبــه ی جوانــی در ملایــر 
کــه فقــر، کاســه‌ی صبــرش را لبریــز کــرده بــوده، رفتــه و از مــای بــزرگ و معتبــرِ شــهر پولــی قــرض خواســته بــرای 
بیمــاری زنــش و مــا جوابــش خــدا می‌رســاند بــوده و دعــای خیــر. طلبــه هــم دعــا را بــر مــی‌دارد و مــی فهمــد 
ــا  ــد و گوی ــر می‌ده ــرداری تغیی ــه دفت ــی را ب ــد و کار طلبگ ــری می‌زنن ــق اش دفت ــا رفی ــت و ب ــدا روزی رسانس خ
بینــش نــزول هــم میدهنــد ، کــم زمانــی نگذشــته کــه کارش ســکه می‌شــود و زنــش هــم قبــل ایــن ســکه شــدن 
یــر هــم. تــوی همیــن گیــر‌ودار  میمیــرد. طلبــه هــا‌ی ســابق بــا منشــیِ شوهردارشــان میریزنــد روی میــز و میرونــد ز
یــا شــصت کســی خبــر دار‌ می‌شــود یــا خودشــان عــذاب وجــدان میگیرنــد معلــوم نیســت. امــا هرچــه هســت قــرار 
ــل  ــوده را مث ــد ب ــدر مهــدی کــه کارمن ــن مراســمِ سنگســار برگــزار شــود و پ ــر اولی می‌شــود داخــل قبرســتانِ ملای
همــه ی کارمند‌هــای دیگــر شــهر بابــت ســنگ پراکنــی تعطیــل و بــا اتوبــوس بــه قبرســتان میبرنــد و بــا کامیــون 
از معــدن ســنگِ نزدیــک شــهر، ســنگ ســنگکِ نانوایــی جــور و بــه بهشــتِ هاجــر می‌رســانند. مجرم‌هــا بــا ون 
انتظامــی ســاعت نــه می‌رســند و بعــد از کنــدن چالــه قــرار می‌شــود اول یکــی از طلبه‌هــا و بعــد زن و دســت آخــر 



ــود  ــرار می‌ش ــانند و ق ــرش را می‌پوش ــد و س ــه میگذارن ــل چال ــوند.طلبه‌ی اول را داخ ــار ش ــر سنگس ــه ی آخ طلب
ســنگ بزننــد. ســنگ اول را حاکــم شــرع مــی انــدازد کــه مهــدی از ایــن نکتــه احتمــال میــداد مجرمیــن خودشــان 
اقــرار بــه گنــاه کرده‌انــد، کــه اگــر شــاهدی وجــود می‌داشــت، بایــد اولیــن ســنگ را شــاهدان پرتــاب می‌کردنــد. 
ــه  ــل از اینک ــد و قب ــری می‌رس ــاره آج ــا پ ــردی ب ــدی پیرم ــدر مه ــه ی پ ــق گفت ــود. طب ــروع می‌ش ــنگ زدن ش س
کســی بتوانــد جلویــش را بگیــرد پــاره آجــر را بــا نشــانه گیــری بــه ســمت ســر آخونــد بیچــاره پــرت میکنــد و اگــر 
مــرد بخــت برگشــته ســرش را ندزدیــده بــود احتمــالا درجــا بــا همــان تکــه کارش تمــام بــوده. ماموریــن مــی آینــد 
وســط تــا حاکــم شــرع بتوانــد بــه پیرمــرد کــه نشــانی بعــدی را گرفتــه بــود حالــی کنــد اگــر محــرز شــود فــرد بــا 
یــک تکــه ســنگ مشــخص کشــته شــده دیــه‌ی قتــل عمــد برایــش خواهنــد بریــد کــه پیرمــرد دوام نمــی آورد و داد 
می‌زنــد: مــه پــش ســر ای ولــه زنــه هــا نمــاز هونــدم ، چــه مینســم ایــن ســید چــکارس؟ و خــب مهــدی توضیــح 
داد کــه طهــارتِ پــدرّ پیــش نمــاز بایــد بــرای نمازگــزار ثابــت شــده باشــد تــا نمــاز جماعتــش قبــول شــود و مــرد 
احتمــالا ناراحــت ایــن نکتــه بــوده وگرنــه در بلــوغ و عدالــتِ طلبــه خیلــی هــم شــکی نداشــته. کمــا اینکــه حتــی 
قانــون هــم زن را میگــذارد وســط تــا عدالــت بیــن همــه رعایــت شــود. بیــن همیــن توضیحــات بــوده کــه طلبــه مــی 
توانــد دســتانش را از گــودال در آورد و از خــاک بزنــد بیــرون. صحنــه‌ی عجیبیســت کــه کســی کــه تــا مــاه پیــش 
ــد، الان  ــد و گــوی ســبقت در ردیــف اول را مــی دزدیدن یکســری در مســجدِ شــهر پشــت ســرش نمــاز می‌خواندن
بــا کــونِ لخــت وســط قبرســتان دارد می‌دونــد و پیرمــرد ایــن را کــه میبینــد آجــر را میســپارد بــه رفیقــش تــا حــالا 
کــه او جــان دویــدن نــدارد، کار زمیــن نمانــد و  خــودش شــروع میکنــد بــه گرفتــن یقــه ی قاضــی بیچــاره کــه: تــو 
گذشــتی در ره شــاید خودتــم دســتت مینــه کاره؟ حــالا توضیــح حاکــم شــرع عــوض شــده و ایــن وســط بایــد حالــی 
کنــد کســی کــه فــرار کــرده از مجــازات معــاف شــده کــه گویــا پیرمــرد و رفقایــش در کَتشــان نمــی‌رود و می‌افتنــد 
دنبــال مــرد بخــت برگشــته. اینجــا پــدر مهــدی تــازه از نقــش تماشــاگر بیــرون می‌آیــد و مــی‌رود مــرد پــاره آجــر 
بــه دســت را بغــل میکنــد و کشــان کشــان بــه عقــب میکشــد و بــا رفیــق راننــده‌اش مــی اندازنــد داخــلِ تاکســی و 



ــر  ــای اســتدلالش را محکــم ت ــد بیــرون و مراســم متوقــف می‌شــود. مهــدی از توقــفِ مراســم پ از قبرســتان میبرن
ــوده بعــد از فــرارِ متهــمِ اول و بهــم ریختــنِ قبرســتان، مراســم  ــوده اســت. هرچــه ب می‌کنــد کــه حتمــا اعتــراف ب
متوقــف می‌شــود و دو نفــر بعــدی را نمی‌آورنــد. پــدر مهــدی هــم گویــا بعــد از ایــن اتفــاق مــی‌رود و یــک هفتــه 
ــح  ــم توضی ــدی ه ــد. مه ــرون نمی‌آی ــد و بی ــرف نمی‌زن ــا کام ح ــد، لام ت ــس میکن ــش حب ــوی اتاق ــودش را ت ای خ
ــا  ــرد، ام ــی بگی ــه را پ ــد و قضی ــه کن ــد مصاحب ــوده ان ــی ب ــاهد عین ــه ش ــانی ک ــا کس ــرده ب ــعی ک ــه س ــد ک می‌ده
ــا تبعیــد شــده‌اند و بــا  دســت آخــر مشــخص نشــده ایــن ســه نفــر چــه شــده‌اند و کجاینــد. احتمــالا نفــی بلــد ی
شناســنامه‌ی جدیــد  جایــی زندگــی می‌کننــد ولــی جــز همیــن احتمــال چیــز دیگــری مشــخص نیســت. قهــوه در 
دســت دیگــر ســپهر آنقــدر مانــده کــه ســرد شــده، مجبــور می‌شــود قهــوه ســرد را بــرود بــالا و بحــث می‌چرخــد 
بــه حکــم شــاق کــه بــرای پخــش ســختی کار بیــن تمــام کارکنــان و حــال شــدن نانشــان و ناتوانــی تشــخیص 
شــاق زن مخصوصــا در شــهر هــای کوچــک کــه بعدتــر ممکــن اســت دردســر بزرگــی شــود، قانــون حکــم کــرده 
شــاق زدن بیــن کارکنــانِ  دادگســتری نوبتیســت. تــا شــاق زن اســتخدام نشــود، کــه هــم نان‌خــور اضافیســت هــم 
منفــور. بیــن همیــن بحــث شــاق بودنــد کــه پســر دیــد ســاعتش ده دقیقــه بــه دو اســت و ســلف دقیــق ده دقیقــه‌ی 

دیگــر غــذا نمی‌دهــد. تنــدی خداحافظــی گفــت. 
قار قار کلاغ های باغملی.

 از تجســمی رد شــد و رســید معمــاری و از کنــار ســردر گذشــت و قارقــار، گرمــا میــزد وســط ســرش، دیــد نمی‌تواند 
تنــد راه بــرود ، نرمــش کــرد. رســید رو بــه روی ســلف و از روی ســنگ فــرشِ ســنگی گذشــت، از خوبــی هــای 
باغملــی همیــن ســنگ هــا بــود، اگــر سنگســار لازم بشــود لااقــل ســنگ هســت. رســید و دیــد مامــور حراســتی 
کــه از تــرم ســومش مــی آمــد جلــوی در تــا دخترهــا تــوی ســلف پســرها نیاینــد بلنــد شــد کــه بــرود. رفــت داخــل. 
ــا  ــرغ ب ــو م ــنود: چل ــدی می‌ش ــغ مانن ــدای جی ــد. ص ــت می‌زن ــیاهِ هوی ــتگاهِ س ــه دس ــه ب ــجویش را ک کارتِ دانش

ماســت یــک پــرس. ظرفــی می‌گذارنــد جلویش.ماســت را بــر نمیــدارد.



- اگه آب مرغ می‌خوای اون بغله، خودت بریز.
 از کانتــرِ بغــل قاشــق و چنــگال برمــی‌دارد. جلوتــر بــه ســیاهیِ ســرخ قابلمــه‌ی روحــی خیــره می‌شــود، بــوش، 
ــا بنشــیند. دور  ــه لقــاش بخشــیده مــی‌رود ت ــوی دماغــش می‌پیچــد. و عطــاش را  ب ــوی رب گوجــه و روغــن ت ب
ــد  ــده باش ــون مان ــج مص ــای برن ــرغ و دانه‌ه ــه از آب م ــزی ک ــتنِ تمی ــای نشس ــد. ج ــداز می‌کن ــا دورش را وران ت
ــذارد و  ــذاش را می‌گ ــیند. غ ــد و می‌نش ــار می‌زن ــرف را کن ــار مص ــرب یکب ــفره چ ــالن، س ــه س ــی‌رود ت ــت. م نیس
ــر  ــد دنبــال جــا گشــته باشــد. قبل‌ت ــادش نمی‌آی ــوی برنج‌هــا و مــرغِ ماســیده، فکــر می‌کنــد و ی خیــره می‌شــود ت
همیشــه بــا دو دوســتش، یوســف و امیــر  بــه ســلف می‌آمــد و در رویــه‌ای بــاز همیشــه ثابــت او غذاهــا را می‌گرفــت 
و دوســتانش قاشــق‌و چنــگال و جــا را جــور می‌کردنــد. امــروز امــا تنهــای تنهــا بــود نــه دوســتانش و نــه حتــی 
ــد.  ــرم داشــتند بشــقاب‌ها را جمــع می‌کردن ــرم ن ــود و ن آشــنایی. ســاعت، چنــد دقیقــه ای از کار ســلف گذشــته ب
ــش را  ــی متبرک ــبیحِ گِل ــد، تس ــه می‌ش ــی دو ک ــاعت حوال ــش. س ــوی دهان ــذارد ت ــا بگ ــت ت ــه‌ی اول را برداش لقم
ــید،  ــی می‌رس ــح ،وقت ــذاش را صب ــرف غ ــورد‌. ظ ــارش را بخ ــه ناه ــت ک ــت و می‌رف ــز می‌گذاش ــوی می ــوی کش ت
ــد  ــرای رســیدن، بای ــدون پنجــره‌ای کــه ب ــاقِ گــرمِ ب ــک، ات ــه. طبقــه منفی‌ی می‌گذاشــت داخــل یخچــال آبدارخان
ــد.  ــا پیــر شــده‌اش را تــوی آن ســیاهی می‌دی ــارِ حــوضِ روغــنِ ســوخته‌ای هــم می‌گذشــت و قیافــه‌ی تقریب از کن
رســید و یخچــال را بــاز کــرد و قابلمــه روحیــش را برداشــت. پارچــه‌ی دیگــر رنــگ و رو رفتــه‌ی گلبهــی‌اش را کــه 
زنــش صبح‌هــا دور قابلمــه‌ای کــه تــوش را از نهــار دیــروز پــر کــرده بــود بــاز کــرد و بــوی خــوشِ زرشــک و زعفــران 
ــرد. غــذا را برداشــت  ــه‌اش ک ــگِ خان ــی دل‌تن ــه و زرشــک، لَخت ــوی بِ ــرد و ب ــو ک ــاره ب ــه مشــامش رســید. دوب ب
ــوزه  ــل م ــی داخ ــر کس ــتِ کل اگ ــن حراس ــق قوانی ــت. طب ــکِ گاز و نشس ــوم و کوچ ــعله‌ی س ــت روی ش و گذاش
شــعله‌ی گاز را روشــن می‌کــرد تــا وقتــی کــه روشــن بــود بایــد همــان جــا می‌مانــد و بعــد از در خــارج  می‌شــد.
آبدارخانــه، چنــد ســالی بــود کــه متــروک شــده بــود‌؛ بــه خصــوص تابســتان هــا کــه دَمِ هــوای پــارک مــی چرخیــد 
تــوی اتــاق‌ و اتــاق دم می‌کــرد و تــن دیــوار بــه جــای چــای مــی جوشــید. قبــل تــر بابــت همیــن تابســتان‌ هــا یــک 



پنکــه‌ی کوچــک گذاشــته بودنــد کــه وقتــی جشــنواره شــد و جوان‌هــا آمدنــد، آوردنــد بــالا و پنکــه کوچــک بــه 
هفتــه نرســید کــه موعــدش ســر رســید و دیگــر کار نکــرد و اتــاق مانــد بــی پنکــه و پنجــره. مــرد چندبــاری بابــت 
ــه رفقایــش غــر زد و رفقایــش گفتنــد کاریــش نمی‌شــود کــرد کــه‌ اگــر اتفاقــی بیوفتــد مخصوصــا حــالا  قانــون ب
ــد  ــام و می‌گوین ــه نظ ــود علی ــه می‌ش ــاره هجم ــه دوب ــاد رفت ــازه از ی ــری ت ــه رهب ــس ب ــه ی مجل ــای نام ــه قضای ک
نظــام خواســته آتــش بینــدازد بــه مــوزه و الان وقتــش نیســت. بعــد وقتــی دیــد غرهــا فایــده‌ای نکــرده چنــد بــاری 
ــت:  ــار می‌گف ــر ب ــم ه ــت ه ــد. نکب ــه کن ــه تهی ــن دخم ــرای ای ــک ب ــه‌ای کوچ ــه پنک ــت ک ــش گف ــک عذاب ــه مل ب
بله،بلــه، حتمــاً بایــد کاری بــرای آنجــا کنیــم. خیلــی گرمــه پاییــن و بعــد روی کاغــذ کوچــکِ کنــارِ سررســیدش 
بــه انگلیســی می‌نوشــت: pankeh. از بــار دوم کــه مــرد گفــت، مدیــر قــول فوریــت داد و قــرار کــرد اولیــن ردیــف 

بودجــه‌ی تکمیــل اســاس پنکــه باشــد و اینبــار مــی نوشــت pankeh٭. 
امــا هــر‌ دو، هــم مــرد و هــم رئیســش می‌دانســتند کــه قــراری درونــی دارنــد. قــرار نبــود هیچکــدام کمــکِ دیگــری 
ــول بلیــط  ــا پ ــن مــورد ب ــد و ای ــه مــوزه نمــی آی ــاث ب ــرای تکمیــل اث باشــند. مــرد حتــی می‌دانســت بودجــه ای ب
هاســت. امــا طبــقِ قــرار، پنکــه را بــه کارهــای نکــرده‌اش در کــرده بــود. البتــه  اگــر مدیــر می‌دانســت کــه زنــده 
بودنــش لطــفِ بــزرگِ حاجــی بــه اوســت، حتمــاً پنکــه را از حقــوق خــودش هــم کــه شــده تهیــه می‌کــرد. دیگــران 
کاری بــه کار ایــن بــازی نداشــتند. آبدارچــی پیشــتر مشــکلش را حــل کــرده بــود و در قــرارداد کافــه گنجانــده بــود 
تابســتان هــا چــای را نــه در آبدارخانــه کــه در کافــه دم بگــذارد. و تقریبــا آرام آرام کلا چــای را بــرد بــالا و بقیــه هــم 
یــا غذایــی نمــی آوردنــد یــا بــا گــرم کردنــش در کافــه مشــکلی نداشــتند و کافــه دار هــم کــه رابطــه بــا کارمنــدان 
بــه نفعــش بــود کاری بــه کارشــان نداشــت. مــرد امــا یــک تنــه هــم بــا کافــه و هــم بــا آبدارخانــه‌ مشــکل داشــت و 
چــای را هــم اغلــب نمیخــورد یــا بــا اکــراه می‌خــورد و ترجیحــش ایــن بــود کــه بیــرونِ مــوزه از دکــه بگیــرد. مــرد 
بــه رفقایــش گفتــه بــود اگــر احمــدی نــژاد رای بیــاورد خــودش پنکــه را خواهــد خرید.تقریبــاً برایــش بیــن احمــدی 
ــژاد متمایلــش می‌کــرد، اول اینکــه  ــه احمــدی ن ــه ب ــل داشــت ک ــود، تنهــا دو دلی ــی نب ــچ فرق ــژاد و هاشــمی هی ن



زنــش از قیافــه کوســه و مــکارِ هاشــمی خوشــش نمی‌آمــد و دومــی کــه بــه مراتــب مهمتــر هــم بــود، اینکــه اگــر 
هاشــمی بیایــد حتــی یــک درصــد ممکــن اســت رئیــس جاکشــش دیرتــر عــوض شــود و یــا شــاید حتــی ابقــا شــود 
امــا اگــر احمــدی نــژاد می‌آمــد، رفقایــش گفتــه بودنــد حتمــا، اولِ اول کار، جاکــش دو متــری را بیــرون خواهنــد 
انداخــت. تــوی همیــن فکرهــا بــود کــه غذایــش جلــزی کــرد و پارچــه گلبهــی را روی میــز پهــن کــرد تــا قابلمــه‌ی 
داغ را بگــذارد رویــش و غــذا را برداشــت و شــروع کــرد بــه خــوردن. مگــسِ مزاحمــی هــم ســر و کلــه‌اش پیــدا 
ــا وزوزش خــراب می‌کــرد. می‌خواســت هــر طــور شــده روی دمــاغ  ــوی آن گرمــا مــزه‌ی مــرغ را ب ــود و ت شــده ب
مــرد بنشــیند. ســرش را تــکان داد و بــا دســت چنــد بــاری مگــس را پــس زد، تــا بالاخــره رفــت و از شــرش خــاص 
ــود و مــزه مــرغ و زرشــک  ــات ب ــاب نمــی‌آورد. ســه روز دیگــر انتخاب ــاق را ت شــد. حتــی مگــس هــم گرمــای ات
ــرد،  ــام ک ــه تم ــذاش را ک ــبید. غ ــب می‌چس ــخصی او عجی ــذاب ش ــت و ع ــیِ مل ــاهِ جمع ــام دوره گن ــر اتم ــا فک ب
ظرفــش را شســت و گذاشــت کنــاری تــا آخــر وقــت بیایــد و بــرش دارد. بــوی زهــمِ مــرغِ باغملــی و برنــجِ از دهــن 
ــا  ــد و لقمــه ی بعــدی را ب ــرد. ســرش را چرخان ــر می‌ک ــش را خــراب ت ــرغ حال ــا آن م ــش ب ــه خوردن ــاده‌ای ک افت
ســر کــج خــورد تــا بــوش کمتــر شــود. پنــاه بــرد بــه روش قدیمــی خــود را گــول زدن و خــوردن. ایــن روش دیگــر 
حتــی روشــش نبــود نحــوه زندگیــش بــود، آنقــدر جــدی بــه آن معتــاد شــده بــود کــه در صــورت بیــکاری و مرتــب 
بــودن اوضــاع عمــاً کاری نمی‌کــرد. شــروع کــرد خیــال کــردنِ دوســتانش و حــرف زدن بــا آنهــا تــوی کلــه‌اش. 
مســئله اینجاســت کــه تــا بــرای خــودم دردســر درســت نکنــم نمی‌توانــم. یعنــی نمی‌توانــم بــدون دردســر بنویســم 
، بایــد مــدام یــک تهدیــدی پشــت ســرم باشــد. بارهــا امتحــان کــردم و نشــده هــر وقــت همــه چیــز مهیاســت و بــر 
ــا یــک  ــر باشــم ب ــد درگی ــم بنویســم‌ بای ــال راحــت نمی‌توان ــا خی ــم .خلاصــه کــه ب ــم کاری کن وفــق مــراد نمی‌توان
مانعــی. یــک هفتــه بــود تــوی اتــاق خــودم بــودم‌. ســکوت بــود و جیبــم پــر بــود و هیــچ قــرار و مــداری و تعهــدی 
بــه جایــی یــا کســی نداشــتم کــه بخواهــم زندگــی را بــر اســاس آن تنظیــم کنــم، ولــی تــوی ایــن یــک هفتــه مغــزم 
بالــکل قفــل کــرد .می‌نشســتم بنویســم ولــی نمی‌آمــد، دســتم یــخ زده بــود، مخــم تعطیــل بــود. بعــد چــی شــد؟ 



روز هشــتم بلنــد شــدم بــروم حمــام دیــدم آب قطــع اســت یــک ســاعت، دو ســاعت، ســه ســاعت منتظــر شــدم ،آب 
نیامــد. زنــگ زدم بــه مدیــر ســاختمان، گفــت لوله‌هــای ســاختمان نشــت کــرده. لولــه کــش خبــر کــرده بودنــد.
قرعــه افتــاد بــه دیــوارِ حمــام مــن. بایــد آنجــا را ســوراخ می‌کردنــد تــا لوله‌هــا عــوض کننــد لولــه کــش کارش را 
شــروع کــرد. چنــد ســاعت بعــد کــه بــه خــودم آمــدم دیــدم نشســته‌ام و دارم می‌نویســم. تــوی صــدای تیشــه و اَره 
آهنبــر نشســته بــودم و می‌نوشــتم و فحــش مــی‌دادم بــه زمیــن و زمــان کــه چــرا بیــن تمــام خانه‌هــا بایــد قرعــه بــه 
دیــوار مــن افتــاده باشــد آن هــم درســت وقتــی کــه دســتم گــرم شــده. وســط نوشــتن کارگــر می‌آمــد و آب جــوش 
ــس  ــت ری ــم راس ــوی ذهن ــتان را ت ــردم و داس ــن می‌ک ــر گاز را روش ی ــم و ز ــدم و می‌رفت ــد می‌ش ــت بلن می‌خواس
می‌کــردم و تنــدی برمی‌گشــتم ســر کاغــذ و مــدام می‌ترســیدم دوبــاره کارگــر بیایــد و وســط نوشــتن یــک چیــزی 
ــمِ  ــورِ مزاح ــه. حض ــت روی صفح ــار می‌ریخ ــا فش ــت ب ــتان داش ــود، داس ــده ب ــد ش ــتم تن ــب دس ــد. عجی بخواه
کارگــر، مثــل خودِخــودِ فرشــته‌ی الهــام بــود. اول متوجهــش نبــودم ولــی بعدهــا کــه هــی شــروع کــردم بــه حلاجــی 
خــودم، فهمیــدم کــه بــدونِ آن حضــورِ مزاحــم نمی‌توانــم بنویســم. دیــدم تــوی یــک جــور فضــای تهدیــد و ناامنــی 
می‌توانــم کار کنــم، از دســتِ گیــری بایــد در حــال کنــدن می‌بــودم تــا مخــم تــوی خیالاتــش فعــال شــود .گوشــیش 
را در مــی‌آورد ۳۰ درصــد شــارژ بیشــتر نــدارد یــادش رفتــه دیشــب بــه شــارژر بزنــدش دکمــه پــاور باتــری را روشــن 
می‌کنــد و مــی‌رود تــوی اینســتاگرامش و  لقمــه نمی‌دانــم چنــدم را می‌گــذارد تــوی دهانــش. مــا میگیــم یــه تغییــر 
ــد. رفتنــد در  ــی جوون‌هــا و زن‌هابیشــتر و مــردم راه آســان رو انتخــاب کردن ــد داده بشــه ول ــادی و اساســی بای بنی
ــد  ــه عقــب انداختن ــای خاتمــی ب ــا آمــدن آق ــزرگ خودشــون رو شکســتند و ب ــد، قهــر ب ــات شــرکت کردن انتخاب
اونچــه رو کــه مــا در راســتاش بســیار تــاش کــرده بودیــم. صــدای فروهــر تــوی اینســتاگرام از گوشــیش پخــش 
یــد. تــوی ســرش کنکــورش آمــد و انتخابــات و رئیســی کــه دقیــق  شــد، صــدای گوشــیش را کــم کــرد و تنــش لرز
همزمــان بــا دانشــجو شــدنش ۳ ســال پیــش آمــد و رئیــس دانشــگاه تــرم بعــدش عــوض شــد و تــرم ســوم کــه بــود 
همــه چیــز عــوض شــد. یــادش آمــد روزهــای کنکــورش خندیــده بــود یــا شــاید هــم گریــه کــرده بــود کــه دقیقــاً 



ــر از تمــام شــدن درس پســر  ــک ســال زودت ــز ســخت‌تر می‌شــود ،حــالا رئیســی ی ۴ ســال دانشــگاه او همــه چی
مــرده بــود. و بعــد از چهــار هفتــه‌ای کــه از مرگــش گذشــته، انتخابــات رياســت جمهــوری بعــدی شــروع شــده. اما 
انــگار بــرای هیــچ کــس دیگــر مهــم نبــود. حرفــش بــود، امــا نــه در نســل او کــه تــوی بزرگترهــا و حتــی تــوی آنهــا 
هــم چیــزی جــز پچپچــه‌ای نحیــف نبــود. صــدای فروهــر امــا تنــش را لرزانــد نــه چــون ناگهانــی از تــوی گوشــی 
کل ســلف را برداشــت. وقتــی صــدای فروهرهــا را می‌شــنید، همیــن می‌شــد.صدای فروهرهــا،‌ جنــازه‌ی چــاک 
چــاک،‌ یــکِ آذرِ ۱۳۷۷ او چنــد ســال بعــد یــک آذر ۸۱ متولــد شــده بــود. یــادش نیســت چطــور ایــن را فهمیــده 
بــود، امــا یــادش مانــده بــود در دوازده ســالگیش فهمیــده و بعــد همیشــه روز تولــدش حفــره‌ای پیــدا کــرده. تولــدش 
و مــرگ فروهرهــا حتــی در یــک ســاعت بودنــد، ۱۰ شــب. شــاید تــوی نوشــته‌های اســدی دربــاره گلشــیری اولیــن 
بــار اســم  قتل‌هــای زنجیــره‌ای را شــنیده بــود. و بعــد ســرچ کــرده بــود و داخــل یکــی از دالان‌هــای ویکــی پدیــا 
بــه اســم«فروهرها«خورده بــود. نوشــته از نوبــت اســدی می‌گفــت: شــبی پاییــزی بــود. از ســالِ هفتادوهفــت – از 
ــایِ  ــی از حلقه‌ه ــوان یک ــه عن ــش ب ــیری نام ــت و گلش ــد زنجیره‌ای‌س ــه می‌گفتن ــی ک ــه قتل‌های ــب‌هایِ  غائل ش
زنجیــر بــر ســر زبــان بــود. هــوا بــوی مــرگ مــی‌داد. مــرگ دوروبرمــان می‌گشــت و بــو می‌کشــید. همیشــه بایــد 
کســی مراقــب گلشــیری مــی بــود لیســت هایــی در آمــده بــود و اســم هایــی نوشــته شــده بــود کــه  در هــر لیســتی 
اســم او سرلیســت بــود. حتــی داخــل شهرســتانی برایــش ختــم هــم گرفتــه بودنــد کــه کار تمــام اســت. نوبتــی بــا 
ــا بادمجــان دوســت می‌داشــت و  ــم  شــیفت می‌ایســتادند. گلشــیری کــه ماســت و ب بقیــه رفقایــش و طاهــره خان
آنقــدر نمی‌ترســید یــا بــه قــول اســدی قُــد بــود کــه  کــه روز مــرگ مختــاری باشــد و در رفــت و گفــت نمی‌توانــم، 
ــم و رفــت و گفــت و مانــد.  ــه رگبــار ببندنــد. گفــت نمی‌توان ــا اینکــه شــنیده بــود ممکــن اســت کل مســجد را ب ب
همــان اســدی، ســال ۸۲ وقتــی یــک ســاله اســت بــاغ ملیــش را بــه چــاپ می‌دهــد و وقتــی دو ســاله اســت جایــزه 
گلشــیری را می‌گیــرد و ســال بعــد نمایشــگاهِ مــوزه برگــزار می‌شــود و کار بیکــن را بی‌لــت وســط نشــان می‌دهنــد، 
می‌شــود ۸۴ ۸۳ ۸۲ ۸۱  و حــالا او نشســته بــود و انــگار همــه آن تاریــخ را آنجــا وســط بــاغ ملــی زندگــی می‌کــرد، 



تولــد، انتخابــات، باغملی.تــوی همیــن فکرهــا بــود کــه تــکان خــورد و دیــد مــی‌ زننــد روی شــانه‌اش. 
آقــا تعطیلــه نشســتی کــه چی!؟ گوشــیش را دوباره نــگاه می‌کنــد ،۲:۲۴ کیــف و وســایلش را برمی‌دارد و ســنگ‌های 
یــر پایــش صــدا می‌کننــد و قارقــار کلاغ و رفتــن ســمتِ دانشــکده‌ی تجســمی بــا ۲۴ دقیقــه تاخیــر،  ســنگ فــرش ز

بــدون متنی بــرای کلاس. 
راه افتــاد و دوبــاره خــودش را تــوی حــوض ســیاه وســط پاگــرد دیــد و ایــن بــار بــه جــای پیریــش بــه موهــای ســابقاً 
پرپشــتش کــه هنــوز در حــدی بــود کــه کــف ســرش مشــخص نشــود نگاهــی انداخــت تــا مطمئــن باشــد آراســته 
اســت. تنهــا کاری کــه در تمــام ایــن دوازده ســاله بــه آن دقــت کــرده بــود همیــن کار بود،بقیــه کارهــا را بــا دقتــی 
کــه حتــی تشــخیص دهــد نقاشــان چــه کشــیده‌اند ندیــده بــود‌. تنهــا همیــن حــوض و بعــد فکــر بــه اینکــه ایــن 
روغــن ســیاه دیگــر چــه جــورش اســت؟این چطــوری هنــر محســوب می‌شــود حقیقتــاً هــم بــرای ســوالش هیــچ 
جوابــی نداشــت فقــط یــادش بــود از وقتــی او آمــده ایــن حــوض بــوده و حتــی در روزهــای اول کاریــش کــه امیــن 
امــوال گنجینــه را نشــانش مــی‌داد و لیســتِ کارهــا و تعدادشــان را تحویــل، پرســیده بــود: ایــن همــه روغــن ایــن 
ــاز هــم کار  وســط چیــکار می‌کنــه؟ و شــنیده بــود ایــن کار هاراچی‌چیســت،از کارهــای مهــم مــوزه اســت. امــا ب
ایــن‌ هــارا چــی چــی را بــه کارهایــی کــه جوان‌ترهــا ایــن چنــد ســاله تــوی جشــنواره‌های رئیــس مــوزه اجــرا کــرده 
بودنــد ترجیــح مــی‌داد و بهتــر می‌فهمیــد، لااقــل حــوض شــکیل‌ و آرامــی بــود کــه می‌شــد تــوش خیــره شــوی و 
تصویــرت را کمــی غمگین‌تــر از خــودت یــا شــاید کمــی واقعی‌تــر از خــودت تحویــل بگیــری. راهــرو را نــرم نــرم 
بــالا رفــت و خنکــی راهــرو و تــن عــرق کــرده‌اش لحظــه‌ای شــکمش را بــه درد انداخــت. بــا دســت شــکمش را 
گرفــت و گــرم کــرد. خواســت تــوی طبقــه دوری بزنــد و ننشــیند تــا هــم خــودی نشــان بدهــد و هــم چــرتِ بعــد از 
غــذا ســراغش نیایــد. همــه چیــز آمــاده شــده بــود تــا آخریــن نمایــش مدیــر فعلــی هــم فــردا افتتــاح شــود. لبخنــد 
افتــاد گوشــه‌ی لبــش، از بــالا بــه اتــاق مدیریــت پاییــن نگاهــی انداخــت کــه مگســی پریــد و رفــت تــوی چشــمش. 
دســت بــرد بــه چشــم و مگــس را پرانــد و چشــم را می‌خارانــدو تــوی تــاری دیــد مگــس پریــد و رفــت روی قرمــز 



ــمت کار و  ــرد س ــرش را ب ــت دیگ ــن. دس ــی خونی ــا مردمک ــیاه ب ــودش، س ــمِ خ ــه چش ــن عنبی ــد عی ــی و ش تابلوی
مگــس پریــد و روی هــوا جَلــدی دو دســتش را بــه هــم زد و خــون ، شــد لکــه قرمــزی وســط دســتش و چشــمش 

بــه تابلــو. 
ســمیع آذر، آقــای ســمیع آذر رو بگیــن بیــاد اینجــا. ایــن کار ایــن کار مــال کیــه ؟چــرا اینجاســت؟ آقــا وســط ایــن 
ــس  ــا پ ــه اینج ــی می‌کن ــه غلط ــه؟ چ ــدوم گوری ــمیع آذر ک ــتِ لُخت...س ــن. لُخ ــد می‌خواب ــرد دارن ــا م ــو دو ت تابل
؟وســط ایــن کار منــی ریختــه. ایــن کارو نمیشــه نشــون داد بهــش بگیــن بایــد بیــاد تکلیفشــو روشــن کنــه. واژه‌ای 
هســت بــه لاتیــن کــه ایــن زخــم ایــن ســوز ایــن نشــان مانــده از یــک ابــزار نیــش‌دار را نــام می‌گــذارد کــه بهتــر از 
هــر چیــز بــه کارم می‌آیــد و همچنیــن بــه ایــده نشــانه گــذاری هــم اشــارت دارد چــون عکس‌هایــی کــه درباره‌شــان 
ــن علامت‌هــا  ــاً همی ــد. دقیق ــن نقطه‌هــای حســاس خــال خالن ــی ای ــم عمــاً نشــان‌دار شــده‌اند، گاه حت می‌گویی
یــز هــم هســت.  همیــن زخم‌هاینــد کــه اصــل مطلبنــد، آخــر پونکتــوم نیــش هــم هســت. خــال، شــکاف، ســوراخِ ر

پونکتــوم همــان رخدادیســت کــه نیشــم می‌زنــد امــا کبــودم هــم می‌کنــد و برایــم جانگــداز هــم هســت. 
-مثل پشه. 

-چی گفتی سپهر؟
ــورم می‌ســازه و  ــد شــبیه نیــش پشــه اســت ت ــم پشــه اوم ــوی ذهن ــم اســتاد. فقــط ت ــز خاصــی نگفت هیچــی. چی

ــیم.  ــط بکش ــن خ ــه مت ــر ی ی ــگار ز ــه ان ــز می‌کن قرم
جالبــه آره می‌تونیــم مثــل نیــش پشــه هــم ببینیــم اومــده تــوی متــن واژه‌ی نیــش. حــالا ایــن قســمت از مثــاً بــارت 
رو آوردیــم. تــوی متنمــون بایــد بنویســیم )بارت،اتــاق روشــن،ص۱۱۳( داخــل منابــع هــم بایــد بیاریــم. داخــل منابع 
یــد معترف،نیلوفــر  ایــن شــکلی میشــه: بــارت،رولان. اتــاق روشــن. آذرنگ،فرشــید یــا اگــر ترجمــه دیگــه‌اش رو دار

حــالا هــم بعــدش حرفــه نویســنده یــا چشــمه، بعــد محــلِ چــاپ و ســالش، تهــران، ۱۳۸۰ 
خــوب بچه‌هــا حــالا دربــاره پیشــرفتِ نوشــته‌هاتون هــر کســی گزارشــی بــده بــه کلاس. می‌خــوای ســپهر شــروع 



ــودت.  کن خ
من؟ دستش عرق می‌کند چشمش را می‌دزدد و با من و من شروع می‌کند به گفتن.

-آخه الان چی باید بگم؟ هنوز شروع نکردم من متنمو... 
ــه‌ات چــی  ــی رو خونــدی ایده‌هــای کلــی مقال ــن مــدت چــه منابعــی رو چــک کــردی چــه چیزای -باشــه بگــو ای

شــده الان؟
-ایــده کلیــش؟ راســتش تــوی عیــد خــوب یکــم باتــای خونــدم یکــم لیریــس ایــن اواخــر هــم دربــاره الیــوت یــه 
کتابــی کــه نشــر نیلوفــر درآورده، مقالاتــی دربــاره ســرزمین هــرز. اینــو خونــدم ولــی بــه چیزهایــی کــه فکــر کــردم 
ــم،  ــد کن ــن رو نق ــی‌های بیک ــوام نقاش ــه می‌خ ــه ک ــکلم این ــب مش ــتر. خ ــیه بیش ــد نقاش ــبیهِ نق ــرای کلاس، ش ب
ــد  ــورم نق ــم. منظ ــد کن ــن نق ــرمِ بیک ــودِ ف ــاسِ خ ــر اس ــن رو ب ــوام بیک ــخصی، می‌خ ــه مش ــاً نظری ــا مث ــه ب ــا ن ام
ــه جــای  ــه. شــاید شــبیه نوعــی نقــد فرمالیســتی کــه ب ــم منظــورم چی ــاً هــم نمی‌دون زندگی‌نامــه‌ای نیســت. دقیق
اینکــه بــه فــرم بیکــن بپــردازه خــودش مثــل فــرم بیکنــه. یعنــی فــرم نقاشــی رو درونــی کــرده. الان خیلــی پراکنــده 

ــارم.  ــاره‌اش چنــد صفحــه‌ای می‌نویســم و می ــه بعــد درب ــوی ذهنــم هنــوز. اگــر میشــه هفت اســت ت
-باشــه تــا هفتــه بعــد ســعی کــن یــک شــفافیتی بــه کل نوشــته‌ات بــدی. هنــوز خیلــی گنــگ حــرف می‌زنــی و دیــره 
بــرای ایــن گنــگ حــرف زدن.اگــه قــراره نقــد نقاشــی بیکــن باشــه نقــد کــدوم نقاشــیش؟ اینــو مشــخص‌کن. آیــا 
ــد  ــش می‌کنن ــه مرتب ــدن، بلک ــن رو نمی‌بن ــا ذه ــی؟ نظریه‌ه ــدش کن ــوای نق ــه می‌خ ــت ک ــا دوره اس ــره ی ــک اث ت

رویکــرد هرمنوتیکــی بــه متــن رو چــک کــن حتمــاً ایــن هفتــه و ببیــن چقــدر بــه کارت میــاد. مرســی ســپهر. 
خب پریا تو چی؟



آن هزه چیست هزه چی؟
یرِ در  بادِ ز

دارد چه می‌کند این باد؟ هیچ هیچ 
یعنی تو هیچ چیز نمی‌بینی؟
یعنی تو هیچ چیز نمی‌دانی؟

یعنی تو هیچ چیز یادت نمی‌آید اصلًا؟
یدِ تر  آن دو مروار

یادم می‌آید 
چشم‌هایش بوده اند.

تــوی کلاس بــودم یــا نبــودم کــه صــدای پریــا حــل شــد و بــه جــاش ســرزمین هــرز ریخــت تــوی قیــف گوشــم و 
ــر فکــر کــرد. می‌خواهــم متنــی  ــد ت ی ــه مروار ــد دور غشــای مغــز و مغــز ب ــد و کلمه‌هــا چرخیدن ــم بســته مان ذهن
ــی کــه طراحیــش خــوب  ــود و رنــگ نجاتــش بود،متن بنویســم شــبیه نقاشــی بیکــن. بیکــن طراحیــش خــوب نب
نباشــد و رنــگ نجاتــش بدهــد چــه جــور متنــی اســت؟صورتم رو بخــورم و بــالا بیــارم تــا گوشــت‌های ماســیده رو 

بنویســم ؟ بازیــی الکــی کــه مثــاً آره مــن هــم اهــل بخیــه‌ام، دســتم تــوی کاره؟
ــود. چــه می‌شــد اگــر مثــل  ــرای خــودش ســاخته ب ــی کــه ب ــه گرداب ــه خــودش گفــت و لعنتــی کــرد ب این‌هــا را ب
ــود و کلــه‌اش از فکــرِ  ــود و می‌نوشــت و تمــام. درســش پــاس شــده ب همــه، یــک متــن آدمیــزادی تصــور کــرده ب
ــوی فکر...نقــد  ــوی مخمصــه و می‌خواســت بنویســد،پس رفــت ت ــود ت ــاده ب ــی حــالا افت سه‌شــنبه‌ها راحــت. ول
بیکــن، روایتمند،لــت بــه لــت، ولــی منفجــر، بــی ســر و ته،بشــود از اول خوانــد و از آخــر خوانــد. اولــش ابراهیــم 
ــوی کار و وز  ــد ت ــوی تهــران و هــی بینــش مثــل مگــس خــودش معلــق بیفت باشــد وســطش حراســتِ مــوزه‌ای ت
وزی کنــد و بــرود. متــن بــه جــای متــن حاشــیه باشــد.یا حاشــیه متــن شــده باشــد.مثل تــک تــک ســلول‌های 



تــن نقــاش کــه تــا حدقــه‌ی چشــمش حــذف شــده بــود و نــه کوییــر و نــه عجیــب کــه حــذف شــده، بیــرون گــود 
ــی  ــد. روایت ــاز می‌تابان ــکلاتی‌اش ب ــک ش ــوی مردم ــد ت ــرد و بع ــود را می‌نگ ــیاهی گ ــه س ــم‌هایی ک ــتاده. چش ایس
ــد کار  ــن فــرد اســت می‌توان ــن فــردش، اتفاقــاً چــون دقیقــاً نامرئی‌تری بــدون اســتخوان در مــوزه‌ای کــه نامرئی‌تری
ــد و اتفاقــا صحیــح  ــم‌اش کــف دســتش اســت و چشــمش کاســه‌ی خــون، ببین نقــاش را در لحظــه‌ای کــه پونکت
کیوریــت کنــد. پــس متــن تــن بــه انتزاعــی شــدن نمی‌دهــد چــه کــه در اصــل، بیکــن امــرِ انتزاعــی »خشــونت« 
نیســت. )آیــا آلبرتــو بــوری یــا فونتانــا یــا حتــی بازلیتــس گزينــه  هــای بهتــری بــرای فهــم  انتزاعــیِ خشــونت بصری 
یــرا نقــاش خشــونت نیســت. او کریــه می‌کشــد، از جهــان کراهــت را  نیســتند؟( بــوم او خشــونت محــض نــدارد. ز
ــی انســان اســت. آنچــه  ــد چــرا! بیکــن، نقــاشِ فضــای خال می‌پســندد. بلکــه چــون حتــی خــودش هــم نمی‌دان
ــکان  ــی کــه ل ــد. فتیش‌وارگــی های ــا کن ــد معن ــرد »میل«خــودش را نمی‌توان ــی کــه ف ــد. جای ــژ a می‌خوان ــکان اب ل
گاه،  گاه/ناخــودآ حاصــل پــس لرزه‌هــای لحظــه‌ی جدایــی از ســینه مــادر می‌دانســت. پــس لرزه‌هایــی بیــنِ خودآ
دوگانــه‌ی بــزرگِ فرویــد، شــکافی کــه حتــی روانــکاو نیــز تــوان ورود بــدان را نــدارد و تنهــا حیطــه میــل اســت. در 
ــد در  ــر دهان/مقع ــد ب ــد. تاکی ــدن را می‌نمایان ــه حفره‌هــای ب ــه خشــونت ک ــاش، ن ــه نق ــس لرزه‌هاســت ک ــن پ ای
اینجاســت کــه شــکل می‌گیــرد. متــورم کــردنِ »محــل دخــول« و پخــش آن در تصویــر. :) فکــر می‌کنــم، توانســتم 

کاری را کــه رنــوار بــا آفتــاب کــرد بــا دهــان بکنــم.( 
در نقاشــی بیکــن چیزهــای بسیاری«نیســت«، کشــیده نشــده و صحنــه تقلیــل یافته،بیکــن تقریبــاً در کل 
نقاشــی‌هایش طبیعــت بی‌جــان نــدارد. لیکــن در کنــار مدل‌هایــش معــدود اشــیایی حاضــر است،ســرنگِ 
ــی  ــس راه ــی مگ ــون گزیدگ ــه چ ــیایی ک ــا. اش ــا و فِلِش‌ه ــزِ بازی)قمار(،آینه‌ه ــاق، می ــری شراب،ش تزریق،بط
ــا می‌رســانند در »دیگریِ«مــدل، او چــه کســی اســت. ســپس  ــه م ــد. اشــیا ب ــی« مدل‌ان ــه درونِ »فضــای خال ب
ــی  ــم/روح. نوع ــری‌ی بی‌جس ــری دارد دیگ ــن دیگ ــمتی از ای ــش قس ــه نمای ــعی ب ــا س ــایه‌ها و فلش‌ه آینه‌ها،س
ــدن و  ــه ب ــه، فاصل ــودن،در اولیــن مرحل ــی ب ــودن در نامرئ ــی ب ــن مرئ ــن نقطه،ای ــی شــده. ای ــودنِ مرئ ــی ب نیمــه مرئ



ــاس  ــن لب ــت. کمینه‌تری ــر هس ی ــزی آن ز ــه چی ــد ک ــادآوری می‌کن ــاندنِ بدن،ی ــنِ پوش ــاس، درحی ــت. لب ــاس اس لب
بــرای مــردان، پوشــاننده‌ی شــرمگاه اســت. شــرمگاه جاییســت در شــرم. در نوعــی نبودگــیِ تــام کــه بــا پوشــاندن 
بــر بودنــش صحــه گذاشــته شــده. بــاری در خــودِ شــرمگاه نیــز قســمتی دیگــر از بــدنِ مــرد توســط خــودِ پوســت 
مخفــی مانــده، کلاهــکِ آلــتِ پوشــیده در پوســتِ غُلفَــه، قســمتی از بــدن کــه تنهــا پــس از درآوردن کامــل لبــاس 
و در شــور جنســی مرئــی می‌شــود. لیکــن در صــورت ختنــه، پوســتِ کنــده شــده‌ی غلفــه، نشــانِ صــورتِ حــذف 
شــده‌ی معناســت. آن محفظــه‌ی خالــی در بــدن کــه تنهــا نشــانه‌ای از آن باقــی مانــده. بدیــن شــکل آلــتِ ختنــه 
همــواره بــا نوعــی »زخــم آشــکارگی«به چشــم می‌آید،زخــم نبــودن. زخمــی کــه در اصــل جایگزیــنِ ســنت قربانــی 
اولیــن فرزنــدِ پســر بــرای اِیــلّ شَــداد در اقــوام ســامی و نمایــان شــدن کامــل بــدن بــرای ورود بــه معبــد بــوده اســت، 
چه‌کــه هیــچ قســمتی از بــدن نبایــد از خــدا پنهــان می‌مانــد. فــرد تنهــا بــدون لبــاس دوختــه شــده و تدهیــن شــده 
ــا  ــم در متن،معن ــد. اینجاســت کــه حضــور ابراهی ــد راه یاب ــه معب ــه می‌توانســت ب ــی ختن ــا بدن در روغــن مقــدس ب

می‌یابــد. 
ــانه‌های  ــی او نش ــد و در نقاش ــی نمی‌فهم ــت را الهیات ــوتین، گوش ــون س ــینش چ ــل پیش ــدازه نس ــه ان ــن اگرچ بیک
ــه داشــته  ــد علاق ــا پاون ــوت و رابطــه خــاص او ب ــه الی ــه شــدت ب ــم او ب ــم‌. لیکــن می‌دانی ــی را نمی‌یابی ــب بایبل کت
ــه نویســندگانِ  ــری ک ــق تاثی ــر مســتقیم و از طری ــه غی ــه صــورت مســتقیم ک ــه ب ــده. بیکــن ن ــاره‌اش می‌خوان و درب
محبوبــش از کتــاب مقــدس گرفته‌انــد بــه آن متصــل می‌شــود، نســبتی کــه بــه طــور خــاص در نیچه،باتای،فرویــد 
و کنــراد مشــخص اســت و اوج آن باتــای و الیوتنــد. باتــای کــه اســاس نوشــته‌هایش حــول مفهــوم قربانــی معنــا 
ــه  ــایی را ک ــروی مکاشفه‌آس ــد نی ــی می‌توان ــا در صورت ــت، تنه ــده داش ــته‌هایش عقی ــه در نوش ــوت ک ــد و الی می‌یابن
در«مــن رســتاخیزم« وعــده داده شــده بــود حفــظ کنــد کــه گوشــت تنــش در آن آتــش آلاینــده‌ای کــه خــود بارهــا 
و بارهــا از آن اســتمداد جســته بــود بســوزد و تطهیــر شــود. از همیــن جهــت اســت کــه می‌تــوان بیکــن را نقاشــی 
ــه پوســت بریده‌ی/حــذف شــده‌ی  ــا تشــبیه خــود و کارش ب ابراهیمــی می‌دانســت چــه در تبییــن نقاشــی‌های او ی



غلفــه) بــه عنــوان نقــاشِ صــورت حــذف شــده‌ی معنــا (چــه در مراســم قربانــی اســحاق بر ســر کــوه موریــه ،چنانکه 
پیشــتر اشــاره شــد کاراواجــو و بیکــن هــر دو نقــاش لحظه‌انــد. لیکــن تفــاوت آنــان دقیــق در ســر موریــه، در لحظــه 
فشــردگی کل متــن قابــل ردیابــی اســت. لحظــه‌ای را تصــور کنیــد کــه متــنِ مــن در هــم فشــردگی‌ی تخیلاتــم و تــوی 
ســرم یــا تــوی یکــی از خواب‌هــا گــره بخــورد، ورقه‌هاییــش حــذف شــود و اشــخاصش از روی کاغــذ بیــرون بپرنــد 
ــه اســت. کاراواجــو و بیکــن دســت در دســت  ــه داســتان هــای هــم راه یابند.صحنــه در ایــن لحظــه کــوه موری و ب
هم،بــالای موریــه ایســتاده‌اند بــه انتظــارِ قربانــی شــدن اســحاق و هــر کــدام حــق دارنــد یــک تصویــر ثبــت کننــد. 
پــدر، دســت و پــای فرزنــد را می‌بنــدد، گردنــش را روی ســنگ می‌گذارد،پســر تمنــا می‌کنــد، پــدر آب دهانــش را 
ــته  ــرد. فرش ــد می‌ب ــردن فرزن ــمت گ ــه س ــغ را ب ــرزد و تی ــتش نمی‌ل ــدد ، دس ــمانش را می‌بن ــد و چش ــورت می‌ده ق
دســتش را می‌گیــرد و قــوچ در نزدیکــی اوســت. هنــوز فرشــته ســخنی نگفتــه و چشــمان ابراهیــم کامــل بــاز نشــده 
ــازی، بیشــترین  ــن ب ــه‌ی ای ــرد. کاراواجــو نمایشــی‌ترین صحن ــه کاراواجــو کادرش را بســته و عکســش را می‌گی ک
حضــورِ بازیگــر ، پرتوان‌تریــن احساســات را در لحظــه‌ی عکســش نشــان می‌دهــد. او تمــام روایــت موریــه را در یــک 
تصویــر ثبــت و ســپس بــه ســمت میــان حرکــت می‌کنــد. فرانســیس امــا هنــوز ایســتاده، مانــده تــا ادامــه‌ی کار را 
ببینــد. فرشــته، پیــام را ابــاغ می‌کنــد. پــدر پســرش را رهــا می‌کنــدو مرتکــب اشــتباهی می‌شــود، او کــه بســیار پیــر 
اســت، شــاهد صحنــه را بــا گوســفند اشــتباه می‌کنــد و بــا دســتانِ بــزرگ‌ و زمخــت و پرمویــش، گــردن فرانســیس 
را می‌گیــرد حداقــل تــا ایــن لحظــه نقــاش مشــکلی بــا اتفاقــات افتــاده نــدارد امــا لحظــه بعــد ابــرام کارد را کشــیده 
،خــون فــوران می‌کنــد. تصویــر بیکن،آخریــن نمایــی اســت کــه چشــمش توانســته از موریــه ثبــت کنــد و ســپس او 
نیــز چــون شــاعر محبوبش،گوشــت تنــش بــه روی چوب‌هــا عــود خواهــد شــد. امــا ایــن تصویــر چگونــه تصویــری 
اســت؟نمایش ایــن تصویر،ایــن قــابِ حــذف شــده از موریــه، قابــی کــه از چشــمِ قــوچ، ایــن موجــود نامرئــی و فرعیِ 
ماجــرا در آخریــن لحظــات ثبــت شــده. تصویریســت چــون چشــمِ خونیــنِ حراســت، چشــمی داخــلِ زخــمِ مســیح 
کــه تومــاس بــه جــای لمــس، آن را کــور میکنــد. )میتــوان گفــت کاراواجــو عــکاسِ صحنــه اســت. فونتانــا انتزاعــی 



ــه  شــده‌ی زخم/خشــونت و بیکــن، چشــمی در زخــم کــه دســتِ تومــاس کــورش میکنــد( و کیوریــت کــردن آن ن
بــه دســت اســتادان تاریــخ هنــر و مترجمــان هنــر معاصــر کــه تنهــا بــه دســت پیرمــردِ جانبــاز حراســت کــه حــالا آن 
اطــراف دارد دنبــال هتلــی ایرانــی می‌گــردد ممکــن اســت. چه‌کــه او نیــز دقیــق ماننــد نقــاش در خالی/حاشــیه‌ی 
متــن زیســته. و حتــی اگــر آنقــدر بــد ســلیقه باشــد کــه کار را بــا قــاب درشــت طلایــی قــاب گیرد،تنهــا اوســت کــه 
یــرا در  می‌دانــد نمایــش دقیــقِ ایــن کار بــا حــذف، آن هــم دقیقــاً در ایــرانِ جمهــوری اســامی ممکــن می‌شــود. ز
نبــودِ لتــه‌ی میانــی در آن فضــای خالــی وســط اســت کــه شــهادتِ شــاهدانِ »تصویــر« متــورم شــده،جان می‌گیــرد. 
یــر دو لــت، لیبــل خواهــد خورد،»آرامیــدن دو مــرد در حضــور شــاهدان« و مخاطــب تنهــا شــاهدان را نظــاره  حــالا ز
خواهــد کــرد. اتمــام روایت/خــوابِ دو مــرد بــر عهــده خــود اوســت. از ایــن روســت کــه منتقــد، خواهــد توانســت 
در نوشــته‌ای کــه داســتان نیســت بلکــه سراســر نقــد اســت، بــا واســطه فــرم و در فــرم ســعیی بــرای مرئــی کــردن 
ــر آن پنهــان شــده. حاشــیه‌ای دور کار کــه مثــل  ــرِ چــوب کلفــتِ طلایــی محیــط ب ی متنــی کنــد کــه بیــرون کار، ز
یــر  خــود نقــاش و کیوریتور،حاشــیه‌ای،از ریخــت افتــاده، و پنهــان اســت.این خوانــدنِ نقاشــی از پــس نوشــته‌ای ز
چــوب قــاب بــه زبانــی رمــزوار را، و زنــده کــردن روایــت هــای اطــراف کار بــا اســتفاده از تخیــل داســتانی، میتــوان به 
نوعــی »باســتان شناســی‌ِ پیــش پوســت) پوســت غلفــه(« نامیــد در اصــل منتقــد ســعی خواهــد کــرد نــه بــه داســتانِ 
زندگــی هنرمنــد و نســبتش بــا اثــر )امــری دســتمالی شــده ، بیهــوده و مبتــذل( بلکــه بــه بــدن هنرمنــد ، و بدنــه‌ی 
اثــر بپــرداز و تاریــخِ مخفی/مختــون در پــس آن. در ایــن نــوع نــگاه، پرســش نــه از زندگــی‌ی بیکــن کــه دربــاره ی 
ــا متــن،  »بــدن« او خواهــد بــود‌.در چنیــن برخــوردی »روده درازی« نــه صفتــی منفــی کــه ســعیی خواهــد بــود ت
چنــان تــنِ نقــاش حفــره هایــی بــرای لذت)مقعــدی؟( را فراهــم کنــد. از ایــن جهــت، ایــن برخــورد، برخوردیســت 
نــه در متــنِ اصلــی نقــد، کــه تنهــا مگسیســت کــه ســعی خواهــد کــرد حــواس مخاطــب را پــرت، یــا متوجــه اطــراف 
ــا لیــوانِ کاغــذیِ ظهــر  ــا کلاس تمــام می‌شــود. وســایلم را جمــع میکنــم و ب هیــوا حرفــش را تمــام می‌کنــد و گوی
تــوی دســتم، مــی آیــم بیــرون بــه ســمت بوفــه. چــای میخــرم و مینشــینم روی صندلــی ســبزِ آفتــاب خــورده و تــوی 



آفتــابِ بیجــان شــده ی باغملــی داغ مینوشــم. نفهمیــدم چــه شــد کــه از جلــوی ســر در سُــر خــوردم تــوی ســی تیــر 
و بعــد ســمت توپخانــه و متــروی امــام خمینــی . دو ایســتگاه کــه ایســتادم، ایســتگاه ملــت بــود کــه پســری پاشــد 
و مــن نشســتم‌. متــرو رفــت بــه دروازه شــمیران و مــن امــام حســین بــودم کــه ابراهیــم گلــوم را بریــد و چشــم هــام 
را بســت . وز وز مگــس، مســافران عزیــز ایســتگاه فرهنگســرا، ایســتگاه پایانیســت، لطفــا قطــار را هرچــه ســریعتر 

تــرک نماییــد.

به بردیا شعبانی
و دلیلی در ۵/۴












