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ها، صداها لحظهها، حافظهیک نوشته است جمع شده از شاید کجاست مهم است؟  جااین  

 ، هرجا چیزی. و کاغذها

ها توانست داستانذهنی را ظاهر کنم که می کوشیدمپرداختم؟ به جایش باید داستان می  

  را نوشته باشد.

یاد به گاهو  نوشتممیکِشی به همراه تصادف و بداههشنیدم را میمن صداهایی که   

تداعی، احضار شده با هزار حس و فکر و  پیچ،درل و هرجایی، درگیر و پیچرها و وِ آوردممی

به سودای ممکن کردنِ ها را ی اینو بعد همهداستان و لمس و بویِ ناشناخته با هزار 

 .کردمبر هم مونتاژ می که بتواند ذهنی را ظاهر کند؛ زبانی نو

 ی صداهاییها بودند همهاز کودکی و همینهایی که داشتم ی داستانها بودند همههمین  

 ساختنِ دروغی ،هاین هم که توانستم بسازم هایی کهی دروغهمه ،توانستم حک کنمکه 

 راستیِ فراموشی و مرگ و همین. هتر بدروغی نزدیک ،دیگر بود

 

 

 گذارمیک نشان جا می  
Zagros.letter@gmail.com  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 به شکمِ شوم. چیز راضی نمیبه هیچکشم. نشینم و دراز مینشینم، میکشم و میدراز می  

به سختی به کارم . به کارهایی که دارم ،کنممیکنم. به ورزش فکر ام نگاه میآمده جلو

من و  استفاده کردن از ضمیرِ رود باز. از فرطِایستم، سرم سیاهی میگردم. میمیبر

 مچیزی جز من وجود ندارد و این تباه، املرزم. من درخودماندهبه خود می یمی مشناسه

 چشمانی شانمردما کهشهری را بنویسم  داستانِ کنم خوب استخواهد کرد. فکر می

. شان ذهنزنِارواحِ پرسهبینند جز جمجمه و چیزی نمی سویِبرگشته دارند، برگشته به 

 ایمسئله ،سرخوشی که طورهمان افسردگی که ینا گویمم و با خود میشومیراضی 

 دلیلِ دنی،ب هایدگرگونی و هاحرکت این گاهی اما پذیرممی را است بدنی و هرمُنی

 ما افسردگیِ که هستند هااندیشهاحساس این گاهآن و دنشومی جدید هایاندیشهاحساس

 کنند.می واقعی را افسردگی گویی ،دهندمی ژرفا یا کنندمی دگرگون و برندمی پیش را

 گوناگونی هایشیوه به پیاپی تا واداشتم که دردناکی افسردگیِ پیِ در که روزها آن نمثل

 یادراک به ،کنم محو هم را امنازهج شمکُمی را خود که زمانهم نستماتومی که بیندیشم

 رنجِ  باعثِ اما داد مندبرهان و طقیمن بویی و رنگ امافسردگی به کهاین با که رسیدم نو

 این به دلم دیگر چون نداشتم رهایی آن از سانیآ به دیگر که رنجی شد. نیز ترمعمیق

 روزها آن گیرند.می قرار شانسرجای هایتهرمن بگذرد، روزی چند بگذار که نبود خوش

 حسِ و دوستی هر از شدن رها از جدیدی درکِ  رسیدم.می تاریکی از جدیدی ادراکِ به

 در کردم حس نیرومند. پوچیِ  یک بلکه اعتمادی،بی نوعی حتا نه انسانی. شدیدِ یفهعاط

 دوستی، چون هاییمفهوم اضطرابِ یهمه از شدم رها و مشد امتنهایی به آگاه عمیقی جایِ

 ،نو سردگیاف به وابسته نو، رهاییِ هر .داشتن وسیع: معنایی در و جامعه خانواده، عشق،

 این اما دارد وجود انسانی یرابطه و عاطفه کردم اسحسا است. نو تاریکیِ  بساچه و نو رنج

 که .کنیممی شانبیا عشق یا دوستی یواژه با ما هک آرزویی از است دور هافرسنگ رابطه

 اشتوهم ینشئه را ما که است این کارکردش تنها ،دهندهفریب رویاپردازیِ این آرزو، این

 حقیقیِ نیرویِ تنها آن ،شر از ،مانحقیقت از ،مانتاریک تنهایِ خودِ از بیشتر هرچه تا کند

 دوست را کسی خواهمنمی مالکیت. و واژه توقع، یعنی داشتن دوست شویم. دور آزادی

 گویدمی که سک آن بدنِ  در ،باشم دیگری بدنِ  در ،دیگری چشمانِ در خواهممی بدارم.



 رفتم روزها آن پسینِ روزهای در و کردم ادراک را هااین است. ناممکن این و .دیگری ،من

 آینه در دیدم کنم. باد را من و بدارم دوست بارهدو بتوانم تا کنم فراموش را اشهمه که

 بودم من که زنی و شد خم وحشت از مرد سپس و وحشت ،نیست من که مرد یک صورت

 من در دیگر ،آینه در دیگر و درید را مرد کرد، حمله مرد به وحشی وحشی. شد نمایان

 سرامیکِ  کفِ خواه.ن را خواهیمی که چهآن هر م:اگوش در شیطان نجوایِ ماند. و نماند

 ترینمهم آخر در و ردندکمی دزدیدله اتنهبُ  و بار از هاگاردی ،پوشاندیمی گچ با را سفید

 به انقلاب این پس ننشست؟ امسینه میانِ گلوله یک چرا خواب: از پیش و پس پرسش

 کسی خوردن و دویدن به میل حتا که زامبی یک ،زادمرده کودکی من خورد؟می درد چه

 شاهمراه کهآن جز کردندنمی کاری هیچ بودند، کردارراست زمینیان اگر ندارد. را

 دختر پایِ شد.کِمی پس و رودمی لقمه سمت که دستی انچون بکشند. نیز فریادیژرف

 عشاق ،کنممی تصور ونگوناگ هایسن در را او .شودمی باز جدیدی ماجراهایِ به فخیالبا

 صحبت گوناگون هایجایگاه در همه با ،دکنمی جمع شاذهن در را همه ،دارد زیادی

 نمثل ام.گفته برایت را کجاهایش مداننمی دارد. دوست دارد، دوست را همه کند.می

 .دنکمی بازی بیندشنمی خودش جز کسی که شادوست با هاساعت که را اشکودکی

 که ایشه با ستا می روی شفشار که ههمیش همیشه. برای هم دوستِ یکدیگرند، عاشق

 این و روندمی فرو خودساخته دیگریِ در گویند.می بهم مرتب را این و شودمی ادا شدارکِ

 بینممی تلویزیون از مادرم، کنارِ در کودکم وقتی را هااین همیشه. برای است شانسرنوشت

 سالمیان .شاید میانسالم ،چرخممی شهر در ،امنشسته تاکسی در که بینممی خواب بعدها و

 سرپوشیده بازار یک شبیهِ شهر کند.می امپیاده شهر میدانِ در روخوش یراننده چه؟ یعنی

 دارد. درهایی جا به جا که خاکستری دالانی ،شوممی وارد هایشتیمچه از یکی هب ،است

 ایخانه در که جوان یدختر شوی.می وارد و کنیمی باز را چپ سمتِ درِ دالان انتهایِ

 کودکیِ که ایبچه با گرفت، و گیربی یعنی مبل، بدون یعنی ساده ساده، و کوچک و تمیز

 که هم را دختر پدرت. ،شناسیمی را خودت است. روشن زیونتلوی کند.می بازی است تو

 خودت ترسی.می خودت از مادرت. ،شناسیمی آیدمی تاسمت روییخوش و شرم با

 است. کرده هاقرینگی و هانقش مشغولِ را خودش و نشسته فرش روی کند.ینم نگاهت



 و رودمی زن آید.می بدم ازت چه آید.می بدش ازت چه یا تدبیننمی یا که کنیمی فکر

 هنوز و نشینیمی کنارش که بچه و مانیمی تو برد.می نیز را لبخندش و جوانی یهمه

 جااین افتم.می گریه به من و این است ناب وحشتِ ی،کشمی خجالت کند.نمی تانگاه هم

 کلمات این بین و ماهشد خاموش م.اهکرد سکوت تمرین من ای.نشسته کلمات بین در

 چون است باد از مترس شودمی که پاییز ندارم. امروز داشتم چیزهایی دیروز ای.نشسته

 ؟کنممی فراموش چرا ندارد. گردی زامرو که دارد دیگری چیزهایِ و دارد سینوزیت گفتمی

 اشعمیق وجوجست و است کوتاه بسیار زندگیم ها.حقیقت حقیقتِ کنم. فراموش باید

 را هانشانه ای.رفته بیرون سیاست مناسباتِ از ،بداری دوست اگر میرم؟می چرا کند.می

 اچر کنی؟می پخش هودهبی چرا شد. خسته رسید. هاداشتن دوست به و کرد دنبال

 پسوآ کردیمی خیال چرا کنی؟ دگرگون را تادوستان ،را چیزهایی کوشیمی هودهبی

 نیکمی خیال چرا ؟کندمی تحریک را اتدستیبغل دنکمی تحریک را تو که اندازههمان

 هنوز چرا کند؟نمی تحریک را اتدستیبغل کندمی تحریک را تو که اندازههمان آمونلوترِ

 اندوهگین اتناامیدی اظهارِ از اتامیدواری چرا کردی؟ گریه چرا اری؟بد دوست توانیمی

 را خود اتتنهایی چرا گر؟نظاره نشیندمی ایگوشه بزرگواری با یا کندمی قهر شود؟می

 را کسی گفتمی او کنی؟ بازی هاواژه با که آیدمی تاخوش چرا کند؟می کنیفرافِ

 از گشاد چشمانی با نیست، مدیون کسی به را اشامهاد و خواهدنمی را کسی پذیرد،نمی

 تا بمیرد و بماند تا بکِشد تا بگذار حالا زد. رزِ  که بس ماند؟ تنها اتتنهایی خود. به اعتماد

 که هرچه .جاستآن برایش چیزهمه ،است خود از غیر آنچه هر درگیرِ ربسیا بمیرد.

 بر را رازهایش هنوز کیهان بمیرم؟ که زوده هنوز آورد.می شادرون به را نجوشد شادرون

 هاکهکشان یهمه فرایِ بود؟ چه مهِبانگ از پیش دانمنمی هنوز است. نگشوده من

 رفت. خیابان به دیگر بار حال این با چه؟ آن از بعد دیگر؟ ابرکهکشانِ میلیاردها چیست؟

 رو خودم زدم،می فحر خودم با کردم.می بازی رو شهری راهنماهایِ نقش داشتم امروز

 جااون نه بگم. که دارم مورد تا چند بریم، شاهیعلصفی از تونستیممی کردم.می راهنمایی

 اینم گفته. بهم چیو همه سحر شدیم. رد ازش باری چند سحر با دانشگاه یدوره بلدم. رو

 کوچه اسمِ که بوده اینجا شاخونه احتمالن گممی بوده؟ اینجا شاهخون عشقی. ونِخیاب که



 عشقی میرزاده یخونه بله. هستین؟ کوچه همین مالِ شما پرسهمی عشقی. گذاشتن رو

 ایکلیشه یجمله یه حالا همیشه. کوچه سرِ بینممی ولی رو تابلوش نه، کدومه؟ دونیدمی

 ؟جمله یک شد این افُته.می یادم بکشم، سیگار میام رمضونه هما رهمی یادم همش بگو:

 خیابون این اسمِ رقاجا یدوره گممی نمثل .سعدی شونرمبَمی بعد ش.بکِ  درک، به برن

 کرده ذوق که انگار دبع دیگه. لابد ؟زدن جااین رو گاز چراغ اولین چون .بوده گاز چراغ

 ها.لُختی گذرِ گفتنمی هم رو خیابون همین تهِ .بود اینجا هم سینما اولین گممی باشم

 ضایع بعد کنن. تلخت بوده ممکن رفتیمی چون نه، ؟بودن اینجا هالختی و طلو چون

 رو سعدی جمهوری دیگه نه گممی .جمهوری برسیم پایین بریم رو سعدی گهمی ،شممی

 وُلگا یادِ گیره.می شاهخند موُازیَن. جون بابا گممی ه؟ممکن طورچه گهمی کنه.نمی قطع

 زنن.یم ساز و تو اون رفتن واریومی.آک کنسرتِ به برسیم باید بعد اُفتم.می ریزدمی خزر به

 یه مبرگردی بعد کنیم.می ترتاننزدیک آلایده تصویرِ به ما نمثل که چرخهمی دود و نور

 رو دیگران آلِایده تصویرِ کن سعی و کن فکر خودت آلِایده تصویرِ به راه در دیگه. خونه

 مصاحبه به من که بگو مصاحبه در و کن احبهمص خواب از قبل خودت با شب کنی. مسخره

 این ،بگیرم هاچرونچشم و شکموها برای ایدیگه یلقمه خوامنمی ،ندارم اعتقاد

 هم دادن رَد بحثِ اگر بعد، یدفعه شه.می صُب داره کنم.نمی مصاحبه من ،گراییهمصرف

 دیگه .همستَخَ نیستم، افسرده گه.می نمک و خوشحالی با رو این آخرمه. دادَن رَد باشه

 باید کل در ندارم. رو شه خوب مونحال کنیم عوض جا بریم سفر و کاریعجیب حالِ

 چیهی پایین. بالا بدون همین، یعنی هیچی ،نفعل هستم رو هیچی هیچی. یا این شه تموم

 اما گیرم.می کنم،می حس فقط اسفنجی. تنِ  ،کنممی حس خیلی نیست. مغزم تو

 اگه ،شنمی کنم فکر شن؟نمی ادراک شن؟نمی واژه ها،حس این وقتی شهمی جوریچه

 شه،می ادراک ،کنممی شاحس من کنی؟نمی شاحس ،شافهمینمی نشه، ادراک حس

 ایواژه هیچ یعنی نیست، مغزش تو هیچی گهمی که این پس؟ رنمی کجا شه.نمی واژه

 خیلی ناراحتم، خیلی بگه نمثل کنه. صداش ،کنه شازبون که داره نیاز واژه به مغز شاید.

 هم نگه اگه اما بشاشی؟ بری که دارم جیش گهمی نه؟ یا دارم. جیش عاشقم، خوشحالم،

 ،شاشیدن بعد ،شاش یواژه بدونِ ،شاش حسِ راحت، شاشی.می فکربی بشاشی، تونیمی



 بغض، شکلِ به ریختنبیرونخود چی؟ بعد حس. خودِ ،واژه بدون ،ناراحتم حتا یا .فعل خودِ

 ش،میمونی و تربیتبی ،اصیل حالتِ در مغز پس دویدن. رقص، سرود، خشم، قهر، گریه،

 گم واژه ؟کردی گم رو چی ها.فعل ،فعل به کندمی میل سح ادراک نداره. نیاز واژه به

 دست تو ،کنمنمی پیدا و گم من که رو فعل فعل؟ رو؟ چی پس .نداره وجود اصلا نشده،

 ادراکِ یعنی کردم. گم رو «به کندمی میل» شاید ساده. و بداهه ،شهمی انجام فقط ،آدنمی

 چیه، ماحس دونمنمی کردم. گم رو «سویِ به» این شود. فعل که ،فعل سویِ به ماحس

 ،شدی ایتیکه چه شدن. پخش آهنی بزرگِ سینیِ رویِ .چیه همبِ شونربط ،چیه مافعل

 رو زغالا ماهی. هی شئِ ماهی، یه توش زندانی، سبدِ سیخِ شده. سِت تاشرتتی با جورابات

 نتیکیژ مسئله دارن، دوست رو مرد یه خواهر تا دو وقتی کنه.می باد ماشست زنم،می باد

 بزرگ توش که مشترکی محیطِ یا دارن؟ دوست رو مرد اون شونهاسلول ها،ژنوم شه؟می

 تو بزن. حرف آروم ؟دارن دوست رو اون شهرشون ،اکلاسیهم مدرسه، مادر، و پدر ؟شدن

 ؟شدهن پیدا چیزی هنوز یعنی نداری. هااین نوشتنِ برای ایمسئله تو نداری. ایمسئله

 یک به باشه؟ چی تونهمی مسئله ست.ا نوشابه خاطرِ به کنم فکر ،شدن کچسبنا دندونام

 شهب پیدا کنه؟ حرکت اون دورِ نوشته، که مشخص موضوعِ یک یا دارم؟ نیاز داستانی خطِ

 پیشِ  تهران اومد ،نکرماشا تو بود ردهک چاپ کتاب که بود دختری یه برات. نویسممی

 دونمنمی یعنی. کردنمی بساط ،بفروشن رو کتابا انقلاب، رفتنمی هم با ش.ادوست

 کسی از امروز ش.بگی نباید طوری این بشه هم اگه ،شهنمی داستان که این نه. یا فروختن

 دیگه؟ متادونه پرسیدم. بیستام پیدیدی یدرباره دیدمشمی بود ایدقیقه هفت تازه که

 نمثل باشه؟ داشته هم ایدیگه مصرف اعتیاد به مربوط مسائلِ از غیر ممکنه بعد

 به سرطان حادِ یمرحله در ممکنه اما اعتیاده مالِ دیگه نه ؟هامایه نای تو رواناعصاب

 خواب یادِ بعد کنه. تجویز پزشکروان نیست ممکن اما بشه تجویز بخشآرام عنوانِ

 زن یه از نشده پچا محوِ تصویرِ ،دیگه جایِ یه یا دورشهر قدیمیِ یخونه افتادم. مادیشب

 یادت داستانی خطِ شاید. سبزه کمی ،جوون و بلند قدِ با زنی ،ظهور داروی غلظتِ علتِ به

 شرکت یه تو دختر .فقیرن کننمی فکر و کردن ازدواج که عاشق پسرِ دختر نمثل نره.

 یهمه از برتر رو خودش که منفعله هنرمندای این از پسر .زیچی همچین یه یا حسابداره



 دختر با اداره رئیسِ :گیرنمی تصمیم بعد د.غرولن جور هزار با البته دونه،می موجودات

 یچ دونمنمی ولی بکشن. پول ازش و رئیس با بره دختر که گیرنمی تصمیم ،زنهمی سلا

 این پسر شایدم یا .یارو از دآنمی بدش هم خیلی دختر فهمیممی پروسه تو نمثل شه.می

 یه هم پسر خب. پیچونهمی هم دختر گیره.می ماخولیا کنه،می تحساد کنه.می فکر جور

 خونه و میره ،پسر چشمانِ شبِ در آتش درخششِ فِتوصی خاطرِ به مهمه بودن شب ،شب

 تسپسر راوی شه.می روایت داره زندان تو از داستان گویا زنه.می آتیش رئیس و دختر با رو

ی داستان در مسئله نیستم. بدی دمِآ من بود: این شااول یجمله زندان. داخلِ از

 میاد، در مو قدر چه ببینتونه همینقدر احمقانه باشه. ش میاپرداختشه وگرنه یه خطی

 کنارت نیام من باشه؟ کنم، شونه رو موهات بقیه بیا خوریآب بعدِ دیگه. کنم شونه بذار

 به تونهمی هرکس که اینه متن خوندنِ ینکته ولی مهمه هم شالحن البته کنم؟ جیش

 رو شادموکراتیک شاید و مشارکتی فضایِ لحن، تویِ ادبیات کنه. فکر لحن جور یه

 فضای کار این با اما ونه.خمی رو شعراش که جالبه البته هم براهنی سازه.می

 اهل صورت ارباب کشندمی ظاهر به اومد: الان این کُشه؟نمی رو شامتن یطلبانهبرابری

 هشت و هفتاد سال که بابام بابایِ را. عیسی نقشِ فرنگی دایم زندمی قالب به را، معنی

 و عجیب کمی ولی بود نشده پیر ما. یخونه اومدن جدیدش زنِ با و شد زنده بود مرده

 چهل حدود بود، جوون بود. جالب اما زنش .موبی و هچاق گفت شدمی هنوز بود. ترسناک

 معلوم اما رسیدمی نظر به ایساده آدم بختیاری. روستاهای گویشِ و لباس با ساله. پنج و

 گشتمی حامی یک دنبالِ ،خیلی کردمی توجه من به .داره سیاه هوشِ جور یه که بود

 بودم. نشده موضوع متوجه هنوز نباشه. تنش به سر خواستنمی عموهام چون وسط، اون

 این از و شربت سینیِ مامامان از آشپزخونه مرفت بود. شده تیرباران ماحافظه از نقطه چند

 یادم قبرستون به رو ابزرگباب بُردنِ گریه. زیرِ زدم که یرمبگ رو کوچولوها آردی شیرینی

 ردمُ مامامان بابایِ ،اون از قبل سالِ بودم، بچه چون نه نمیاد، یادم هم شامراسم ،آدنمی

 خاکسپاری، از داشتم تصویرهایی همیشه من اما ؟نبودم جااون شاید یادمه. خوب رو اون و

 نیست. یادت مطلقن چیز اون حالا و میومده یادت چیزی که میاد یادت وقتی کجان؟ پس

 قبرش، از هاییصحنه ،امحافظه تصویرهایِ .افتادن هم روی پدربزرگ دو یرهایِتصو شاید



 جاشهمه و ستتپه یه قبرستون .دارم بهش عجیبی و عمیق سح که قبرستونی توی

 منظم قبرستونِ یه که بار اول .ننامنظم قبرا ،شهیدا بخشِ از غیر و اومده در لگُ و علف

 و دور هم دیگه یتپه و کوه دینچن حال این با ستهتپّ یه قبرستون کردم. وحشت دیدم،

 صاف جایِ کی ،ستدرهّ و کوه و هتپّ شهر کلِ ،نیست عجیبی چیزِ این البته هست. شرِب

 که بینیمی گلاب، پلاستیکیِ هایقوطی و قبر سنگایِ و علف و گُل لایِلابه بعد .هندار

 شهری همچین برای اینم ولی یادمه. رو اشتیکه چهار من لحداق بیرون. زنهمی گاز داره

 مامامان ؟اَنیکلَاَ اینا و قبر سنگ رده،نمُ بزرگبابا اگه یعنی گازی. شهرِ :نیست عجیب

 چون ما بعد گرفته، جوون زنِ یه رفته هشت و هفتاد هفت و هفتاد سالای همون گهمی

 اون چون ،نحتم من بابای یعنی و پسراش هستیم، آبروداری و سنتی یخانواده خیلی

 دور، خیلی دیگه، دونیِسگ یه گمشو برو گفتن بهش کنه، فکر برادراش بین تونهمی فقط

 ظاهر به زنِ یه مه اون باشه. هم بزرگمامان ینقشه تونهمی البته مُردی. گیممی هم ما

 ،شدمی جذب زنا جوراین به رگبابابز پس سیاه. زیادی هوشِ با ولی عشایریه یساده

 بر سرم از دست آبریزش دوباره حالا ولی شدم خوب کردم فکر شدم پا که صبح شه.می

 البته شتنش.نکُ شد خوب گرفته، که گرفته جدید زنِ یه حالا بودنا، جاکشایی چه داره.نمی

 و بزرگمامان ،بَدَن باهاش عموها الانم کشتنش. نواقع که انگار نکرد، فرقی که من برای

 رو خودش خوب هم بابام .نمک حمایت زنش و بابابزرگ از مگرفت تصمیم نیومدن. هاعمه

 دارم همینجوری .دیگه سیاهِ هوشِ یه اینم ،گرفته رو معصوم آدمای یقیافه و کنار کشیده

 که زنممی داد دم.می پیام فانوس به دارم دستمه هم گوشی کنم.می گریه مامانم جلویِ

 داره قبر زیرِ بابابزرگِ و قبرستون موقعیتِ سال همه این کردین. مخدوش رو امحافظه شما

 گم،نمی رو اینا یهمه فانوس به جلوم. نشسته همینجوری لانا بعد و چشمام یِجلو میاد

 یدرباره مزننمی حرفی پیشش، رممی ببینمت. باید شد، متلاشی امحافظه گممی فقط

 کوچیک یحفره تا چند و نوجوونیش از افتاده چیزایی یه یادِ زنه،می حرف اون موضوع. این

 با گهمی شاخونه در جلویِ بندممی کفشامو بندِ دارم که آخرش بود. پوشونده الان تا که

 نواقع بعدن. حالا ببینمت، که بهانه بابا هیچی گممی بود؟ شده چی اتحافظه شوخی،

 نشَ مگُ گممی سیاه. هوش قبرستون، بابابزرگ، عموها، بابا، چیز، همه رفت یادم هم



 طرفِ  ،خونه اون تو برنگردم گیرممی تصمیم کنن.می یبعص رو آدم فقط ارزشا،بی

 ایتپه قبرستونِ هایتپه از یکی رویِ که غاری داستانِ مامانم به گیرم.نمی هم رو سکهیچ

 غار. یدهانه در بینممی خرس یک ،یک :قبرستان پرده/ سه ملاقات. سه و .گممی رو بود

 در بینممی بزرگ سگِ یک ،سه غار. یدهانه در بینممی خنزرپنزری پیرمردِ یک ،دو

 بند یه مغزم ،برهنمی خوابم دیگه رختخواب تو مبر دونممی ولی میاد خوابم غار. یدهانه

 باید بینی. ترشحاتِ ،بهار در هاگل گیریِجفت به شدید حساسیتِ همراهِ به زنهمی حرف

 دارم. کار خیلی هنوز بخوابم، خوامنمی که کنم وانمود ،بزنم گول رو خممُ بتونم جوری یه

 سردش شدخو بدنم برد، که خوابم کنار، ذارممی رو پتو قبل از بخوابم. پَرت جاهای باید

 شونزده تمام. و بود سالش سیزده پریا بخری. برام اینو باید الان دیگه داره.می بر شهمی

 ستا الهه شااسم که شازن با تولدش روز پسری یه .داشتم دیگه داستانِ  یه بود که لمسا

 شهمی فکری انهدامِ دچارِ پسر و نشستن ماشین تو میومد( شاخوش اسم این از موقع )اون

 تا چند تو بعد کنه.می وحشت و تولدشه روز میاد یادش دفعه یه ،شهمی خل و نمثل

 داشتن دوستم که آدمایی چون ترسممی روز این از من گهمی زنش به سانتیمانتال دیالوگِ

 داشت وقتی سالگیم هشت تولدِ روز بابام بعد و ردمُ  تولدم موقعِ مامانم :گرفته ماز رو

 و کنهمی ردیف هم دیگه نفر چند نمثل و ردمُ و زد بهش ماشین ،کیک با خونه اومدمی

 وای گهمی هم زنش ازدواجشونه. اولِ  سالِ پس بمیری. امروز هم تو ترسممی گهمی بعد

 ما عشقِ قدرتِ و عادیه روز یه اینم ،نکنی فکر روز این به باید تو چیه حرفا این عزیزم نه

 چی آخرش دونمنمی راستش یعنی همین. و هشمی قانع هم پسر بمیرم. من ذارهنمی

 فکر الان ولی باشه. داشته تونهنمی هتَ داستان این که بودی فهمیده سن همون تو شه.می

 روی شاتئوری شدن قحقَمُ از شحالخو هم پسر و بمیره جون الهه شهمی احالب کنم،می

 بدنِ  در زیستن :بود این اشپروژه کنه.می گریه بعد و گفتم دیدی گهمی ایستاده الهه قبر

شد روزگاری در بدن دیگرانی کاش می آدمی چه راهی برای تخمین اندوه دارد؟ دیگری.

فهمیدم شاید می؟ یا کشندی من درد مینیز اندازه دیگرانآیا فهمیدم می .کردملانه می

تواند کس نمیهیچ و امکه یکّه یا من، حس من نیست، حس آدمی است. که این حسِ

 حدود بود. ومدها خوشش ازم مرَده کنم فکر تاکسی تو امروز من، در ظلمت باشد. ژرفایِبه



 بهش بود. اومده خوشش عاطفی و محترمانه ازش. نیومد بدم منم داشت. سال پنج و پنجاه

 مخونه گفتم داری؟می نگه یخچال تو خنکه، پولات گفت دادم. سکه یه و کاغذی تا دو

 غرب دولت، دروازه از بعد انقلاب خیابونِ تو ،جنوبی ،بود زیرزمین مخونه نیست. گیرابآفت

 به هم نفیسی نفیسیه. از ترمهم بهار بهار. روبروی مگمی نمعمول نفیسی. سعید شرق، به

 انقلاب تگف شهنمی دادن آدرس برای ولی جالبیه خیابون پایانش، پیچیدگیِتنگی یُمنِ

 ،نه گفتم کوه؟ ریمی داری کوهنوردی؟ گفت بعد بهار. انقلاب بگی تونیمی اما نفیسی.

 رم.می هم کوه نه؟ ،ردیکوهنو ولی ندازمش.می هم همینجوری ولی نوردیهکوه ماکوله آره

 ماذهن شه،کِمی ماجسم الان ،بود مازندگی دورانِ بهترین رفتم،می کوه جوونیا منم

 کَنَم.می رو مالباس گرمه هوا بینم.می رو صحرا یمچاله بدنِ اقتصاد. و خانواده ،کشهنمی

 یا توفان و فانوس برا بفرستم رو ماهنوشت شم،می فکری یه گیجِ بعد .خوابه سالن تو صحرا

 خدا رو تو بگم ولی بفرستم بعد شه، درست شه، تمیز شه، کامل بذار ولی ،دارم دوست نه؟

 چی به سرت تو خاک گممی حال زمانِ در خودم به بعد نوشتم. چیزی من نگید کسی به

 تخم بود گفته سرانجام.بی قاسمیِمیرزا ،آدمی سیر و کبابی بادمجونِ بوی کنی؟می فکر

 و کبابی بادمجون یماهیتابه بود. خواب ،خونه اومدم .بودم هندید رو شاپیام بخرم. مرغ

 این .یخچال تو شونگذاشتم و دردار ایِیشهش ظرف توی شونریختم گاز. روی سیر و رب

 با خیالی وگویِگفت یه مدار گذاشت. هم رو تابهماهی همین دشمی گفتم خودم به ینبِ

 خواستم که رو چیزی اون هستم. راضی هامانتخاب و زندگی از من مگمی .مبرمی جلو مپدر

 انتخاب رو هاشونخواسته من جز به همه خونه این تو خب آره گهمی کردم. انتخاب

 یربارهد من یخواسته کدوم گهمی دی؟نمی انجام رو هاتخواسته تو مگه گممی کنن.می

 رو خودم به مربوط هایتصمیم من ،نیست درست تونحرف من، پدرِ اما گممی شد؟ شما

 شما، زندگیِ در من مگه ماست. به مربوط هایتصمیم مقصودتون شما اما گیرممی

 خودتون شما اما دارم. ایگلایه و نقد دارم، تصرفی و دخل شما، کارهایِ شما، هایحرف

 نیدکمی احساس نکنیم، قبول ما اگر و دبگیری تصمیم ما زندگیِ یدرباره دونیدمی مُحِق رو

 چرت کلی طالبوف. سبکِ به تمیز و محترم خیلی نیست. ظلم این اما ،شده ظلم بهتون

 هدیگ یمکالمه یک در مکالمه جای کی از چرخه.نمی ماذهن تو خیلی اما گیممی دیگه



 طورهمان من :نوشت رو باتای یجمله این شالاو شدمی رفت. یادم اونم که رفتم

 انداخته اشگریه به که دلایلی بر کمکم کودک ،ددهمی سر گریه کودک که نویسممی

 رو زندگی کسی گفتمی داشت قارچ و کرفس خوراکِ کردنِ درست بینِ .پوشدمی چشم

 زیکمتافی یک به ،داره خاصی هدفِ و ارزش یک زندگی کنه فکر که دونهمی خالی و پوچ

 گهمی بعد .زندگی خالیِ پشتِ گفت که شیدایی شهرام مثل ،داره اعتقاد گویا الهیاتی یا

 دنیا به ما، زیبایِ مادرِ میمون، یه نیست. چیزی ناصل چون نیست، پوچ برام زندگی من اما

 منم میره.می بعد و کنهمی حال و مالهمی آب و چوب و خاک به رو شاتن مدت یه ،آدمی

 درحالی بگیرم. زندگی از بلدم هم دیگه هایحال یه ،کردنا حال اون از غیر به فقط م،اهمین

 هیچ من گهمی و ماسمت گردهبرمی زنه،می هم رو قابلمه توی موادِ داره وارمجنون که

 ،تموم بعد و کنیم حس چیزایی یه رهقرا هردومون ،بینمنمی بیشتر پشه هی از رو خودم

 یم.هست قدهم :هم به چسبوننمی رو هاشونشونه و هم کنارِ میان همین. ،زیباست این

 تره؟سنگین من از که کجاشه کیلو سیزده این اما کنهمی فکر ترم.چاق کیلو سیزده من ولی

 سعی هاش.دست کمی و سینه ذره، یه شکم پاهاش، هایگوشت و رون استخوناش، تو

 فکر چون گمنمی رو چیزا خیلی بعد اما جمع توی کنم هوشمندانه هایشوخی کنممی

 ره.می در دستم از تایی چند یول .همبتذل ،هودستبی نداره، چیزی نگم که رو اینا کنممی

 بودن ساکت ؟گفتی رو این چی که حالا .مبش ساکت ایدقیقه چند یه شهمی ثباع نیهم

 گذاشتن گیرد.می شخواب سپس کنه.می ارضا رو تاپنداریخودعمیق داره. باحالی ژستِ

 زیرِ  .آوردن فشار دادن. فشار .است فعل یک خود این نگذاشتن. دیگر راهی منگنه. بین

 جوریاین ذارمنمی کنم،می جمع رو کار خودم گفت تو اومد زده سر .دادن قرار فشار

 که بود این شهر ینکته کرد.می زندگی ایبچه کُهن جنگلی دلِ در زیبا شهری در بمونه.

 هشدن دیوار نزدیکِ کسی بود. دیوار شهر گرِداگردِ بود. نرفته بیرون آن زا حال به تا کسی

 است صاف زمین داشت: وجود ایاسطوره بود. دنیا کلِ شهر بود. ندیده را دیوار کسی .بود

 تا کنندمی مراقبت شهر از دیوارها مذاب. و پرتگاه اشبقیه و است زمین یهمه ما شهرِ و

 منتقل انفرزند به والِدان از سینه به سینه اسطوره ینا نشود. ذوب و فتدیُن هوابی کسی

 .کنم تموم رو داستان بذار کنند.یم زندگی خوشی و خوبی در انآن بنابراین و شودمی



 به سرخوشی اب و دنویگمی فقر از شادی با سفید، بلندِ موهای با پیر، هایتاکسی راننده

 شهر در .دزننمی حرف هم با بلند بلند و دشینننمی پارک در ننااجو دهند.می فحش همه

 .گرفتنیم آروم و کشیدنمی گُل هم ایدقیقه چند یه دیگه. زدنمی حرف امروز؟ بودی

 تناکوحش از توفان و تو کنن.می تمرین اسکیت اهپله پایینِ اون هم خانواده هایبچه

 .دیاهنشست لاله پارک تئاترِ حنِ ص ایهپله بالاترین رویِ .دزنیمی حرف داشتن بچه بودنِ

 وقتی بنشینید جااین که است ننگین کردیدمی فکر .دنشستینمی بود، پیش سال دو

 با و درآومی در ار زمینیسیب یپوره ظرفِ تادوست بعد کنید. فکر تئاتر به خواهیدمی

 همچنان دارم.می بر رو گوجه آخرِ یتیکه دم،می رو نون .کنیدمی خوردن به شروع هم

 ،کردندمی زندگی هاتاکسی و پارک و شهر در خوشی و خوبی به گانخانواد و انجوان که

 نواقع دیوار آن ،یک ببیند: رفت و نیاورد تاب را خوشی این ،گرفت اشکرم ایبچه یک

 شروع چون است. مهم ،نواقع قیدِ این چیست؟ نواقع دیوار ورِ آن ،دو دارد؟ وجود

 یک به که گاران پندارد.می واقعی غیر را هاآن و کندمی یعدّتَ هااسطوره به که ستچیزی

 و شده ناراحت ،است لقهراسریع که هم او بعد هستی؟ واقعی تو نواقع بگویی: اسطوره

 بیست نمثل ،رودمی و رودمی خیلی ،رودمی هم بچه آن رودمی اسطوره که بعد و رودمی

 با کمی توانیممی که رسدمی دیوار به بعد و رودمی ت؟اس خوب ساعت شش و

 شده پوشیده جنگلی انِ کپیچَ و خسانسرَ از که کنیم تصور گونهاین خاصی شناسیِزیبایی

 و گرددبرمی بچه بعد زند.می زل جنگلی دیوارِ به حیران بچه و است رازآمیز بسیار ،است

 بچه، این کل در چون کنندمی شک شاانمعلم و خانواده اما کندمی همسر هاییدروغ

 یردستگ بچه و دهندمی گزارش پلیس به شده ظنین او به که خلاصه .تاس مرموز ایبچه

 با و دارهمی بر باباشو فنیِ کیفِ رهمی و نهکمی فرار یشب بچه داستان. تعلیقِ شود.می

 بیندش.نمی کسی دیگه و دیوار ورِ اون رهمی و سازهمی بلندی مِنردبو درخت یک چوبِ

 دکننمی کرشُ  ار اسطوره روز چند از بعد ولی شد غیب کجا بچه این که موننمی هم همه

 شبی در است، امان و امن چیزهمه باز که بعد هاسال که این تا شد. کم شرش بهتر که

 رگبز دری به کوبیدن صدای ،زدن در صدای .پیچید شهر در دهشتناک صدایی ابی،مهت

 سکته یآستانه در وحشت از مردم و داشت ادامه شب هر هامدت تا اتفاق این و آهنی و



 دارد و برگشته نیست بچه دیگر شاید که بچه احتمالن ریزد.می بهم شانزندگی و رفته

 هاییروهروب صندلی این از ،ندنکَ رو دبو صندلی چی هر پارک تو .دهدمی عذاب را اهالی

 جااون خودم کندنمی داشتن که روز یه گهمی تادوست .دارن شونوسط هم میز که

 گیره،خفت درختاس، لای و نداره چراغ پارک یتیکه این چون گفتن ،پرسیدم بودم

 که کنیممی داپی ازشون تا چار آخرش بکنیم. باید نداره، دسترسی هم پلیس خطرناکه،

 آشناس که بینممی پسر یه من شده، خالی شاییک انگار دور از که یودَمی تو البته. پُرَن

 و موهاش و شاگردن یرو کوبیده دایره خالِ کی جدول، یرو نشسته دوستاش با ید،شا

 هم ماچشم یکی اون البته زنم.می چشمک بهش ناخودآگاه خاصیه، مدلِ یه هم ریشاش

 بهش زدم، چشمک چرا حالا کردم فکر که این برای شاید زنه.می لبخند ونما شه.می بسته

 .لبخند با آره گهمی شم.می رد کنارش از رمدا که حالی در هم اینا یهمه خوبی؟ گممی

 کسانی کنید. بررسی را دستوری ساختارِ دم.ب ادامه باشم نتونسته باید شاید بود. پر صندلی

 هایداستان انبوهِ میانِ در جااین من و رسید خواهند دیر همواره زنندمی چشمک که

 امخسته قدر همان شانانبوه از زنم.می پا و دست اند،ساخته برایم و امساخته که کوچک

 کردن. فرار شدن. ورحمله کوچک. هایداستان یچشمه :خانواده شان.بودن کوچک از هک

 گفتی کنی؟ فرار خواستی خودت از نداری. فرار برای جایی کرد. نخواهی فرار گفتی بار این

 رحمی،بی و سرعت با زنم.می کنار را هامبتذل و هاحماقت این یهمه ایستممی بارنای

 حرکت را خود یادامه شانشتمکُ که جاهمین بعد برم.می شانبین از ترخانچنگیز

 هم ساده لحاف یه امسرمایی من گهمی تجلو ایستاده شرتتی یه با گه،می اون کنم.می

 داری چیه. بودن سرمایی و ساده لحاف ربطِ کردی فکر خوابن. همه ردیفه، بدی بهم

 هر در اما تو. دامی پشه بازه در دی.می بهش رو وپت ترینفتکلُ ریمی کنی؟می تحلیل

 میرو دیشب البته تو. بیاد پشه نذاره شاید روشنه هم کولر خوابن. بیرون نفر دو حال

 و میارم در ،دورمه حوله اتاق. تو رممی تموم؟ شافصل دیگه. نداره پشه جااین گفتمی

 در رو حیاها اب اَدا ولی حیاییبی چه کشیدم، تخجال گهمی .پوشممی رو شکِشلوارَ

 خجالتی تازه نیستم، حیابی گیمی باشه، نداشته برات فرقی داری دوست تو آوردی.می

 خیابون. تو بریم لخت همه دارم دوست نیست. مابدن مابودن خجالتی بسترِ اما هستم، هم



 اشتیکهتیکه انداختیم. رو درخت مونی.گُتاری ما بینِ تو ،گُتاری گفتیمی بودی تو جا این

 آدما. تو متحرکه یمرده مثلِ درختا تو ایستاده یمرده بود. مرده بود. خشک کنیم.نمی

 نیموسوهیر از نقاشی کی براساس داستان یک :بود نوشته حیاط. یگوشه یه شاتیمگذاش

 از گرفتم تصمیم که شد شروع جایی از مستند باشد. مستند یک شاید .شلوغ شهر .بوش

 شوخ حال عین در نزویم یک مادوست کنم. برداریفیلم مادوست کشیدنِ نقاشی مراحل

 من شد. الهام او به بوشی شلوغِ شهر تصویر همان یعنی تصویر این ماخولیایی. کمی و

 را من و شدبکِ  باید که دیده چیزی گفت و گفت پلا و پرت پرید، خواب از بودم، کنارش

 رایتکپی خاطر به هلند دولت برد.می را ونیز یدوسالانه ایرانی نقاشِ تمام. و کرد بیرون

 از پس کندمی خودکشی هم شاید نوشته نتزپرا در جا)این کندمی شکایت ایرانی نقاش از

 اول: بخش دهم.ب ادامه را مستند گرفتم تصمیم من هاجنجال این از پس نقاشی(. پایانِ

 با متناسب را اشایده بوش و بوده ارتباط در بوش روحِ با نواقع نقاش که ویمشمی متوجه

 شدنِ  مطرح بیشتر برای تلاشی مستند کل فهمیممی دوم: بخش کند.می حالی او به زمانه

 ایدیگه ینسخه در نبعد .است نکرده خودکشی نقاش و هبود او کاریِدغل توجیهِ و شنقا

 مستندسازش دوستِ کردنِ صدا با و است مجنون و حالشوریده بسیار نقاش که نوشته

 طیِ  در کند.می کامل را نقاشی بوم، یرو نقاش خونِ کند.می خودکشی او دوربینِ برابر در

 هانقاشی هنرِ و ارزش یدرباره گوناگون کارشناسانِ و هنرمندان با هاییمصاحبه فیلم

 در رقصند.می و جاآن ندآیمی مرده بزرگِ هنرمندانِ هنر، یختار کلوپِ یایده بعد داریم.

 البته ست.ا جاآن هم ما هنرمندِ و سازدمی شدیدی الکترونیکِ موسیقی ،جیدی کلوپ

 بیشترِ فروشِ برای ایجمهه ساختِ مستند این تمام و نکرده خودکشی ما هنرمندِ که

 هنر یدرباره مستندساز با است نقاش وگویگفت فیلم، پایانیِ یدقیقه بیست است. نقاش

 از این نباشد. شفاف آخر تا نقاش نمردنِ یا مردن یمسئله کرد فکر شودمی البته .معاصر

 چیزهمه .کرد تغییر زچیهمه هشت. و نود آبان شد. آبان شد، پاییز شد، تابستون داستان.

 یه نشد برام قبل تغییراتِ همیشه، مثلِ منم .کرد تغییر زچیهمه دوباره بعد کرد. تغییر

 قراره آخرش داره؟ کوچک هایداستان یحمله به ربطی چه تااندام کنیمی فکر اندام.

 حمله و گیردمی دیگری هایشکل بار هر یا کنی؟می تمومش جا یه بشه؟ تموم جوریچه



 اول از مه چیزایی یه ت.اخون شهمی شه.نمی تموم ه،کدردنا چیزایی یه گفتی کند؟می

 دوست فلان یدرباره هم صبح تا هرهزُ گفتی شه.نمی وصل بهت ،نداره بهت ربطی دونیمی

 ،کنم ولش ،بدم گوش موزیک خواممی .یشفهمنمی زنه،ب حرف باهات شادشمن و

 کنی کاری هر بندی.می ببند. ببندم. چشمامو و دفتر رو بذارم سَرمَو ،کنار بندازم خودکارو

 رو همین داری الان گیمی پروست. نه سحابیه الخطِرسم این آد.می خوشت سوان از هم

 بزرگ جااین وقتی تو همینه، نکته آخه گو.ن چیزی دیگه خب گممی فقط. کنیمی حس

 و مازندگی وقتی من گیمی اومدن. دنیا به کجا اتخانواده داره فرقی چه دیگه شدی،

 شکلِ  باید چرا آمریکایی یا ایتالیایی یه با داره فرق همه این مااحساس منابعِ و مااحساس

 ندقیق اونا مثل اما بگیریم لگوا ،خودشه مثلِ هرکس نداره، کشور به ربطی بسازم؟ فیلم اونا

 بعد و کردن ایجاد انیمیشن بیخ از که زنیمی رو هافکری شپرور مثالِ بعد شه.نمی هک

 خستگیِ از شه.می مضحک مه آخرش که نبساز هالیوودی انیمیشن زننمی شرکت الان

 .خوابمنمی و گیردمی ماخواب ندارم. نوشتن توانِ هیچ فوگان، آلودگیِخواب و شب در روز

 کنم؟ تقلب اند.رفته پیشین چیزهایِ توانم.ینم باز و دهم ادامه تا آورممی بالا را سرم

 تصویر چند و افتممی بازیگرش دخترِ و کارگردان مردِ و پیالا مانِهایعشق به یادِ معنابی

 ؟بخوابم و نکنم تقلب باز معنا.بی شان.بازیگریهم در شودمی قاطی واردا مانِوانخبی با

 یک بعد آلودم.خواب و حوصلهبی یعنی این آیند.نمی کشِ خوبی به فارسی، خطِ حروفِ

 در ایگوشه باید اینترنت. بسیاری و کامپیوتر چند برِ و دور شفاف، چندان نه دیگر، شب

 را تاحواس موسیقی و بنویسی را هاهمین گوش در موسیقیِ زورِ به و باشی دیگر شهری

 حاشیه خواهیمی .اشبنویسی که آیدمی بدت و کنییم فکر قدیمی داستانی به کند. گم

 فکر جُلفا در ایدیده دیروز که کاهگل نمایِ بر آجر یحاشیه به بروی. حاشیه باید بروی،

 دانینمی .دیروز بگوییم دیشب جای به هک داریم عادت ما اما بود شب گوییمی کنی.می

 جذبت بناها این از چیزی نواقع یا کنیمی توجه معماری به هک است روزگار مُدِ خاطرِ به

 بورس در اسم زیادی تعدادِ است. نرفته یادت آجر ربطِبی یحاشیه حال هر در اند.کرده

 واهدنخ یادت کدامهیچ دیگر روز چند دانیمی دهد.می شانتوضیح تابرای مکَ که است

 فکر پول افزایشِ درصدهای به کنی.می تکرار را هااسم و دهیمی گوش حال این با ماند.



 وزامر نه؟ خوبه، درصد. بیست و صد درصد، هشتاد جمع سر الان تا درصد پنج کنی.می

 حالا نوشت. دستورعمل کی باید بودم. کرده فکر ترپیش خیلی که کتابی به کردم رفک

 یادم قدقی بودم. کرده فکر هم کشور اسمِ  به حتا نگاری.شهرآرمان یک دستورعمل، نگیم

 اتوبانِ در پرایدِ یپنجره از باد قدرنآ بعد ؟ایران شوراییِ خودمدیریتیِ صبحی. نیومد

 بستم رو اممچش ت.گرف درد امشقیقه که ماراست چشمِ تو خورد شهرشاهین به اصفهان

 یه رو اینو کنم.می پروستی شدنِ ولو تمرینِ دارم صندلی. به دادم تکیه پروستی رو سرم و

 دایره یک در که مردی ،مکافات و جنایت هایمایهته با سوررئال داستانِ بودم: نوشته کاغذ

 یادم را این فقط .زمستان تمِ رویِ شاید .خوابدمی و کشدمی زجر ،کندمی گناه :افتاده گیر

 کنند،یم اجاره متوسط طبقه گانِخانواد که لوس ویلایِ یک در ،شمال سفرِ در که آیدمی

 اینو خانواده با شمال تو آدم که کندمی غرولند چیزدانهمه .خواندمی مکافات و جنایت

 موقع؟ اون بودی گیج میاد یادت .هنگام آن بود گیج او کنی؟ ثابت چیو خوایمی خونه؟یم

 یهمه از ها.کلمه از د،رَخِ  رپُ گلوی از مردانه، عقل از میاد؟ بدت چی از فهمیدینمی

 تازبان در را او و گفتیمی چیزی .نتوانستی و برانی خود از کوشیدی بعدها که چیزهایی

 کسهیچ که اتزنانگی خاموشِ آغوشِ به پناه ساکت، قطع، کلام شدی.می زرد و دیدیمی

 یمیانه در اتناگهان هایسکوت توانستنمی هم کسهیچ که نداشت. جای واحه آن در

 مرد دوباره شد،می پذیرتوضیح شد،می درک اگر که کند درک را اتمردانه ایهافاضه

 بعد و دشمی خسته ،کردمی تلاش هاوقت ونا حالا. مثل شد.می تهی تو از و شدمی

 رطوبتِ تا خوردمی شیرهارده و گردو باشه. داشته ذهنی انرژیِ که خوردمی سبزیجات

 گفتمی کرد.می ورزش بود. داده یادش نازی خاله خورد.می زیاد آب کنه. کم رو مغزش

 تو بخورم؟ محرک طوره؟چه قرص شه.می ناتوان مذهن شم،می افسرده شم،می خسته

 درست رو اتتغذیه نفعل بود گفته خاله بود. پرسیده واین خاقانی ایِهاجار یخونه اصفهان

 عمه ریوایِگاگِ از نغمه بعد بخور. قرص دکتر نظارت با نداد جواب اگر ،کن ورزش کن،

 صدایِ فامیل، از مرُد کیی که بعد یدفعه گفتی، خودت با .نجذاب خیلی که گفتمی زیور

 سعید هایامهنمایشن از یکی دنبال گردیمی بعد کنی.می ضبط رو زیور عمه گاگریوایِ

 باید کرد. فکر بهش باید نشه هم پیدا گیمی .باشه نشده چاپ شاید شه.نمی پیدا ،نفیسی



 دیدنِ به که جوانی دختران یصحنه دختر. یک قربانی، ش:ااسم خاطر به جوریه؟ چه دید

 او تو کند.می نگاه یواشکی نفیسی و دارند( دیدن یازهاج زنان )فقط اندآمده نمایش

 در مرتب که ضخیم سیاهِ چادر زیرِ را، دختران بینیمی صحنه پشت از یواشکی هستی.

 کنی.نمی شپیدا اینترنت در و کنیمی گریه دبع کنند.می زاری و گریه نمایش طول

 و زعفران گویدمی شود.می ترآرام ماذهن کنم مدیتیشن شب هر و صبح هر اگر گویدمی

 کشیدن سنف منظم به بعد گلاب. کمی و خواب از قبل بخور کن دم جوشآب رد عسل

 اقلانهع خیلی .بود شهرشاهین در مثلن .شتدا تئوریک یایده دو برد. خوابش و کرد فکر

 دشبنویس سریع نشینی،پارک و فلافل و بیرون بریم بگه بیاد کمَ کهاین از قبل کرد فکر

 علت انسانی، تمدنِ تکاملِ  که کرد فکر این به بود. نیاورده را تئوریک هایایده ردفت اما

 ینا ناتفاق ،اشدوستانهصلح معنای به نلزوم نه اما ،پیوندها .اقتباسه و رتباطا ش،امهم

 و هارقابت و هاجنگ مدیونِ  جهان فرهنگِ .است داده رخ هاجنگ خاطر به پیوندها

 کائناتِ  از تازگی به که ازیر یک هم یکی دزدید. و سرگردوند بیشتر باید .هادزدی

 وقتِ  .باشد نوشته گاههیچ آیدنمی یادم د.نویسمی هابعد که است هکرد کشف اشزمینی

 قیافه، خاطر به نه بشه. سوخته آفتاب صورتم اگر جالبه که کرد فکر این به راه تویِ پارک

 وسیله این از دونه یه بعد میاد. خوشم سازهمی اممچش زیر که انقباضی و سوزش از چون

 ارم توی سقوط یاد داد. دست بهم سقوط حس شاهین، پارک تو دیدم بزرگ هایبازی

 کردم. تکرارش بارها و بارها نبود؟ ثنا یا نرگس. و ثنا و فانوس و صحرا و ممد افتادم.

 .شهمی قفل که اممچش ،ایستهمی بالا که وهامم و بینممی سقوط موقع رو ماصورت

 با هندونه دیدی کردیم. حرکت وانحی به گیاه از که اینه شدنه، پُرتابل ،تکامل گفتیمی

 شدنِ بریده از بعد ما که اینه مونفرق .ستما نافِ همون این شه؟می وصل ینزم به بند یه

 ،دیگه داستانِ یه نداریم. مستقیم نیازِ ،زمین و ریشه به دیگه کنیم. رشد تونیممی هم ناف

 تصمیم ترینعاقلانه راننده که بود گذشته حرکت از ماه نُه حدود شه:می شروع اینجوری

 درِ  ایم.کرده گیر جاینا ما کنم فکر گفت اتوبوس مسافر سه و بیست به و گرفت را ممکن

 یچیز نیز مسافران .بود نگفته را این کسی به هم راننده و شدنمی باز ردیگ اتوبوس

 را حقیقت مسافران به راننده نهایت، در دهد.می ادامه شاحرکت به اتوبوس و پرسندمین



 شاید تا بدهند ادامه شانحرکت به گیرندمی تصمیم همه و افتدنمی خاصی اتفاق گوید.می

 مثل ن.بر توننمی اتوبوس از خارج هم ایدیگه جایِ رهمی یادشون بعد اما دبیفت اتفاقی

 .کاری هر ،کنممی زیاد کار ت.اس ساده اموجدان راحتم، و امکرده سخت را امزندگی که من

 هایِدارایی از است. من یعلاقه مورد کار نگهبانی شب. نگهبانِ ،امبوده کارشب هاسال

 گفت،می بزرگم عمویِ بودم که تربچه محل. عیاّرِ یا شب نِآژا مثلِ کردن. محافظت دیگران

 از بخشی بچه به گفتن اغراقی هایدروغ دارد. را اهواز هایخانه یهمه کلیدِ تاپدربزرگ

 خطر در مانمدرن روزگار منطقِ یسلطه بدلیل که است من پدری یخانواده هایسنت

 دهم؛می اشادامه خوبیبه هم من که سنت همین کنممی فکر و گرفته قرار انقراض

 اشانهخ همکفِ متری،بیست یلهمح در ماپدربزرگ حال هر در .است کرده پویا را ماتخیل

 متریبیست از من داشت. کلیدی ز پر جاسوئیچیِ هم نواقع و داشت املاکی دکانِ

 پریدی؟می باید را جاهایی داشت؟ رزهگِ داشت؟ بزرگ جویِ آمد.می خوشم و ترسیدممی

 و کارون رطوبتِ از ترکیبی ،عجیب بویِ سربالایی؟ یا سرپایینی سنگی؟ قدیمیِ هایِپله

 از اهواز. بعد و مانمسجدسلی در داشت بقالی هاسال ماپدربزرگ ؟نفت و شهری فاضلاب

 یدستفروش سال چند و بود آردی کینهمَ شاگردِ سال چند ،شهر آمد که مَرغاب یروستا

 اشمغازه گرفت تصمیم اهواز، در عمر اواخر اما .کرد شروع را بقالی شغلِ  این بعد تا کرد

 کتاب و دهممی کشیک صبح از پس اندکی و صبح تا هم من کند. املاکی به تبدیل را

 خواستنمی دلم بروم. در خودم از باید کنم. مواظبت هادارایی از باید نویسم.می و خوانممی

 به هاجوی در را آب رفتگران صبح دیکِنز ،بود زیبا قلهک هایشب خوابیدم.می هاصبح

 درخت و جوی از جااین .زدندمی چشمک پیر درختِ برگانِ پشتِ نورها و انداختندمی راه

 بهار هایشب که حیاط رد دارد ننو یک و است نرم و گرم اما نیست خبری خیابان نورِ و

 ،رفتممی یدیگر کارِ سر خوابیدم،نمی هم هاصبح کاش نبم.بجُ رویش توانممی تابستان و

 رفمص را اشبدن را اشدارایی یهمه انسانی :تصویر این به علاقه .کمدست خودم کارِ سر

 هاصبح من اما شود. زیبا ،شود شکوفان سالگیچهل در تا بِدوََد قدرآن ،شود پر و خالی ،کند

 لباس خاطربه قرچک یراننده به امروز دوری. زندگیِ چه خوابم.می ظهر سه تا دَه حدود

 سابق، یرودخانه در و دویدید رودزاینده تا گفتی. چیزهایی گشادش و سفید یمردانه



 شدید ولو مست و بردید جهان نقش تا را تانبدن دوباره بعد و کشیدید دراز خاک روی

 .علی و آموی به اما برود بدهم خواهممی را سینفی یخانه برد. تانخواب و هاچمن روی

 است؟ خوب ت.اس موافق خانهصاحب مانم.می و روممی شوم.نمی کنده نفیسی از طوراین

 خودش قول به یا جنوب در ،شاندهکده به بیایی باید گویدمی ؟است دور خیلی لبنان

 دستِبه ،باشد زخم و خون پر تامرگ خواستیمی ایم.میانه در ما شد جنگ هم اگر ژنُوب.

 ،داشتی درد فقط ،هم خوشی یا غم ،نبود مهم تابرای زندگی باهودگیِ ای بیهودگی خودت.

 فلاسک کوله، یک با بیرون خانه از ،ایرفته که کردیمی رویابافی بودی. خسته دی،بو اذیت

 موسیقی شوی.می سوار اتوبوس چهارراه سر رویمی خرما. و آب ه،چفی دفترچه، چای،

 تجریش کنی.می نگاه برگرد یا برو کار سر به زودی این به صبح مردم به و کنیمی گوش

 زجرِ  گوییمی بروی. پیاده نداری را کونش چون دربند تا گیریمی کسیتا شوی.می پیاده

 و بینیمی را مجسمه آقای بعد کند.می ترپرشکوه را نددرب آخرِ زیباییِ دربند، اولِ ابتذالِ

 ایشده رمانتیک زیبایند، اول نهما از بینی.نمی ابتذال باراین و رویمی و رویمی تربالا

 رود و هامسیر از رویمی شد. نخواهد تنگ هم تادل و شانبینینمی دیگر دانیمی چون

 شاوقت گوییمی خود با .است نشده ظهر هنوز کارکشته. کوهنوردانِ آویزهایدست و

 یتپه روی :ایکرده نشان هابار را جا داری. وقت عمرت کلِ یازهدان هنوز است. شبنیمه

 که گونالماس بلندِ سنگِتخته رویِ بعد و نمعمول گیرمه بروی، که دقیقه یستب ،روان

 دهبو من با خیالباف دختر شخصیتِ همیشه ه.درّ شروع یا است کوه نوکِ نیست معلوم

 .رودمی و آیدمی پیش گوناگون هایمناسبت به اما دانمنمی را هایشداستان است.

 و اشلیخیانیمه پسرِ را. هایشعشق را، شاعشق را، شاخیالی هایدوست ش.اشناسممی

 بر رفتن راه از هایشخاطره و خیلی. نه اما من ،داره دوسم مدونمی گویدمی را. اشپیرزنی

 نویسد:می هی که سکوبمِ خاطراتِ خواندنِ با .یزنجیر انِموش یسایه دیدنِ و ستارگان

 کسی کردمی فکر هیچ کردم فکر کردم؛ رها را این کردم شروع را آن خواندم را این امروز

 را ذهنم ،بود تاثیرگذار ،کردم تمام را مسکوب شاهرخ روزانه خاطرات امروز بنویسد: هم

 وَرَمش بگذارم باید ،بنویسم اشدرباره بیشتری چیز یدنبا که است همین و کندمی درگیر

 اگر بازگشت، ها()سرمُذابهاسرچشمه به ،نوشت تنبلی و ترس یدرباره باید بخوابد.



 یک آن از بهتر یا رمان یک قالب در نوشت اخلاقی کتابی بدهد. معنی جااین بازگشت

 دو البق در اندیک که هم، با جدا، جدا نه واشکافت. را تنبلی و ترس باید .معاصر کشکولِ

 گفت،می بعد سازند.می نینادا و وادادگی ،سازندمی پول سازند،می دین دو این واژه.

 گروه به چه دین به چه مه سرسپردگی تنبلی. از نادانی و نادانیست از کردن رفتار هیجانی

 با تنبلی و شودمی بیشتر تنبلی از هم ترس است. ترس از ،پول و قدرت به هچ و حزب و

 قدرهمان باز نبودن. توجه مورد از فقر از ضعف از مرگ پسِ از مرگ از ستر ،تربیش ترس

 به تواندمی هم تنبلی از نادانی باشد، تنبلی بعد و نادانی خاطرِ به تواندمی مرگ از ترس

 با سپس و انداختمی زیر را سر ردکمی سکوت کمی باشد. ترس بعد و سرسپردگی خاطر

 .گرفتمی ناامید ایچهره و داشتیم هم با را دو هر این ما و گفت:می پیشانی قیامِ اندکی

 دوش به را مشروطه از پس و پیش هایانقلاب یهمه انقلاب، هایراههکج گناهِ بار که انگار

 مانفرزندان برای طبیعی رگم خواهانِ ما است: بهتر که چیز آن بر توافق» کشد.می

 پسری ایده: «.باشد بیرون جااین از فقط نیست، مهم کجایش کجا، نیست مهم ،هستیم

 بیرون ستِخوا در فراوان، هایزدن پس با .آیدمیدر مختلف هایسن به روز کی در که

 دورویی با ،شانناشنوای و ناپذیرآشتی هایتفاوت با ها،حجم این .مکوشمی تنهایی از آمدن

 دزیا نیروی با باید بعد و چسبندمی آیند،می کنند.می تنهاتر مرا فقط شان،هایدروغ و

 یفاصله در کنم. شفاف هانآ در را خودم ،کنم شفاف و بدهم فاصله نَم.بکَ خود از را هاآن

 دو به اما شوندمی آورده تکتک وسایل نیستم. گم خود از دیگر نیستم، نهات دیگر مطلوب

 راننده سلماسی. ریمبمی را میز و هاگلدان ،نفیسی هب تُشک و هاکتاب و ریزهاخرده :مقصد

 حس گوییمی است. خوب اشرانندگی چه کنیمی فکر است. جوان ،آبی نیسانِ وانتِ

 الانسمیان بیشترِ از هم باز شان،پولی هایآرمان یا شانآرمانیبی یهمه با جوانان کنیمی

 کنند.می توجه دیگرمه به بیشتر و راستگوترند دیگران و خود با و ترندمهربان پیران، و

 آیند.می حجاب خیابانِ یخانه از وسایل دارند. جهان به تریگشوده ذهنِ چون شاید

 داریم را دو هر شوند.می حضور باستانیِ هایمکان دارند نفیسی و حجاب دیگر گوییمی

 نفیسی تا و کردی مست حجاب در که را شبی سه دو آن داشتی دوست کنیم.می خالی

 یِرو کلفت ماژیک با و دکردی جوییعربده حسابی شیری آقای با را بارش یک آمدی. پیاده



 تو و ترسیدیم شیری آقای و من فلسطین، مسجد جلوی .دنوشتی شعار اهدیوار و در

 و رسدمی که خانه به ،است شجاع و خوب رودمی راه آدم وقتی بودی. شده ترشجاع

 هفتاد دهه یفقیرانه هاییهحسین شبیهِ نفیسی آیند.می هم ناامیدی و استفراغ استقرار،

 چیز هامدت تا و داشت هم موکت چون شدمی جمع حلوا و عرق و گلاب بوی که ،قبل به

 زیرِ  یا پنجره کنارِ هافاسدشدنی بود. پاییز تازه نداشتیم. یخچال و گاز نداشت. دیگری

 بعد و افتیمی شومینه درونِ میرزاقاسمی یاد شومینه. درون هاپختنی حیاط، تویِ پنجره

 و هاکشیدن دراز و هاکشیدن دراز .یجوان هایاندوه ،کنندمی اتخفه هودهبی هایاندوه

 فکر ای.نگرفته یاد درست را شاناسم بینی.می را شانیکی بالکن از بدیهیات. رویابافیِ

 کانت دست اصفهانیان. گوییمی دارند. محمد به چسبیده اسم یک و محمد دو هر کنیمی

 از آبجو. تاییشش بسته یک با آیدمی هم یکی آن شوی.می خوشحال دلیلبی دهی.می

 خونه اون کن موندعوت بار یه ،گویدمی شانیکی زنی.می حرف دو هر با سوم طبقه بالکن

 ماشینِ ،یماشین بعد نیست. من یخونه جااین کنیمی فکر و چشم گیمی ببینیم. طِلاتُ

 نگرفته ار راننده عقبی کنیمی فکر و دشینننمی موتور پشت اصفهانیان .دایستمی همسایه

 بود. کاروانسرا یک مثل اما حجاب .کنی بغل رو راننده موتور پشتِ میاد تاخوش گیمی و

 ؟اومدنمی تاخوش ازش .اندخوابمی و اندرسمی جاآن را تو حادثه دستِ گاهی سال دو این

 .منداشت بهشون ربطی ،مموندمی بازم اما کردممی فکر خودم یخونه به بودم جااون وقتی

 بعد دادنی.ترجیح سانتیمانتالِ بلوار گفتییم و کشاورز تو افتادیمی برگشتن برای

 یا هویجآب ،توقف همونجا موند،می مصدق داشتی دوست که عصرولی رسیدیمی

 چردهسیه در چرده یواژه به چارراه. تا چپ سمتِ  به دمشق از و پایین بعد و کرفسسیب

 بعد ؟درسته هم سفیدچرده پس داره. چهره به ربطی شاید کنیمی فکر کنی.می فکر

 به را آن ،داشت شاذهن در تصویر یک مادر کنی. شناسیریشه رو چرده کنیمی تلاش

 بردمش بود سالش چهار روز یک ام.خورده را امبچه من مادر: تصویرِ گوید.می کاوشروان

 دردِ است مانده ندارد. را هاداستان این یحوصله دیگر اما کاوشروان خوردمش. و حموم

 و وگوگفت کرد. کم را دردش بیشتر دردی با باید کندمی فکر کند. کم طورچه را مادر

 از را میله دو این روز هر کنم تجویز و بدهم بافتنی میله دو او به باید ندارد. یدهفا دارو



 هامهربانی ترحم، از پزشک. تجویز و مادر تصویر بود این ات.جمجمه در کن فرو سرت بالای

 خب کنی.می فرار کنی.می نابرابری و تحقیر حس آید.می بدت ایکلیشه هایمراقبت و

 تاسمت کسی و کنی ناله ایگوشه داری دوست خودت برای تان.ایدعو اولین هم این

 بخواهی اگر شودنمی دلیل اما دشونمی افسرده هم هاتمساح و مارها و هیولاها نیاید.

 زندگی. مثه سادستا قدر همین نوشتن لوگدیا نگیرند. گازت نوازشی، و کنی ترحم شانهب

 زندگی سادست. پس باشه، زندگی مثل باید نوشتن دیالوگ البته: بود این منظورش نقطع

 شانمایش کنیم زندگی دشوار هم چههر اما سادست زندگی نلزوم که این نه ست؟ساد

 حیاط در پسر است. من نگهبانیِخویش این .کنممی رحمیبی من نیست. دشواری کار

 حالا و باشی شاجریان در تو که برده پیش ار شاتلفنی دعوایِ جوری و نشسته دارغصه

 بیایی بیرون شده که هم سیگار موقع تو که نشسته دارغصه حیاط در خوابیده، شداصِ که

 به هم باز که خودش حالتِ سردترین در را اتچهره ،آیینمی اما ایدلداری و حرفی و

 سیگار شویمی موفق بالاخره و دهیمی قرار دارد لطافتی اندک شابودن بارحماقت دلیلِ

 یک خواست خواهد شادل هم. خودت از و کنیمی پرستاری خانه این از تو کنی. ترک را

 اندکی و بدهد زندگی و اخلاق درس که کشکول نوعی ،بنویسد مقدس جامع کتابِ

 جامعه سیاستِ و زندگی برای کاربردی عملیدستور هم .باشد داشته هم اسطوره یمایهته

 خواهد بعد سخنی. دری هر از ،باشد داشته را مقدس تبِکُ ابهامِ و رمزگونگی هم و باشد

 یگفت و یگرفت مسخره به تو بعد و آورد؟ تاب را پیامبربی عصرِ این توانمی کجا تا گفت

 که ودرمی و چیندمی ور لب کنید.نمی التفات خوب شما پیامبر، همه این ناتفاق

 پرسممی خودم از .بارتررنج پس مطلوب کمالِبی ایمان،بی ،دنک ریزیطرح را شاکشکول

 هاگ گویدمی و کندمی فکر رفتن فوکنگ کلاس به بعد شود؟می چگونه رفتن راه راحت

 ریممی و بگیریم پس آره گممی بعد ه؟نوممی باقی نوبرام چی هدیگ نگیریم پس ور ورزش

 امروز، دیدممی رو تاپیش سال دو گوپرویِ فیلمایِ وقتی فو.کنگ کلاس مونذهن تو

 گفتن. و خندیدن نوشتاری. به دیداریگفتاری یواژه انتقال .دینبو چاق اینقدر فهمیدم

 سه و سی در جوانی تکاپویِ  نیفتادن. تکاپو از و خندیدن و کردن فکر چاقی به باید حالا

 و سن آوریمی یاد به که بعد کجاست؟ جوانیپاد و جوانی مرزِ گوییمی که بعد و سالگی



 آزادی، زندگی زن از بعد گوییمی بعد .هستند جهان هایمسخره تریناقعیو عددها این

 زبان کرد. شنا کایروس در و شاشید کرونوس بر باید شن.ب آزاد باید هم عددها و ریاضی

 شه. آزاد شهر شه. آزاد جنسیت ه.ش آزاد کارگر شه. آزاد هنر شه. آزاد ادبیات شه. آزاد باید

 یا شهر یک کنی.می فکر آمده یاد به جدید قدیمیِ داستانِ به خودت با شه. آزاد طبیعت

 شاسیاسی مخالفان و است رسیده زمان در سفر کنولوژیِت به که آینده در جهانِ بگوییم

 اجتماعی مبارز یک عنوان به تو حالا کند.می تبعید تاریخ دهشتناکِ نقاطِ در تبعید به را

 و هزار زمستانِ در روز یک و شویمی داربی مغول یحمله نیشابورِ در روز یک سیاسی و

 مبارز سه ما قهرمانان .دو و سی مردادِ هشت و بیست در زرو یک و تبریز نودِ و دویست

 آیندگان که روندمی تاریخی جهنمِ در سیری به و پذیرندمی را تبعید این سه هر هستند.

 سپس و شوندمی آبدیده چنان تاریخ جهنمِ در اینان که غافل چه اما اند.ساخته شانبرای

 تبعید این از زنده اگر بود. نخواهد جلودارشان کسی دیگر که شوندمی رها چنان تاریخ از

 را من یگیفروما کردند. که کرد خواهند سرنگون را حکومت آمدند، که بیایند بیرون

 شوم.می منفعل شوم،می خشک جایم سر ،کندمی امزدهوحشت مایگیمیان اما ترساند.می

 دیگر بعد و شود فعل گانمایمیان یا خودم مایگیِنمیا تاثیر تا بردمی زمان کمی

 هادوستی ریزم.می بهم را چیزهمه و آیدمی امیاری به ناشکیبایی و شودمی ناپذیرتحمل

 میانِ  در را خود اهیگ شکانم.خُمی را هاعشق ،کنممی قطع را هاهمکاری کنم،می ترک را

 چیزهمه از و خوبند زچیهمه با ،اندپذیرفته را چیزهمه که آنان یابم.می گانمایمیان

 نسبت زبان در اما خورندمی را شانحسرت حتا و کنندمی تایید را همه عمل در ناراضی.

 که شوند کسانی به تبدیل خواهدمی شاندل .هستند گومخالف و زنطعنه و غرغرو شانهب

 تکرارشان وقتبی و وقت و اندکرده حفظ را هاییواژه هاسال زنند.می حرف ضدشان

 که نیست شانحواس شان،سن رفتنِ بالا با که هستند واژه اسیر چنانآن اما کنندمی

 حسادت یا حسرت با حالا که نیست شانحواس دارند. دشمنی هم با شانهایواژه مجموعِ

 یک است این داشتند. را اشنپذیرفتن افتخار این از پیش تا که کنندمی یاد کاری از

 اشمالک که هستند چیزی دنبال جاهمه زندگی. بدون اما بازمفهوم باز،واژه مایه.میان

 ایشان کرد؟ شودمی چه اما .خودبسندگاننا کاران،خویشنا ودشان.خ درون در جز شوند



 که هم وقتی هستند. ما یآینه هستیم، شانشبیه داریم، شاندوست هستند، ما دوستانِ

 این ایم.شده دور ترمانپس یا رتپیش خودِ خودمان، از شویم، ردو ازشان و بردارند تَرَک

 ناتفاق هم بافخیال دخترِ اندازی.پوست تنهاییِ تِواقعی دگرگونی. و وجوجست است

 دوستی ،بود گرفته خیالی دوستِ داشتنِ به تصمیم که بود همین ،باشد تنها خواستنمی

 شانبودن تنها که بزاید فرزندی شد. آبستن او از بتوان که قدرآن ،باشد واقعی که خیالی

 او بالاخره آمد؟ خواهد در آب از چه خیالی دوستی فرزندِ اما کند تضمین سالیکهن در را

 که گیریم شود.می محو نخستین خیالِ همان مانندِ هم روزی و بردمی پدرش از سبنَ هم

 زیادی انعاشق ،بود جوان و زیبا است. رفتن نوعی هم این باز برود، الکتریکی شوک و دوا با

 کردمی افسردگی شدنمی پیدا جدیدی عاشق هفته چند اگر بود. اشآرمان این که ،شتدا

 یشسو که ایبیمارگونه توجه از تا دادمی رنج بیشتر را پیشین انِعاشق شد.می گیربهانه و

 هوا روی را دلخسته .دیگر ایدلخسته شدنِ پیدا برای دبخر وقت و شود سیراب آمدمی

 و نبودن تنها شامهارت کرد.می لیگودا را زمان داد.نمی کسی به فکر یاجازه و قاپیدمی

 این یهمه به اگر که رقدآن کرد.می را کارها این یهمه خوب چه و بود. نالیدن تنهایی از

 بمانی. شاعاشق خواستیمی باز ،دیشمی آگاه برجسته روانشناسی قاموسِ در فرآیند

 که بودند هم دلانیساده بود. او یصادقانه ینهبیمارگو کیفیتِ بلکه نبود آگاهی مسئله

 البته تو برای تریندیهیب کنند. آگاه رابطه این کیفیاتِ ترینبدیهی از را تو کردندمی تلاش

 از رنگی کمکم و دهندمی دست از را رخدادشان نیز، هاکیفیت ترینشگفت اما منم. که

 هاویژگی این یهمه زیر نیز معشوق خودِ کهاین فهمِ امِهنگ خصوصبه گیرند.می ابتذال

 تا چرا گریخت؟می حضورش شرریِ کیفیاتِ از چرا مرد؟ یا بود زن او گریزد.می و زندمی

 یهمه دیکوشمی بار یک وقت چند و دیترسمی خود جنونِ از چون رفت؟نمی خودش تهِ

 جاهمه مایگیمیان بویِ کمکم هنگام آن دهد. نمایش ،جامعه سالمِ رنگِ به را ظواهر

 سر یشنوای و بینایی فرمانرواییِ تاریخِ دل از توانندمی وزهن بویایی و لامسه .پیچدمی

 و ترسید ترسید، و ماند تنها د.گیرَمی را اشتنهایی یدلهره و دمانَمی تنها او و شند.برکِ

 شود.می ترژرف همین، از و شودمی رتیوانح انسان ،برهنگی در نشیب. شیباننَ تا ماند تنها

 جز دیگر و نیست پوشاندنی چیزی ضدتمدن، شرِ این در حیوان،انسان این در چون انگار



 زبانِ  کنارِ در حالا ندارد. چیزی ،برده قهقرا به را زبان که اشچوله و چال پر و خالی تنِ

 پوست، و ابروها شکنِ و چین ها،چشم :گیردمی کار به را تن و شودمی روشن مغز ایی،قهقر

 که چیزی تواندمی هنرمندانه رهنهب که البته سکون. و سکوت بدن، و دست جنبشِ

 با که ایزشتی است. زشت بسیار برهنه تنِ کند. نمایان را هست که چه آن نه خواهدمی

 جااین از زیبایی گویی کنیمی فکر بعد و کندمی درخشش به شروع اشزیبایی کاویدن،

 فرورفتگی لاغری، و درشتی مو، و پشم داری.خنده کولگی، کجی، این از شود.می ساخته

 یورندهیادآ پاهایِ و آویزان هایکون معذب، شکمِ ناف، افتاده، هایسینه زدگی.بیرون و

 دارند. فروتنی شکلِ و وترندگراست برهنه هایبدن کنیمی فکر بعد .کهن خویشانِ

 یبرهنه هایبدن بلکه نیست سکس از پس یا پیش گر،کام یبرهنه بدنِ دو منظورت

 فکر گوناگون یبرهنه هایتن با خیابان یا مجمع یا مهمانی یک به نمثل است. عمومی

 مردانهزنانه هایبدن .پوشش یشناسانهزیبایی دروغِ بی ،مرهروز و ساده هایبدن کنی.می

 فرطِ  از که دارخنده هایآلت با روزمره گانِبرهن نشینند.می و آیندمی و روندمی که

 بستگی آینده ساعتِ وچهاربیست خوشبختیِ سرنوشت: ،بنیامین از اند.حیوان بودگی،انسان

 یآینده یهمه خیال: .دارد آن کردنِ تن به و گرفتن دستبه در ما وشیاریِه و توانایی به

 خسته با شودمی برابر روز یک در شدن خسته .توست یساعته وچهاربیست اکنونِ تو،

 رود.می بین از تفکیک کرد. خواهی و ایکرده که ایزندگی یهمه زندگی. یهمه در شدن

 را ستگیخ همین، از آگاهی اما هستی. یهمه به یابدمی تعمیم لحظه این حسِ یهمه

 بخوابی که رویمی و کنیمی فکر خواب از پس فردایِ به کند.می گذرا یا عمولیم تابرای

 است این است. تکراری نویِ گیِخست سویِ به جنبیدن یآماده تابدن دوباره صبح اما

 .ش را تاب بیاورداآید که هرکس بتواند جداگانه تنهاییدوستی می خوابیدن. تذالِاب

نداریم اما با این حال  حسی از کنار دیگری بودن ناحتمال ،خوابیملحظاتی که تنها نمی

تنهایی را بیرون  دوستی .بیندهر کس جداگانه اما در کنار هم خواب می هستیم. کنار هم

زیباتر،  با دوستیکند. اما ش، تنهایی را بیشتر نمایان میادوستی در غایت نکند. اتفاقنمی

آل تو ایده ،نباید فراموش کنم: دوست. کرد متنهایی را زیست خواهی ترتر و عمیقآرام

ش است که تصمیم گرفته در کنار تو تنهاییآل او نیستی. دوست انسانینیست تو نیز ایده



ش اهرچه بیشتر نزدیک از قضانیستم، جدای جدایم از او.  را تاب بیاورد. من با دوستم یگانه

من، و همین فهم دیگری، دیگریِ یگانه نشده با  جدایم از اوفهمم که چه بهتر میشوم، می

این  نیروی انبساط. نیروی خروج از خود، د داد.دیگری، به من نیرو خواه ندیگریِ کامل

 صبح یدقیقه چهل و نه ساعت. تر، دیگری استو در معنای بزرگ توانِ دوستیتوانِ بی

 در پول و کند هنری کار دبای هامجسمه بینِ در .کار سرِ اشدوچرخه با رودمی ومیر .است

 نبوهِ انیمه تولیدِ سازند.می مجسمه یورویی هنرمند یک برای شاهمکاران و ومیر بیاورد.

 ام.آمده بیرون کاری هر از امسال من کند.می بیدار مرا ومیر تحرکِ و زنگ صدای یورویی.

 چیز روم.نمی بیرون ندارم. هم چندانی خرجِ حال این با د.ندهمی امخانواده را ماخرج

 تکارَ از بعد ایدلمرده اگر .شش تا ؟کاری سر چند تا گفتی ومیر به خورم.نمی خاصی

 تا کنند. اعدام خواهندمی را پسری که ببینیم را هرتزوگ ورنر فیلم یادامه باشه. برگرد.

 کتاب شاید بعد .دو ساعت تا گُمانم ،یسمنومی دارم کرد؟ واهمخ کار چه من شش ساعت

 دیروز که پیشین هایانقراض و حشرات و گیاهان یدرباره چیزهایی اینترنت در یا بخوانم

 کند.می امآماده علمی هایکتاب برای نمعمول پدیایویک .بخوانم امکرده جدا پدیاویکی در

 البته که هاسوسک بدنِ در دانمنمی که فهمیدم جی.اچ مصائبِ خواندن از بعد دیروز چون

 سوسریان گفت باید ترشدرست حتا که هستند حمام سوسکِ اگر هاسوسری تگف باید

 هم معده و قلب سوسریان و گذردمی چه ،شوند بسته عجم ان با باید و ارندجاند چون

 تاثیرتحت و کارتازه چیست؟ بینیممی سفید یماده شکل به شاندرون چهآن ؟دارند

 ورلیسپکت و کیهان و زمین و باکتری و یوکاریوت تاثیرتحت که است معلوم هنوز. هستی

 بیرون سفید غلیظِ یماده آن از مترمیلی یک بارهدو سپس» .دیروز از تنها ای.گرفته قرار

 مادر یم،مر یا زد. بیرون سفید غلیظِ یماده آن از کامل مترِمیلی یک بارهدو سپس زد.

 ایلحظه چه «.کنممی ارزانی تو به دیروز یلحظه نبودنِ حقیقی ازایِ در را جانم مقدس!

 بیوران بیوَر در یا دهدمی روی زمانبی آگهیِنیمه یک در لحظه تو برای داد؟ رخ دیروز

 است؟ چه او برای دیروز ؟گیردمی خاموشی و کندمی فوران آنی در که ناپیوسته یهنگامه

 د،نویسمی یا بردمی پیش را یطرح که نویسنده نویسد؟می را هااین دارد که است امروز

 و نکرده کرف چیزهااین به یا بنویسد شادرخشان هایایده دفتر در باید داندمی پیش از



 داندنمی .ندارد فرقی جدیدش رمانِ دفتر با شاخاطرات دفتر ؟کاغذی هر در نویسدمی

 ممد نویسد.می را دیروز امروز نویسد.می و کردن فکر فرآیند یا است روز یک فتعری این

 عهدی هیچ که خواهممی را حالی انِزم» نکنی. فکر ارائه به تونیمی ببین فقط گهمی

 هم و شاخواهممی هم که است چیزی ژرفنای این باشد. بودن فقط بلکه نباشد اشدرون

 آدمِ گرفتمی وام را اشدوست ماشین وقتی او تاثیر. نشانِ آخرین هم این «.ترساندممی

 وقتی و گذاشتمی اشکتان لنمعمو وارِلش جیبِ در نیمه تا را کلیددسته شد.می متفاوتی

 کرد،می رها شاپای جلوی چمن، رویِ را کلیددسته و نشستمی پارک در شادوستان با

 مستطیلیِ یدسته و کلیدها آن به و گرفتمی اشماشینی غرورِ دید، معرض در همیشه

 شهرهایِ  به ماند.می باقی شاچشمان در هاآن برقِ جاهمه اما شدمی نماتفاوتبی دزدگیر

 هاقسمت آن حالا کوشیدمی و شاندیدنمی ماشینیبی التِ ح در که رفتمی شهرش دورِ

 بدهد. شاننشان عاریتی یوسیله سرنشینانِ به و بیندب دقت با ،رانندگی هنگامِ هرچند را

 برای هم همیشه اینان اما .نمایشی و جوسلطه حریص، حسود، ،گرامادی داریم انسان

 موجوداتی با دوستی دوستی. گاه و همکاری برای باشند بهترین بساچه ،نیستند بد ارتباط

 شانبرای چیزهمه و ندهَسُنمی دیگر چیز از بیشتری ارزش چیزی در که من مثل تهی

 انسان البته من. انفعالِ از هم و کند کم او حرصِ از هم شاید رابطه این حالا است. انثخُ

 گرچه تخت. روی دهد لهیَ را اشزندگی یهمه تواندمی نباشد. منفعل که ندارد نیاز

 آن ،باشد داشته هم تولیدی و کلیشه و کار اندک که نباشد بد شاید جوانی در اشکم ِکم

 ،هم طلبقدرت و حریص انسانِ کنممی فکر پیری. در نگرفتن بستر زخمِ برای بیشتر هم

 اندکی هنوز اگر دارد باور خود کارهایِ و رفتارها اهمیتیِبی به خود ذهنِ ژرفِ فضایِ در

 جامعه یا دیگران شتابِ و آز اما نیهیلیسم. قدرتِ طبیعت قدرتِ باشد. زنده اشطبیعت از

 گردنِ  بیشتری زورِ با که داردمی وا را او جامعه و دیگران از جاماندگی از او وحشتِ و

 این یگرُده بر گاهی شودمی خوب، چه خب بِشتابد. شتاب به و بفشرد را اشطبیعت

 بندیِ صورت یک هم این شد. ولو دیگر منزلی در و کرد طی را مسافتی و نشست سندبادکان

 فعل و است اهورایی و نیک هایکنش برای کردن فعلِ گویدمی .ارتباط برای مناسب

 و کردن للاشِ و کردن ارهاره معنای به اصل در و بد و اهریمنی هایکنش برای رنیتنکِ



 کرنیت. را گیهان اهریمن کرد. را گیهان اهورا بسازی: جمله کن سعی است. کردن خراب

 روزهایِ  یحافظه ،را آینده یحافظه معمولن ما نیست. گذشته به متعلق تنها حافظه

 ذهن در قدرآن مانآرزوهای و هاخیال ،تصویرها ،فکرهاتکه .آوریمنمی نگر در را، دناموجو

 ،نیامده روزهای از سازندمی حافظه نوعی که شوندمی نشینته سپس و آیندمی و روندمی

 امروز به دودمح را حافظه خواهیممی اگر باشد، پذیررسدست راموشیف اگر نیامده. هرگز

 نیز را آینده یحافظه باید است. کار از اندکی بخشِ تنها گذشته از شاکردن پاک ،کنیم

 جوانِ مرد دیدنِ با مدرن چه و سنتی چه بازارها این دیدنِ با بدرخشد. لحظه تا کنیم محو

 دارد انسانیت کندمی فکر آدم ،خیره دقیقه چند ایستاده دکان در جلویِ که فروشنده

 و یادآوری بینِ است. کرده گیر توقف و تکرار بینِ جایی در مغز کند.می تلف را خودش

 را اشزندگی تا کند فراموش را دردها است مجبور ها.خوشی چه و دردها چه فراموشی.

 تکرارِ  دچارِ تا دآورَ  یاد به است مجبور همچنین و نکند کوبسنگ اندوه از و دهد ادامه

 زندگیِ  موتور دلپذیرش سوختِ با تا آوردمی یاد به را خوشی نشود. دردناک موقعیتِ

 هایموقعیت تکرارِ با تا کند شافراموش باید نینهمچ و دارد وا حرکت به را انگیزملال

 و هاموقعیت تکرارِ یاریِبه دردگریز، و جولذت بدنِ هد.بسُ را خوشی بتواند دوباره ش،خو

 وضعیتِ این گرچه زند.می پرسه فراموشییادآوری فضایِ در همواره هاموقعیت ارِتکر توقفِ

 ذهنش که توفان :شد متصور نیز دیگری هایساخت توانمی پس است انسان فرضِپیش

 تکرار را هاهمان نیز کند،می یادآوری تمام خوشیِ با را اشدردناک هایِموقعیت تنها نه

 تنها که فانوس برد.می لذت خوشی هر از بیش تهخودساخ هایموقعیت این از و کندیم

 در موقعیتی هر که من یا یابد.می خوشی او، از باشد دور آنچه یا گذشته یخاطره در

 خوشی، برای ماراه تنها و است آورعذاب و دردناک برایم گیناندوه چه خوش چه گذشته

 پاره را هاکاغذ رویِ اگر آینده. و گذشته فراموشیِ یفظهحا است. یادآوری از رفتن در

 هم از درد و خوشی و یادآوری و فراموشی هایِواژه این یهمه هالحظه واقعیتِ در کنیم،

 بدنِ در شوندهترکیب مجزایِ هایِمایع این دارند. هالحظه جدیدِ ادراکِ به نیاز و پاشندمی

 دگردیس چیزهمه ببری میکروسکوپ زیر را کوزه نمِ بیایی تا که اندسیال چنان ما ایِکوزه

 پیش شبِ که دارند این به بستگی هایتحرف و رفتار گفتمی من به آموی است. شده



 اتتاثیرپذیری شتابِ این اما من .ایگفته چه هک اب یا ایخوانده چه یا ایدیده فیلمی چه

 در هرکدام از اینقطه بود. گذرا و سرعت پر هاییتاثیرپذیری فقط این و داشتم دوست را

 چنان با چیز همه بیدار، یا خوابی در ببینی د.دامی بعدی تاثیرِ به را جایش و ماندمی تو

 باید میمونه که انگار هویتی.بی نه دادمی یابیهویت یاجازه نه که شدمی دگرگون شتابی

 الگوریتمیِ  فرگشتِ ،انسان مغزیه تکامل ،سخته تخیلش ،ربات مبش هم من که من، شدهمی

 من برای یگهد سیب این شه.می من یخونه به سرما ورود مانع دیوار این مصنوعی. هوش

 بدنی و هرمُنی ایمسئله ،سرخوشی که طورهمان افسردگی که ینا .بود چیز یه نبود سیب

 هایاندیشهاحساس دلیلِ دنی،ب هایدگرگونی و هاحرکت این گاهی اما پذیرممی را است

 و برندمی پیش را ما افسردگیِ که هستند هااندیشهاحساس این گاهآن و دنشومی جدید

 که روزها آن نمثل کنند.می واقعی را افسردگی گویی ،دهندمی ژرفا یا کنندمی دگرگون

 که بیندیشم گوناگونی هایشیوه به پیاپی تا واداشتم که دردناکی افسردگیِ پیِ در

 که رسیدم نو یادراک به ،کنم محو هم را امنازهج شمکُمی را خود که زمانهم انستمتومی

 نیز ترمعمیق رنجِ باعثِ اما داد مندبرهان و طقیمن بویی و رنگ امافسردگی به کهاین با

 که نبود خوش این به دلم دیگر چون نداشتم رهایی آن از سانیآ به دیگر که رنجی شد.

 ادراکِ  به روزها آن گیرند.می قرار شانسرجای هایتهرمن بگذرد، روزی چند بگذار

 یفهعاط حسِ  و دوستی هر از شدن رها از جدیدی درکِ رسیدم.می تاریکی از جدیدی

 جایِ  در کردم حس نیرومند. پوچیِ یک بلکه اعتمادی،بی نوعی حتا نه انسانی. شدیدِ

 دوستی، چون هاییمفهوم اضطرابِ  یهمه از شدم رها و مشد امتنهایی به آگاه عمیقی

 ،نو سردگیاف به وابسته نو، رهاییِ هر .داشتن وسیع: معنایی در و جامعه خانواده، عشق،

 این اما دارد وجود انسانی یرابطه و عاطفه کردم اسحسا است. نو تاریکیِ  بساچه و نو رنج

 که .کنیممی شانبیا عشق یا دوستی یواژه با ما هک آرزویی از است دور هافرسنگ رابطه

 اشتوهم ینشئه را ما که است این کارکردش تنها ،دهندهفریب رویاپردازیِ این آرزو، این

 حقیقیِ نیرویِ تنها آن ،شر از ،مانحقیقت از ،مانتاریک تنهایِ خودِ از بیشتر هرچه تا کند

 دوست را کسی خواهمنمی مالکیت. و واژه توقع، یعنی داشتن دوست شویم. دور آزادی

 گویدمی که سک آن بدنِ  در ،باشم دیگری بدنِ  در ،دیگری چشمانِ در خواهممی بدارم.



 رفتم روزها آن پسینِ هایروز در و کردم ادراک را هااین است. ناممکن این و .دیگری ،من

 آینه در دیدم کنم. باد را من و بدارم دوست دوباره بتوانم تا کنم فراموش را اشهمه که

 بودم من که زنی و شد خم وحشت از مرد سپس و وحشت ،نیست من که مرد یک صورت

 من در دیگر ،آینه در دیگر و درید را مرد کرد، حمله مرد به وحشی وحشی. شد نمایان

 سرامیکِ  کفِ نخواه. را خواهیمی که چهآن هر م:اگوش در شیطان نجوایِ ماند. و ندنما

 ترینمهم آخر در و ردندکمی دزدیدله اتنهبُ  و بار از هاگاردی ،پوشاندیمی گچ با را سفید

 به انقلاب این پس ننشست؟ امسینه میانِ گلوله یک چرا خواب: از پیش و پس پرسش

 کسی خوردن و دویدن به میل حتا که زامبی یک ،زادمرده کودکی من خورد؟می درد چه

 شاهمراه کهآن جز کردندنمی کاری هیچ بودند، کردارراست زمینیان اگر ندارد. را

 دختر پایِ شد.کِمی پس و رودمی لقمه سمت که دستی انچون بکشند. نیز فریادیژرف

 عشاق ،کنممی تصور ونگوناگ هایسن در را او .شودمی باز جدیدی ماجراهایِ به فخیالبا

 صحبت گوناگون هایجایگاه در همه با ،دکنمی جمع شاذهن در را همه ،دارد زیادی

 نمثل ام.گفته برایت را کجاهایش مداننمی دارد. دوست دارد، دوست را همه کند.می

 .دنکمی ازیب بیندشنمی خودش جز کسی که شادوست با هاساعت که را اشکودکی

 که ایشه با ستا می روی شفشار که ههمیش همیشه. برای هم دوستِ یکدیگرند، عاشق

 این و روندمی فرو خودساخته دیگریِ در گویند.می بهم مرتب را این و شودمی ادا شدارکِ

 بینممی تلویزیون از مادرم، کنارِ در کودکم وقتی را هااین همیشه. برای است شانسرنوشت

 سالمیان .شاید میانسالم ،چرخممی شهر در ،امنشسته تاکسی در که بینممی خواب عدهاب و

 سرپوشیده بازار یک شبیهِ شهر کند.می امپیاده شهر میدانِ در روخوش یراننده چه؟ یعنی

 دارد. درهایی جا به جا که خاکستری دالانی ،شوممی وارد هایشتیمچه از یکی هب ،است

 ایخانه در که جوان یدختر شوی.می وارد و کنیمی باز را چپ سمتِ درِ دالان انتهایِ

 کودکیِ که ایبچه با گرفت، و گیربی یعنی مبل، بدون یعنی ساده ساده، و کوچک و تمیز

 که هم را دختر پدرت. ،شناسیمی را خودت است. روشن زیونتلوی کند.می بازی است تو

 خودت ترسی.می خودت از مادرت. ،شناسییم آیدمی تاسمت روییخوش و شرم با

 است. کرده هاقرینگی و هانقش مشغولِ را خودش و نشسته فرش روی کند.نمی نگاهت



 و رودمی زن آید.می بدم ازت چه آید.می بدش ازت چه یا تدبیننمی یا که کنیمی فکر

 هنوز و نشینییم کنارش که بچه و مانیمی تو برد.می نیز را لبخندش و جوانی یهمه

 جااین افتم.می گریه به من و این است ناب وحشتِ کشی،می خجالت کند.نمی تانگاه هم

 کلمات این بین و ماهشد خاموش م.اهکرد سکوت تمرین من ای.نشسته کلمات بین در

 چون است باد از مترس شودمی که پاییز ندارم. امروز داشتم چیزهایی دیروز ای.نشسته

 ؟کنممی فراموش چرا ندارد. دیگر زامرو که دارد دیگری چیزهایِ و دارد سینوزیت گفتمی

 اشعمیق وجوجست و است کوتاه بسیار زندگیم ها.حقیقت حقیقتِ کنم. فراموش باید

 را هانشانه ای.رفته بیرون سیاست مناسباتِ از ،بداری دوست اگر میرم؟می چرا کند.می

 چرا کنی؟می پخش هودهبی چرا شد. خسته رسید. هاداشتن دوست هب و کرد دنبال

 پسوآ کردیمی خیال چرا کنی؟ دگرگون را تادوستان ،را چیزهایی کوشیمی هودهبی

 نیکمی خیال چرا ؟کندمی تحریک را اتدستیبغل دنکمی تحریک را تو که اندازههمان

 هنوز چرا کند؟نمی تحریک را اتدستیبغل دکنمی تحریک را تو که اندازههمان آمونلوترِ

 اندوهگین اتناامیدی اظهارِ از اتامیدواری چرا کردی؟ گریه چرا بداری؟ دوست توانیمی

 را خود اتتنهایی چرا گر؟نظاره نشیندمی ایگوشه بزرگواری با یا کندمی قهر شود؟می

 را کسی گفتمی او کنی؟ زیبا هاواژه با که آیدمی تاخوش چرا کند؟می کنیفرافِ

 از گشاد چشمانی با نیست، مدیون کسی به را اشادامه و خواهدنمی را کسی پذیرد،نمی

 تا بمیرد و بماند تا بکِشد تا بگذار حالا زد. رزِ  که بس ماند؟ تنها اتتنهایی خود. به اعتماد

 که هرچه .استجآن برایش چیزهمه ،است خود از غیر آنچه هر درگیرِ ربسیا بمیرد.

 بر را رازهایش هنوز کیهان بمیرم؟ که زوده هنوز آورد.می شادرون به را نجوشد شادرون

 هاکهکشان یهمه فرایِ بود؟ چه مهِبانگ از پیش دانمنمی هنوز است. نگشوده من

 رفت. خیابان به دیگر بار حال این با چه؟ آن از بعد دیگر؟ ابرکهکشانِ میلیاردها چیست؟

 نیرومند چشمانی با و زیبا دختری با امیرکبیر تظاهرات از بعد هناربِ :خیابانی هایروایت

 است. دختر آن برایم هنارب دخترِدوست یچهره اما دیدیمن را دختر دیگر آمد. ما پیش

 ترسوها خوب خیابون، برم و بشینم موتور پشت دیگه یکی نامزدِ با باید گویدمی دخترخاله

 هاخیلی ترسد.می رفتن بیرون از خودش پسردوست شدند. پخش رندوم هاشجاع و



 بازیگرِ  مهران پیش. از بیش هم حالا ترسیدند،می چیزهمه از که هابعضی ترسند.می

 خیلی شاید د.کنمی وحشت دخترش دوست شالِ  افتادن از که است مدرنی یسالهبیست

 بیشتر پسرها کنممی فکر شوند.می بیان به مجبور ترهاترسو اما د.بترسن هم دیگر پسرهای

 بترسند، نباید پسرها کنممی فکر چون ،است زدهجنسیت نگاهم هم ایدش ترسند.می

 از اما هابعضی ترسیم،می همه ل،حا هر در آید.می چشمم به بیشتر شانترسیدن

 نظرم به که را عصرولی تا شویممی آرتیبی سوار صحرا با حالا ترسند.می هم شانهایترس

 توانیمی هم است. مترو از بهتر شرایط این در آرتیبی برویم. بالا است، مصدق بیشتر

 دلیلِ به شاید دلیل، چه به دانمنمی هم و شوی پیاده شد نیاز جا هر و ببینی را بیرون

 یشنبه نمثل آید.می پیش تریجالب مردمیِ هایِبحث و رخدادها ،بیرون و هوا دیدنِ

 گاز بعد و مردم هایبحث :آمدیممی بالا جامی از را مصدق آرتیِ بی صحرا و کوه با سوم

 ماه شیش از بعد گفتمی گریه با که سالمیان خانم یک شدن ناخوش و جمهوری آورِاشک

 چالِ  و چشم در که زنان کردنِ روشن سیگار و مردم دادن شعار و بیرون اومدم باره اولین

 ترک را سیگار موقع بد هم من بود. بانمکی ایِقهوه سیگار کنند. فوت بقیه و میانسال زنِ

 حاضر شاقبل .بکشم پکی دو شدم مجبور آوراشک زگا کلی از بعد اول، روز دوشنبه، کردم.

 گاز به هم بدی حس دیگر الان انقلاب. هایترس :بشوم سیگاری دوباره ترسیدممی ،نبودم

 جاههم م،باش کرده پیدا هم اندکی اعتیاد عریان سورِ بکِسَ به حتا شاید ندارم. آوراشک

 اسهال جدید، گازهای این که نفهمیدیم هنوز فقط کشم.می بو تجمع یک البته و گاز دنبالِ

 اسهالم، نمعمول که من اما شوندمی اسهال گازها این با که گویندمی هاخیلی .نه یا آورند

 است. تریرادیکال جای مترو، به نسبت ارتیبی حال هر در ام.نداشته مشکلی حالا تا

 و سرخوش و شاد هاییدسته رویم،می که تجریش سمت به نیست. خبری ویپارک

 و مردم از تجریش سال. پنج و بیست زیر و دخترند بیشتر شوند.می بیشتر روسریبی

 پلا. و پخش وفور، به هم دیگار اما است ملتهب کشندمی که انتظاری و شانهایاهنگ

 صحبت گاردی دسته یک با دارد ساله شصت نحدود سرِ به روسری خانمِ یک نمعمول

 ندلتو طورچه آخه و شماتت حال در زن که آیدبرمی طوراین شانبدنی حالت از کند.می

 از رو نفر ده خودم من و زنیمنمی رو مردم ما خدا به مادر حالِ  در ردیگا و است میاد



 آفتاب است. انقلاببی اما ملتهب تجریش هنوز است. دادم نجات هاشخصی لباس دست

 مردِ  دو که بود این هم دیگر قاتفا یک آرتیبی در آید.می دربند در اشباله کلاسِ از اردد

 مُسن زنی با صحرا بحثِ و جر هم دلیلش که گرفت بالا شانبحث هازن وقتی ،دنیادیده

 هستند اینا شد خوب گفت و کرد تمجید ازشان ویپارک هایگاردی دیدن با که بود

 از دفاع در جالبی هایحرف ،دکردنمی یمن و سوریه رو کشور احمق جوونای این وگرنه

 بحث راحت و ترسننمی ما مثل ازن خوبه گفت شانیکی نمثل زدند. شانشجاعت و انزن

 خودم زن گفت شانیکی و زدند رفح اسلام در زن بریِارث حقوق از کمی بعد .کننمی

 پیاده وبوسات از داشت که پیرزن خونه. تو آورده پول و کرده کار من پای به پا ساله سی

 برایش کمی دلم بود. ستهنش من به پشت شاقبل تا چون ،دیدم را شاصورت شد،می

 پیشرفت فرصت چندان شانئوفرونتال شاید که زنی مقابلِ در اتوبوس بیشترِ سوخت.

 پیرزن و افتاد هرا اتوبوس و جنبید دیر رسید، اشایستگاه به که پیرزن .است نداشته

 دوستِ حالا رساندند. راننده به را پیرزن آقایِ شمِمی پیاده صدایِ انزن و شد مضطرب

 شودمی اضافه هم آفتاب دوستِ دوستِ رویم.می پایین را شریعتی تایی سه آمد. هم آفتاب

 خوراکی کشک اول یمغازه است. خوراکی کشک دنبال هم و داندمی فرانسه هم که

 هم را شادلخواه کشک میرداماد، مادرِ میدان نزدیک اما گرفت. جنگلی آلوچه او و نداشت

 دیدمی سلیمان الیا باشدِ بهشت یدبا فیلمِ  گوشی با ،گشتیممی بر که مترو در و کرد پیدا

 قلهک و صدر متروی چهارنفری .امدیده را فیلم این که نگفتم هم من خورد.می کشک و

 کرده سست را پاهایم همین، که امشده هم اسهال ام.خسته خیلی کردیم. رد را شریعتی و

 هم کتک بار این نخوردیم. گاز بار این چون ندارد گاز به ربطی اسهال این البته است.

 نخوردیم. کشمش و فندق و سیب و آلوچه و کشک کمی جز هم دیگری چیز و نخوردیم

 از هراسان کمی و منتظر همه و بودند ریعتیش یِمترو نزدیکِ ،زنان بیشتر یعنی مردم

 ،دکننمی چک رو هاگوشی جلو :دادیممی هشدار بهم گاه مترو. جلوی یآماده هایاردیگ

 اکپ سریع و دهممی خبر فانوس به کن. سر رو شالت جا این ،داره خطر نرید دستهدسته

 نشینیم.می رودبار، کنارِ وینتیج پاساژِ یک ورودیِ و مویرمی میرداماد سمت به کنم.می

 بودیم، آمده باری چند آموی با و داشت تماشاخانه یک که مافتمی خیابان این وسطایِ یاد



 ترکمن یا زارههَ نظربه و دارد مهربانی یفهقیا .آیدمی پیر آخوندِ یک پیش. سال ده ودحد

 فکر کردن؟ کاری مردم نیست. سرش عمامه بینممی بعد شابینمنمی لحظه یک .است

 گذاردمی سر سفید چینِعرق یک .است بیخیال و راحت خیلی چنانهم اشقیافه چون نکنم

 ودمب اگزوتیک عکاس اگر نشیند.می منتظر ساله چند و چهل زن یک نزدیکِ هاپله روی و

 دختر لافگیک با جوان درِما یک حجاب.بی زن و همعمابی آخوندِ :گرفتممی عکس

 غزاله .زندمی صدا دوباره مادر آید.نمی غزاله دیگه. بریم بیا غزاله ،زندمی صدا را شانوجوان

 که گفتندمی رو آخوند افغانه. خدا بنده بابا نه گویدمی مادر .اطلاعاتیه یارو این گویدمی

 دهد؟می نشان معترضین با را اشهمراهی طوراین چیست؟ منتظر دانمنمی و نشسته وزهن

 رویممی هم ما .هستند اطلاعاتی بد، هایآدم یمهه غزاله برای مادرش. با رودمی غزاله

 ترسِ هم نیست. ترس و التهاب و انتظار همین جز خبری و است پنج نزدیک ساعت مترو.

 محل. یک رفته هرکسی صحرا. با دیگه روزِ یه انقلاب. انتظارهای :هااطلاعاتی ترسِ  هم و ما

 چهارراه یمترو جلوی شنمی پخش مختلف مامورای شهمی غروب نیست. خبری بیرون

 مردم ولی کننمی کاری یه و گنمی چیزی یه الان کنهمی فکر همش آدم انقلاب. کل و

 یاد .نمامورا دست از گریز و تعقیب اهگ .زیاد و آشفته هایخواب .منتظر انگار و زیادن هم

 تنها شد. وحشتناک نواب نزدیک انقلاب. و آزادی خیابان در فرار و افتممی پیش سال سه

 هایواهمه کسروی. بکنیم رو نواب اسم بهتره انقلاب از بعد کردم فکر و بودم ترسیده بودم،

 همه این از ،ترسممی شدن تهی از یروزی.پ یواهمه ،ترسیدن انقلاب فردای از :انقلاب

 فردای از آرمانی تصویر یک اما م.یدار که هدفی و برنامه همه این امید، همه این از شور،

 نزدیک کوهستانی به بز دو با کنم رها را چیزهمه که این است. دلچسب برایم انقلاب

 شودنمی طور آن چیز هیچ دانممی حال این با کنم. زندگی و بروم زاگرس بلوطِ هاینگلج

 وجود اگر هم یانقلاب فردای خورند.می هاآرمان همان درد به هاآرمان و کنیممی فکر که

 و چی که شاهمه خب یگزینه چنانهم مدام. انقلابِ ،است انقلاب شروعِ باشد، داشته

 دهم، حرکت را زندگی خودِ باید نیست. این سئلهم جااین اما است میز روی هم خودکشی

 در هم شاید .کنم شامهیب سوراخِ در انگشتی و یرمبگ زندگی از را ماانتقام ،مرگ از پیش

 «چیِ که» همین که آمد گرمدی گرِحس چند انمدنمی و چشم به چیزهایی مسیر، مینه



 دیگر دانشمندانِ و دلز و فوکو و مارکس دیگر یعنی انقلاب کند. دگرگون هم را زنپوزخند

 بوست و رنگبی و قدیمی و کنندهلکس برایت خواندن تاریخ یعنی ندارند. آبی و نان برایت

 روممی معاصر ایران تاریخ سوی به پاریس، کمون تاریخِ از است. مانده عقب ،امروز از چون

 آورملال و هستند کهنه انگیزند،می بر را امسوزیدل برند.می سر را امحوصله شانهمه و

 حال در که انقلابی روزگارِ  این بفهمم بهتر که این جز ندارند یمبرا ایتوصیه هیچ و

 است رنیرومندت است، ترجوان است، زیباتر دارد. فرق تاریخ یهمه با هستیم، اشزیستن

 یمردانه برتر عقل از کلمه از قدر چه است. زندگی از پر است، آن از پر ناپذیرتر.شکل و

 جلوی ظهر دوازده ساعت .ژینا چهلم زیبا، یچهارشنبه .است رها لوگوس از افلاطونی

 صحرا با تیر هفت سر و زدیم بیرون خانه از سکسو با ایرانشهر. پارک هنرمندانِ یخانه

 چاپ ایهدستگاه هایفروشگاه آمدیم،می پایین که ایرانشهر خیابان از رفتیم. قرار سویِ به

 و شعار و صدا کمکم .بودند جمع هامغازه جلوی پوشمشکی یهافروشنده و بودند بسته

 حدود شاید شدیم که قرار نزدیکِ اما باشیم تنی پنجاه کردیممی فکر شد. شروع بوق

 بیست آزادی. زندگی، زن، .بود داده پیام دوستانش به هرکس .بودیم معترض سیصد

 دنبالِ  به مدام هایِدادنسرتکان و استرس در ضمعتر گرچه دادیم شعار ایدقیقه

 داشتم دوست دادیم. شعار دقیقه ده هم شاید پس بشمرد، تواندنمی را زمان گران،سرکوب

 سرعت به هم ما و آمدند و نشد فرصت که بدهیم هم آزادی آزادی آزادی پرشورِ شعار

 لب زیر کنم. شاآرام کردممی سعی دوان دوان و بود دستم در صحرا دست گریختیم.

 الان انمی الان کنیم کارچی وای کنیم کارچی وای پراند.می بامزه رمانندِرغُغُ هایحرف

 گویا بودیم. پلا و پخش پارک در همه بود. بامزه گفتنش مدل چیزایی. همچین یا ،میان

 و برویم خواستندمی اما شان،برای بود پردردسر و شلوغ وزیر ،نبود ما گرفتن شانهدف

 تونمنمی من گفتمی لبخند با بود نشسته پارک وسط داوود زدند.می شدندمی نزدیک اگر

 صداش و دیدم لحظه یک را کوه بود. سالم زدم، زنگ بهش شب داره. مشکل رباطم بدوم،

 کنند.می بازی تخته که پارک ایپیرمرد سمتِ رفت و شنید اما ما، سمت بیاد که کردم

 پارک از مایی. ینوه تو یمگمی ما جااین بشین گفتن پیرمردا گفت شادیدیم که بعد کمی

 داشتیم سپید با که افتادم پیش هفته دو یاد .زد صدا ار مااسم یکی بالاخره، رفتیم بیرون



 زنممی صدات دارم تسدیقه یه گفت بود. فاطمه ،زد صدا ار مااسم یکی و کردیممی فرار

 موقع شدم ترمسلط و ترآزموده شنیدم، اما بار این بودم. شده کر ترس از ؟شنوینمی چرا

 خیلی اسین ش.یابر بود شده تنگ دلم ش،ابودم ندیده بود وقت خیلی بود. سینا کارزار.

 شدیم. همراه هم با نیم.بمو هم کنار شهمی گرفتم استرس کمی من گفت د.آینمی بیرون

 بودند. شده جمع هابچه خردمند سر زدند. گاز کردیم. حرکت پارک بالایِ از واررروپُبچه

 سریع خواستیممی بود هکرد فروکش ترس که حالا بالا. یموبر خردمند از گرفتیم تصمیم

 بار دو یکی .دآممی بالا از که دیدم ار فانوس بکنیم. کاری کی دوباره و منزل برنگردیم

 شود.می بهمن که برف یلهلوگ گرفت. شکل تجمعی بالاخره ردیم.ک پایین بالا را خردمند

 و دادندمی رشعا پنجره از و کردند حمایت مردم شد، تربزرگ تجمع چهارم یا سوم دور

 برگشتیم و رفتیم هم تیر هفت نزدیک تا بعد ماندیم. خانیمکر سرِ بار این شدند.می اضافه

 سطل نفری چند بود. ترمتشنج خیلی فضا بار این دادیم. شعار ایدقیقه ده باز خردمند. سر

 متوجه مااصلی مراقبت من نه. یا بود خوبی کار دانمنمی بستند. را خانکریم و زدند آتش

 بود. هم شادوستان و آفتاب و شادوست و فانوس به حواسم مرتب اما بود سینا و صحرا

 از یا خیابون دستِ اون از یا خانکریم از یا میان خردمند پایینِ از کشیدم،می سرک

 که آشپزخانه یک به ما سوراخی، به هرکس ،گریختیم و گازیدند و زدند و مدندآ هادس.

 سیگار پایین. رفتیم هم ما و بست را در دار،آشپزخانه زدند. ناجوری گازِ بود. زیرزمین

 چشمان با و بود شده خشک نتقریب بود. زدهحیرت پیشخوان، شتپ زن کردیم. روشن

 داره سیگار گفتم ش.اترسانیممی داریم شاید که ترسیدم کرد.می ماننگاه زدهبیرون

 مردم تیر،هفت یِومتر تا رفتیم بیرون. اومدیم نبود. خبری بالا. رفتیم کنه.می شوناذیت

 رفتیم برود. که شد مترو در سینا .گیج و خوشسر کمی اما رویاهر حال در همچنان

 همزمان و دیدیم را فانوس کوچه نزدیکِ کنیم. پیدا بود دهبر پناه ایاداره به که را فانوس

 خورد. کنارم تیر چند شدم، گیرغافل زدند. پلاستیکی تیر و کردند حمله مانبه موتور با

 یمرفت هم با مغازه. یک در بود رفته هم فانوس برگشتم. سریع و رفتند کوچه. در دویدیم

 شادوستان و آفتاب برویم. و برداریم ،بود برده ناهپ سوپری یک در که هم را کوه که پایین

 مسئله یک فقط حسابی. اندخورده کتک فهمیدیم نبعد و بودند برده پناه ردیگ جایی هم



 را مرگ چرا پردازیم.می مسائلشبه به و مگذاریمی کنارش راحتی به مرگ. دارد: وجود

 بتوانیم شاید کنیم ادراک را مرگ همواره بتوانیم اگر .کنیممی مخفی مانبدن پستوهای در

 و کنیم تقسیم هم با را حیات یادامه برای نیاز مورد منابع یهمه بیاغازیم. را زندگی

 مان،کهکشانِ در سیاحت برای برویم و کنیم ساختن و فکر و بازی برای همکاری به شروع

 است. ناممکن زندگی اما دارم ایمان من شان.نابودی از پیش مان،دیگرِ هایکهکشان

 داشت. پارچه یکارخانه موسوی آقای پدرِ نجوشد. درونش که را هرچه شادرون آوردمی

 پخش وارد تولید از شد. پارچه یکنندهپخش و فروخت را کارخانه موسوی آقای بعدها

 کنممی بازنویسی را هااین دارم که الان دهد.نمی دست از را کسهیچ موسوی آقای شد.

 دست از را کسهیچ موسوی آقای حالاین با است مرده و کرده سکته موسوی آقای

 که مردمانی تکتک با دارد شویمی متوجه بروی سفر به موسوی آقای با اگر دهد.نمی

 شماره موسوی آقای گویدمی مکَ گیرد.می و دهدمی شماره و شودمی دوست بیندمی

 بالاخره داد، دست از نباید را کسهیچ گویدمی موسوی آقای گوشیشه. تو ایران نصف تلفن

 همه با موسوی آقای خورم.می دردش هب البته منم خوره.می ردد به جایی یه هرکسی

 برود. بدهم دانهدانه باید که فهمیدم ولی من باشد. داشته را همه خواهدمی و است دوست

 دیگه کنی شوننگاه طوراین اگر انقصه هاعقیده یهمه درونم. از چیزهمه شود خالی باید

 ترجیح اما مردممی اندوه از گفت.می طوراین شه.نمی گمدُ یا کنندهعصبانی ایعقیده

 بودم. زیاد سنِ فکرِ به گاه حتا دادم.می ترجیح نبودن به را اندوه یعنی باشم. زنده دادممی

 میلِ  ترینمتناقض این گرچه ،را نبودن داشتم دوست ،خوابیدممی باید بمیرم. خواستمینم

 خواب در ،نه باشد؟ خواب شبیهِ تواندمی د.دارن وجود اکنون نبودن که چرا است کیهان

 خواب در فراوان. جزئیات با دیدیمی خواب همیشه است. ودموج ترینزنده مغزت

 بودنت، خواب از آگاهی با میریمی و خوریمی تیر اگر کنی.می دگرگون را هاموقعیت

 بودن خواب میری.مین و خورینمی تیر باراین و کشانیمی خوردن تیر از پیش به را زمان

 خودت اما اشسازیمی خودت که شودمی پخش مغزت در فیلمی است؟ ییاخنث جور یک

 هرتشَ به آسمان در شهاب مانندِ انبوهانبوه ییهاموشک بودی دیده خواب اش.سازینمی

 داری دوست را کسی بینیمی خواب ویران. ویران ،شکوهمند کنندمی خرابش و رسندمی



 بیداری، اما بینیمی خواب سرخوشی. باز اما خوابی که فهمیمی و شویمی سرخوش و

 است لگُ هم عشق «کند.می حمله من به بشر از پیش عشقِ» بینی.می خواب اما بیداری

 رویند.می جهنم در هک هاییگل :افتممی کتاب یک یاد بود؟ کی یجمله این جهنم. هم و

 هایخیابان یهمه .دوممی شدهفرشسنگ و خیس هایکوچه و هاخیابان در صبح تا من و

 به که قزوین مرکزی خیابان ،تهران تیرسی :آورممی دیا به را امدیده که شدهفرشسنگ

 یادم چه؟ دیگر و اصفهان یِجلفا ام،کرده فراموش را شانام الان و رسیدمی میدانسبزه

 نیست. ایران اجاین نفس،نفس کنم،می نگاه .نیست هااین از کدامهیچ هم جااین و آیدنمی

 من زند.می را گهمی دل یه سوتِ مردی روم.می راه نه. یا هنوز است لازم دویدن دانمنمی

 در میدان، در طورهمین و است خواندن حال در بزرگ میدانِ  یک دور که بینممی را نیکا

 به بشر از پیش عشقِ زنم.می عَر گریه از من و شودمی تربلند صدایش و رودمی فرو شهر،

 شود.می تعیین زمان شوم. اعدام باید بیرون. مانکَ دو از بار این کند.می حمله من

 شمدادا و دخترعموهایم با زندان حیاطِ در باشم. آزاد خودم برای دارم وقت دقیقهسی

 زنگ ماساعت .کودکم هم من شاید .کودکان عاشق و شادم من کنیم.می یباز کوچیکگل

 کمی که کندمی نگاه من به مهرآکین شماتتی با بانزندان بروم. اعدام برای باید ،خوردمی

 مبود نوشته که فریاد آن کشم.می فریاد .شوممی برآشفته خورد.می زنگ .نلطف ترسریع

 یدروازه و کشممی فریاد .باشیم کردارراست بتوانیم تا باشد هرکاری همراه باید

 عشقِ  بمیرم. خوامنمی زنممی داد کنم. نابود را چیزهمه خواهممی اندازم.می را کوچیکگل

 بانگِ  جز نیستم چیزی گویممی و گیرممی آرام اعدام. سکوی روی روممی بشر. از پیش

 من حسِ این تفاوت،بی و زدهوحشت د.نگویمی را این هایملب شوممی که بیدار ،جرس

 ،دلم تهِ از فریادِ من کند.می رهایم بشر از پیش عشقِ است. بود خواهد مرگ یهنگامه

 جاهمه .ساله میلیون پنجاه جنگلِ ژرفنای ،اقیانوس تاریکیِ ،آتش ،وندهفرورَ خوابِ یک

 لبخند با و گویممی دروغ هم باز کند. غرق را شهر و شود پاشیده باید که بینممی را ماخون

 شانزده شاید آید.می جلو پسر ،لاله پارک هایچمن بر بفرمایید. اول شما که کنممی تعارف

 خنده با و خواندمی کتاب کند،می بازی مافیا کند،می کار پارکور لاغر. بسیار و ساله

 ماقلب زدم گویدمی بعد م.اگوش رد است فارسی واژه این دیگر گِیمرِم. خلاصه گویدمی



 .نکن فکر اینقدر گفت دکتر کردم. اتکنیکپ پیش یهفته ،خیال و فکر از کردم خراب ور

 پاکم. بفهمن زنممی ونبراش چرخ تا دو بگردن منو بیان پلیسا همین شه.می مگه ولی

 ایایده کنه، تاکمک نوشتن تو بتونه شاید بگم دمخو از بیام گفتم نویسیمی داری دیدم

 وقتِ  بهترین نداری، نوشتن برای زیچی وقتی گفتمی بود کی رفت. و .بگیری چیزی

 آدم وقتی نمثل دستته؟ تو چیزهمه و کنیمی احضار خودت رو هاتایده چون نوشتنه

 و ترهرقیق ،کنهمی حس بهتر رو هاشاساحس فقط نیست بیشتر هاشایده مسته،

 جوراین زنن.می چنگ بهش شااحساسات اندوهگینه. وقتی یا عاشقه وقتی یا تر.رفپرح

 کدومش اما باشه. داشته درمانی خاصیتِ  تونهمی و آدمه خودِ برای بیشتر نوشتن

 دوست دو عاشقانه: داستان یک هوشیاری؟ در یا گیمی دروغ داری مستی در مصنوعیه؟

 اما دانندنمی را هم نام شناسند،نمی را هم یکدیگرند، عاشق اما ندارند هم از ایخاطره که

 که باشه این تونهمی انسان واقعیِ آوردِدست تنها کنند.می حس را هم داشتن دوست

 کنه. زندگی ترطولانی و ترسالم هم طبیعت کنه ککم و کنه زندگی ترطولانی و ترسالم

 اشدوست و کنی رفک جداگانه اتبدن به توانیمی بدن. و یعتطب بین بودگییکی و جدایی

 طبیعت به گرایانهگونه نگاه .ستطبیعت تابدن که بینیروشن این همراهِ هب اما بداری

 از یکی پشه این است؟ شهپ یگونه در پشه این پشه؟ یا خفاش یگونه شد. خواهد تمام

 هیچ او دارد. را خود ادراک ،دارد را خود یتجربه ،جداست دیگر یپشه هر از ،هاستپشه

 بازی او نداشت. اشروزمره واقعیتِ در اشعاشقانه هایپردازیخیال آوردنِ برای بختی

 نبود. تطابقی و رسیدمی آنان به دید.می خواب بود خواب ،یافتنمی رفتمی کرد.می

 از بودن دور دانستنِ با کهاین سازی،خیال فروتنیِ ای؟گرفته یاد زمان چه را فروتنی

 پیچیده هم چندان که بسازی تاذهن در هاییداستان یک بیایی حقیقی، یزنده هایبدن

 برای فروتن هایخیال روزمره. وآمدهاییرفت با ساده بسیار هاییمهرورزی نباشند. عمیق و

 شادوستان با که جوانی داستانِ .کنشبی و پیر بین،واقع نوعِ ایِبر ،چشمداشتبی ذهنِ

 به شاموبایل با که یهنگام و جوردنمی را شادوستان شود.می گم او و روندمی جنگل به

 رودمی راه و شده گم جنگل در شد. نخواهد شناخته ،زندمی زنگ دوستان همان از کیی

 باشد فیلم یک داستان این اگر شد. خواهد معمول برایش هم شدن گم این و رودمی راه و



 این شدن. یافتهبی ،یافتنبی ،رودمی راه و رودمی راه جنگل در شخصی فیلم، یهمه چه؟

 هابرگ که اشببینم بالکن از باید بنشیند. باید نشیندمی و است. دنیا اتفاق ترینمعمولی

 شود.می دیده آید.می ربهگ حالا نشیند.می و ریزدمی سیاهی در و کشاندمی ایگوشه به را

 اش.ببینم نتوانم که جایی تا راست به حرکت و چرخش ایست، جلو کمی ایست، جلو جلو

 کنار در و هم بر گوناگون هایِمن جهانِ هایِتاریخ مونتاژِ به بالکن همان روی سپس و

 هاواژه مونتاژِ ،شوند واژه که حروف فکرِبی مونتاژِ .کنم فکر کاغذ روی عمودی و افقی هم،

 کشیدنِ  بیرون همواره برای آنات، و هاتداعی و یادها تاژِمون ها،جمله مونتاژ شوند. جمله که

 کند.می تولید را ارتباطی و شودمی تولید که زبانی لانگَژ، از زبان ناممکنِ از نو زبانی

 ند،زنمی برش مه کنار در و هم بر تنها را واژگان باشد، واژگان مونتاژگرِ اگر نویسنده

 برای را خود آغاز در که زبانی آرشیوِ از کندمی آوریجمع زدن برش حالِ در را واژگان

 نزدیک حضور و تداعی و یادآوری صفر یدرجه به را خود که کسی و بود. داده سامان گفتار

 نوشتن حال این در نوشت؟ خواهد شاجای کسی چه نوشتن، لحظه در هنگامِ کند،می

 یارِ  ایدیوانه یا کودکی چون ساختن، حال در که شد نخواهد آوریخلسه جادویِ

 در او ،است شده منقرض سپس و کنترل مرگ که جهانی در کند؟می ویران دیونیزوس،

 بارمرگ بیماریِ به شاپول جاآن .است سیاه کاسبانِ  هایخیابان در ،بیماری وجویِجست

 داستانِ  که خردمی کتابی بچه از اما خوردنمی بدرد هک هم جزئی زُکامِ یک و رسدنمی

 بیماری درمانِ برای سازمانی آن در دیگر که کوهستانی است. مرگ کوهستانِ مسافرانِ

 ندارم کمی سن هستم. دخترانه دبیرستان یک در بمیری. توانیمی بالاخره و ندارد وجود

 بیرون مدرسه از ه:ن را یکی ولی .امکرده فراموش ار هااتفاق دبیر. یا شاگردم دانمنمی ولی

 انببر هستند. زمین رویِ دختری دنِخور مشغول بنگال ببر جفت یک بینممی و آیممی

 ،است اتم اشچهره که شوندهخورده دخترِ دورِ هم دیگر انِدختر خورند.می دختر دستِ از

 طولانی مدت تنبان. بندِ بند، یا کش یک با کنممی حمله انببر به شجاعانه کشند.می غجی

 دنبدر را دختر گردن کمدست کاش کنممی فکر ندارد. تاثیری هیچ اما انشزنممی بند با

 از فیلمی جنگم.می بنگال ببرِ دو با سرخورده و دلیر ام.ایستاده وزهن د.نکن شاراحت و

 عاشقِ دختر .باتای که چونان روساِ و دلهره از ترکیبی ،تاپملپ در دیدممی پیالا ریسمُ



 از درها شوند.می باز درها ،است زرگب سالنی ند.رگیمی ازدواج به تصمیم است، مرد یک

 بیدار کشدار. و تاریک و آرام اقیانوس، یفضا ند.بیامی راه شیاطین و شوندمی باز یتاریک

 او ام.رفته شیطان یخانه به ،فیلم درونِ نه خودم، باراین ابیدم.خو دوباره لرز، از شدم

 زنیم.می حرف سایه در زنیم.می حرف هم با طولانی کیست؟ او دانممی من که داندنمی

 بیرون سالن از نخواه. را خواهیمی که چهآن رود.می در کوره از لحظه هر کنممی حس

 احساس من، یهمه یا ما یهمه ریزد.می بیرون گونلزغا تاریکیِ سفید، دیوار از جهد،می

 من یخواسته زبان،بی وحشِ طبیعتِ  ،شر ظهورِ ای تو، بگیر. بر در مرا کنیم.می خفگی

 بگیر بر در مرا خواهم،نمی را تو ندارد. وجود ایخواسته که هستی جایی تو چون نیستی

 گون،زغال تاریکیِ همان مارویهروب .دی نوزدهم شبِ گناوه تختِ رویِ ترسم.می تو از و

 نمکُمی هرچه اما است مالباس این و بیدارم دانممی کهاین با گیردمی مانفس باز پوش،شنل

 در هستم. مرد همان من باراین کنم. تبدیل ماکاپشن و لی شلوار به را شبح توانمنمی

 که ایساله شش یا پنج یبچه ام.بچه یک معلمِ است. من یخانه باراین که خانه همان

 گیری؟نمی یاد چرا گیرد.نمی یاد ،دهممی درس را بچهدختر شود.می بزرگ و کوچک انگار

 شود.می تربزرگ و بزرگ و ریزندمی شیطان برای ماهایدندان ریزند.می ماهایدندان چون

 انگار هشت یطبقه .برسم دهم یطبقه به توانمنمی انتها.بی آسانسورِ یک در شوممی بیدار

 ندارم احساسی و امکرده گیر یداست.پ کویر دشت و شمال دریای است، هزار یطبقه

 آلمان که کسی نداشتنِ دوجو .شادم ،امشدهزدوده یحافظه یاندازه هب و ندارم ایحافظه

 در گوناگون هایتئوری همراهِبه داشت نخواهد وجود رفت وقتی و ندهآی هایماه در است

 وجود خارج پس است کشور یک جهان یهمه همچنین و مردن مثابه به رفتن خارج بابِ

 معنایِ  خود این سوختن. آبان آغاز در هم آن مادر سرزمین عشق از همزمان و ندارد

 رودمی که یکی داشتن. دستیدم هایداستان داشتن. زیادی هایداستان است. چندپارگی

 نویسیداستان از وقتی نمثل پذیر.زخم شدنی،لمس هایریختا از اقتباس آید.نمی که یکی و

 قاجار و مشروطه از آیدمی خوشش نمعمول و دارد التحریرلوازم کانِد تجریش در که

 و کند برادرکشی واستخنمی که کنیمی فکر ایرج به وقتی نمثل خوانی.می ،بنویسد

 سه سرِ کشیدنِ غوشآ در و فریدون فریدون. اندوهِ و مریز خون یافتی خواستی جهان



 دماوند یغِست تا زنجیرکش را گجسته دهاکآژی آرام آرام داشت که وقت آن یا فرزندش.

 شکِ  بردن. بالا دماوند ستیغ تا را دهاکآژی کشدمی طول قدر چه ندقیق کهاین و ردبُمی

 داستان شکلِبه را هااین یهمه است؟ دهاکآژی جادوی هم سروش آیا سروش. به فریدون

 لویناس: از ایجمله هم. با یا جدا جدا .بپَردازش تو و بنویسم را اشبُن من بگذار بخوان.

 واقعیت این میانجیِ به هم آن سازد،برمی را آن ذاتِ که است نوازش جویِوجست همین

 نشسته گونتانک ماشینِ پشتیِ صندلیِ رویِ چیست؟ وجویجست در داندنمی نوازش که

 نداشت راهی چندان شدن آبغوره تا که سفیدی شراب از مانده سرخوشیِ اندکی با و

 بخوابم شابغل بیام شب باشم داشته هم گربه یه خوام.می بغل فقط نواقع من گویدمی

 هایپردازییالخ جزءِ این و خواه.بغل فقط نِآسکشوآلا جمعیتِ شب. یمسئله .ردیفه

 شکل اگر برسد، اگر که ،ماندمی وجوجست قالبِ در همواره که وجوییجست اوست. فروتنِ

 که است همین رسید. نخواهد رسد.نمی پس کند.نمی سیراب را انتزاع شبحِ دیگر بگیرد،

 تویی تمامِ و تام جداییِ فهمِ در توانستمی اتآرامش اما کند.می وجوجست را وجوجست

 یک به اشنامتناهی حدِ  در بعد که باشد. کنیمی فکر بهش که آنی با کند،یم فکر که

 جاآن از کنی،می فکر بهش تو که آنی که این به برسی. ناپذیرجدایی و عمیق پیوستگیِ

 این سپس ایدش و است. دیگر ولی است تو است. دیگر تویِ ،کنیمی فکر بهش تو که

 پی اشکاهلی به اشمعناییبی به پس سکوت. و گیرد خاموشی سازیخیال یکارخانه

 هاسال خاموش. خاموشان است. تو همواره که دیگری به یابیدست یِهمواره خیالِ ببرد.

 که هاسال برای ننوشتن ننوشتن. ایشان شما، ما، او، تو، من، ها.سال گذردمی گذردمی

 و گذرندمی که هاخواب کنی.مین تمامش و ؟کنی تمامش خواهینمی گذرند.می

 مثلِ  گرفت.می گاز دست که سفید و چاق سگی خوابِ مثلِ مکان. این در ایستندنمی

 تعداد توانست بالاخره که آمارگیر مرد مثلِ سپرد.می جان و رفتمی فرانسه به که اتوبوسی

 ستانِ گور در :مادرم خوابِ مثلِ کند. محاسبه را روندمی مشهد حرم به که افرادی دقیقِ

 آید.می قبری درونِ از جیغ دفهممی و صدا دنبال رودمی و شنودمی جیغ صدایِ ایتپه

 مگه چه؟ یعنی خودکشی تازگی. کرده خودکشی که نیهوجو دختر قبرِ گفت بهم نبعد

 نکرده خودکشی که داریم انسانی ؟خودشونن کشتنِ درحالِ هاانسان یهمه که اینه از غیر



 بار و کار خانه.جنده رئیس همزمان و امجنده یک من خانه.جنده خوابِ مثل یا باشه؟

 یسالن که عزیزم یخانهجنده به چادری و پیر انزن متنفر. من از هامذهبی که،س حسابی

 زمانهم البته و ریخته بهم چیزهمه کنند.می حمله ،است افتخار با و خودبسنده ،باشکوه

 به مرا تام مهری با نشده هیچ انگار اما آیند.می امنوادهخا ام،خسته ام.شده زدهخجالت

 نوشتن. مکانِ فراموشیِ بودند. که اندهاییداستان همه هااین برند.می دیگری زندگیِ

 ،شدنمی داشته دوست که اویی که آن فراموشی. در هاداستان صیرورت گریزگاه، فراموشیِ

 خاطرش، در اما بسیار گیردمی دیگر. گیردنمی مهمانی و بالایی یخانه در شود پیر که رفت

 جا،یک در همیشه تکاپو، در همیشه باف.خیال پیرزنِ خیالباف دختر نا. بویِ و سکوت در

 این کردند.می بیداری صبح تا و خوردندمی شراب لردِ قلندرها پرحرف. خاموش، ایستا،

 ناممکنِ یا زبان ها.کلمه بینِ انداختن تختهشلنگ که نداشتن. نوشتن رایب چیزی یعنی

 ننوشتن. خاله دخترعمویِ و خاله و پنجرهبی یخانه یدرباره لانگَژ؟ یا لانگ ؟زبان

 خواندن، دیدن، کردن، مصرف فقط و ننوشتن برای هاییایده و تنهاییبی کوچکِ هایمکان

 تا بنویس: را شنویمی هرچه خالی. خالی، اما هاست.ماه و هاماه هااین ریدن. خوردن،

 نداری؟ داستانی هیچ زودتر. حتا شاید باشه؟ ،کنی گیساحر دممی وقت بهت الگیسسی

 متروسواریِ  یکلیشه به نمثل رود؟می کجا امروز حلاج دید.ج منصور یک :اومد یادم یدونه

 دادبی و داد و تدایسمی انقلاب میدانِ مبُلیهقُ  روی رودمی که حلاج یک کن. فکر حلاج

 با کندنمی پرت خیابان رویِپیاده سویِ هم را سیگارش آموزد.می راه را غافل مردمِ کنان

 نایملا با نیست. انآن از ولی است مهربان انیهیپی با باشد. شَررَی حرکتی ندتوامی کهاین

 پارک و کالج پل زیر مردمانِ عاشقِ  ست.ا بدیشان انداختن تیکه کار در و جوشدنمی

 و شوندمی اشحواری ریزاناشک انآن و کشدمی سرشان بر مسیحایی دستِ دانشجوست.

 رود.می راه فقط و گویدنمی هیچ دیگر بعد زنند.می زار دار یچوبه دور شااماعد روزِ

 از ،خورده روپیاده مینیونیِ عوارضِ به شانازانو بارها خورد.می تلو و گایدمی هاخیابان

 ریِ رود،می خواب مغز ،کندمی سنگینی دل است. پیچیده ،است رفته فرو خود در درد

 بینی.می نو تئاتر یک سوله یک در هاییتپه رویِ ماند.نمی جنبش برای توانی و کندمی

 دبُرَ می سَر شاباغ چاهِ در که شاهی داستانِ :خوانندمی شیوهبه و زنندمی ساز ژاپنی چند



 زندگیِ  و مهرانگیز عروسیِ داستانِ ترکیبِ با داستان یک برد.می سر و کندمی گریه و

 آن و مسجدسلیمان لیوِگانِ  یدرباره داستان یک پور.سلطان سعید و کیوان مرتضی

 حتا و مردم و نشستمی داروخانه جلوی و شد لیوه شکنجه از که چپی پزشکیِ دانشجوی

 امکودکی به پدرم چشمِ از چگونه .ندگرفتمی راهنمایی داروها یدرباره او از دارانهداروخ گاه

 است. نتیجه دیدن خواب است. نتیجه آمدن درد ش؟اساختم من کیست؟ او کنم؟ نگاه

 گذشته مکانِ به امروز که حسی روز. در شب شب در روز خستگیِ است. نتیجه ترسیدن

 از آدم سازد.می کنی،می فکر مکان این به وقتی را اتهآیند حسِ مکان، همان در داری،

 هااین یهمه ای.کردهمی چه جااین که شودنمی باورت هیچ کشد.می درد هایشحس

 حسی ،خروجی هر شوی.نمی خارج اند.کرده لمس را تابدن و هستند تو هایحس طغیانِ

 هرچی پدرا سری یه جوره: دو بودن پدر است. دیگر شدگیِلمس و دیگر طغیانی و دیگر

 هم هایضبع آلیس. ابریشمِ کرم مثل ،شنمی ترروخنده و رهاتر و گیرترساده شنمی پیرتر

 حالت دو در شاید ،کردم فکر این به وجدان؟ عذاب تر.گیربهانه و ترعصبی و گیرترسخت

 یک حال هر در نبود پدر :دهمی شونحرکت سمت این به که نهشو ِجدانو عذاب این

 یجامعه یبرساخته اضافیِ  چیز یک بودن پدر که فهمیده ابریشمی کرم پدرِ .ستوصله

 پسره. یک آزاربی دِمر پسر. یک خوب، مردِ یک شده ش.انقش از شده رها و جانشینهیک

 اعمال باید بیشتر :ستا برساخته شانقش که بره این بار زیر خوادنمی انگار اما عصبی پدرِ

 تصویرِ  ترینمبتذل رسونه.می آزار بیشتر و مهمم من هستم من که بگم بیشتر ،کنم قدرت

 گم را تاعشق بزرگ ایخانه در ندارم. چیزی بیند.می آینه در که تصویری انسان، هر عمرِ

 خلدا که گویی تو کنی.می تلاش اشکردن پیدا برای تلفن خطوط راه از بعد و ایکرده

 داخل رسی.یم ایخانه به .بررسیمی را هاشماره یهمه .است شده گم و است شده هاسیم

 خوشحال است. پنجره پشتِ بینیمی را او پنجره، سراسر یخانه یک حیاطِ ی،وشمی

 ترسی،می ات.خاله و خواهرت و است جاآن هم مادرت ندارد. واکنشی تو به او اما شویمی

 او شناسندم؟نمی خوانی.می را «کیست؟ دیگر او» شانچشمان در زنی.می صدا را همه

 شانهایبدن انگار ای.مسخره چه خندند.می کنند.می تعجب زنی.می فریاد کیست؟ دیگر

 صورتی به هاحس انباشتِ بزرگسالی :یافتی را چیزی است. کرده تسخیر دیگری یخاطره را



 گریِ حس اما کودکی ،است کرده غیرفعال هم را گرحس و رفته حس و مانده شاننام که

 یخواه تجربه را چیزی کنی، الفع دوباره را گرهایتحس بزرگسالی، در اگر تمام. و تام

 نگرد.می را او اتبزرگسالی که کودکی یک گویی تو بزرگسالی. هنگامِ بودن کودک :کرد

 ساکنِ  نرمِ رحمیِبی ،هَرپی ای آخر، بازگشتی آ،مده ای حالا چشم. دو چشم دو مغزت تهِ

 در و رفتی آسمان به یونان از ویروس. چونان فاجعه چونان برق،بی تاریک، وحش، غارهای

 حضورت، یروانه ماستایش آخر. بازگشتی اعظم، خداکشُِ ای آمده آمدی. فرود ایران

 و را خانواده هم و سوزانیمی را زرین پشم هم طبیعت. کردارِ ای ات،کشیبچه یروانه

 یهمه با آخر، بازگشتی س،ویزدیون دوستِ شوی.می نخستین زنِ که است همین

ش احس ای؟تر دیدهخوابِ بچگی، چیزی را پیش ات.تفاوتیبی و اتخشم ات،ونجن

یا در . آیَتوس اَلونَ یاتو، یاتوآ سنَُرَهُنَّ یاسوآ ات؟کودکی زندگیِ گذشته است؟ ای؟کرده

شنوی. از بیشتر می آن موقع است یا از جایی دیگر؟ این زبانِ دیدی؟کودکی خوابی می

جا صداها را که من این؟ مگر نه ایناتیعنی آن بخشِ کودکی بیشتر. یکجا؟ صداهای

 .یا هنگام آمدن در زهدان ،یواش، فلج شدن ،هاکابوس ،عذاب ،کودکیِ تنهایی ام؟نوشته

حالا  تنهایی مچاله کردن؟ فلجی؟ ماه زجر کشیدن؟سی و سه  نُه افزوده بر بیست و چهار:

شدن، حالا که برآمدی. ای کودکی، ای جنونِ زاییده گیری؟میآوری. حالا انتقام به یاد می

حالا  خواب. بدنِ فلجی. ذهنِ آرام، با مخدرِ آن زبان؟ فلجی. زبان فلجی.با  رنجِ مرگ.

ات: رنج پس این هم هدیه ، به قرنی کهن.حواسیهمآمیزی، حسبرآمدی. بوی مخدر، 

پس با صدا کار  .یَر هَر درُِلّا. دگرباری بویِ یادآوری، منظره کران.بی مرگ، سرخوشیِ

ای با ماده رنج؟ دهی بر بدن؟ گاهِ فلجی؟ گاهِ چه می دستِ مغز رو شد.. یهََردُرِش. کندمی

اما هنوز  تاثیرش زودتر محو شد و تو زودتر چشم باز کردی؟ شیمیِ بدنِ انسان.شیمیایی؟ 

چونان ات را به یاد آوردی؟ فلجی پس به یاد آوردی؟ در فلجی به یاد آوردی؟ .رسپیش

مرده به  ،به دنیا آمدن ،مرده به دنیا آمدن رس که حامله است و از همینکودکی پیش

توان وارسته بود. همین پرسش کافی است. این فقط یک طور میپرسی چهمی دنیا آمدن.

فراموشیِ ی فرهنگ، تلاشی برای همه خواهی وارد دنیای کلمات شوی؟کلمه است. می

ای توانی بدونِ واژههم واژه است. می حتا خنثا بودن جهان است. خنثایا بگوییم  معنیبی



و  اری، ایجاد یک مفهوم، تغییر جهانفرهنگ، یعنی توهمِ ماندگ جهان را ادراک کنی؟

ای که انسان و ویژگی ست.ا ش انقراض و نابودیادر جهانی که ذات خلاصه جاودانگی

 بار)چند میلیون سال( حیاتِ  داده همان است که هر چند سال یک شکلاش را فرگشت

ش، یاهریشهیکی از چونان  ،آوردن یاد فرهنگ یعنی به .کندکل ویران می زمین را به رویِ

خب  ن گندم دارم.مَر سه من در این انبا ،یاد داشته باش نوشتار: من را به به وجود آمدنِ

دشواری انجام  هزار ساله این وظیفه را به دهساله یا  صد ایبتواند در بازهفرهنگ  شاید

، یک میلیون سال هشتصد هزار وکم سیزده  ِکم کیهان) ی میلیون سالهابازه اما در دهد

. من را به گان نابود شویمکه همِای پیش از اینلحظه ،ه باشمن را به یاد داشت دیده( نه.

شدن  آوردهیادترین چیزهای جهان برای بهمهمام ن گندممَسه یاد داشته باش، من و 

، ترینبینانهکوتهرین، تمتوهمانه فرهنگ ن،چه رسد به کیها، ی زمینهدر گستر هستیم.

خیرگی به توان خارج شد. نابودش کرد. بیاز فرهنگ می دستاورد حیات است. ترینشوخ

 یک بازی، یک لذت، که گذرا، ناپایدار و خوش است. مانند گرِ فرهنگ،زمان، درونِ و ویران

 مانند شئ، سنگ بودن. زنده بودن ترین تمرین زندگی.ژرف خواهم.تنها سکوت میبعد 

فرای دنیا  ترینِ من: هنگام مرگ، سنگی خاموش.ناممکن سنگی پر سر و صدا بودن. یعنی

این تنها  ی آن.بر لبه ،کیهانپیله، غیلولیدن درونِ فرای رفتن. همواره چون کرمی در 

ی بر لبه اما روی زمین رد؟بُ فرایِ دنیاروی زمین، از چیزی را  توان هرمی امکان من است.

با فکر کردن  ،روی زمینِ کهکشان بودن این تنها یک وهم نیست. کیهانی. کیهان. زیستِ

رویِ  ،درونِ کیهان نیست زمین میل کردن به چیزی، سوی آن رفتن. به ناممکن، ناسرحد.

ساس وقتی احرود. می یهانی کلبه کیهان خود برآن است و  چیز رویِهمه آن است.

ا به رنگ ش رهایوقتی خواب چنگ آورده و در خود دارد.کرد که بالاخره عشق را به می

رفت تا برود تا حس نکند. رفت و میرفت و میوقتی می زد،می های خوشگلدیگر، رنگ

؟ و او که تویی محکم گفتی نه. دیگری گفت یوقتی اشک جمع شد و دیگری پرسید خوب

 بیِ زیاد، شهوت زیاد. از سرِ خواها، شب، نخوابیدن، از بیدرد خوابیدن. تا نیمه خب معلومه.

مورد  کارِسال رفتم سر کار.  دوازدهسال رفتم مدرسه؟ چرا دوازده بیا بیرون. چرا  کارِت

کنی تا براش کاغذ بگیری. میام ات رو پیدا کن. کار مورد علاقه وجود نداره. کار میعلاقه



کنم و هویج که کار کنم کاغذ بگیرم، کار میبیرون. دیگه نباید کار کنم. به جای این

سازم. ها؟ بهتر نیست؟ بعد ناگهان صبح دردش میزمینی سازم، سیبسازم، کرفس میمی

کشی. که چی؟ که یعنی خیلی خاص درد می ها خبی اینتا بیدار شوی. همه را شروع کرد

چرا خالی  چه مبتذل است. ها، به نوشتنها به داستاناشاره عجب نمایشی هستی. همین

چیز ش. همهابرای عمل ،نه ش تنگ شده. برای او؟ برای اوام برایاشدم. دلشدی؟ خالی 

گیرد، همین تفکیک، ناگزیر گذرد، فاصله میها. وقتی میکنی. تفکیکِ خاطرهرا مجزا می

بری چون او از خود بیرون است. مستان مست ات را تا خیابان راه میعشق است. چه کنم؟

سفید با پیرمرد بری تا خیابان که وانت رود و تو نگران که گم نشود، نرود. او را میراه می

گردی خانه برند. تو برمیکنی و میو پیرزن برسند و او را سوار کنند و ببرند. او را سوار می

ت اپیچی و راه گلویخواستم. و در خود میخوابی. من این دلشوره را نمینگرانِ او و میدل

مناسب برایِ  ی آخرش را و او گفتخواندی. سه صفحه ها را برای توفانشود. اینسته میب

یا که حسِ آویزان  و نه در مرگ. و من که نمردم نه در این واژگان ای مُرده.نویسنده

و از این  ن، رها شدن، تحقیر شدن خواهی کردداشته شدخواهی کرد. این که حسِ دوست

ای د شد چونان هدیهنها در هفت روز واردت خواهی اینبه کجا خواهی رفت؟ وقتی همه

قه. علّ هفت مُ ده:ت کرات کرده و زیبایاکوچکی و سرعت است که آویزان و همین کوچک

ماند تا همیشه با  شد، زیباترت خواهد کرد. دختر خیالباف چه شد؟بکُ هر چیز که تو را

شوی. شکم ت آبستن میاای. از خیالدیگر بزرگ شده .اش؟ خانواده نگرانتِ خیالیدوس

آرام گرفت. دوست خیالی گم  هدانآمد اما دیده نشد. زِ ای که ه بچهآید و بالاخرجلو می

الا دختر عاشق فت کند. حناپذیرش را زَشد. بچه ماند با مادرش. حالا دختر باید فرزندِ دیده

شود. دختر حرکت. بچه دارد بزرگ میش بیالبان ،هیآبیِ تُ اش است. چشمانِ بچهبچه

گوید مرا کی خواهید کند و میشان میبچه نگاهزنانِ بچه. بیند، زُلچشمانِ آبیِ دیگری می

ها و و قرص آیندکند. صبر خانواده لبریز. پزشکان میپرخاش می ،ترسدرد؟ دختر میبُ

گون و انبوهِ چشمانِ های بلند موشسایه دختردارالمجانین و برند به ها. دختر را میآمپول

برند. دختر خواهید برد؟ بچه را می. مرا کی رودو روی ستارگان راه میبیند می آبی

 دختر خیالباف پیر شده. است رفتهحالا ذهن راحتی گهیچ.  بیندشان؟ر نمیتنهاست. دیگ



گوید می اند.اش را کندهش که درِ خانهاش تنها و عشاقاهایبا مهمانی اش تنها،در خانه

مهمونی دادم، همه بودن باز شه. دیروز آورده اینقد که سیری این همسایه پایینی پدرمو در

ت. تنهایت اکنن دیگه. نه ول نخواهند کرد عشاقول نمی این اومده جفتِ من نشسته،

ها ها در تاریکیدر شلوغی شه.زنه، راضی مینخواهند گذاشت. تنها نخواهی ماند. لبخند می

از  آیین قربانی دارد. این سرزمین کنند مراقبانِ پدرِ مقدس.را قربانی می ها، همهو روشن

جامی، غارهای اهواز.  ،غارهای اصفهان ،شند. غارهای تهرانکُآیند و میغارها بیرون می

خواستند. ضحاک روزی دو مغز، امروز خواهند. همه میسعدآباد یا لولاگر. خون می ،پاستور

دیگران ادامه ی میرد در حافظهوقتی کسی می بیش و کم، نامرتب. آیین باید اجرا شود.

هایش. بر هرچه که ش، ذهناهایِ پنهاناش بلکه دادهکند؟ نه تصویرش، نه هویتپیدا می

خوابی دیده. بر سنگ کاغذ آب  ده، این که آوایی داده آهی کشیده،راه رفته و لمس کر

ش یهاسلول هایش نیز نباشند؟. اتصالش نباشداش نباشد حواساپوست. خودش نباشد نام

جا من تو او ما شما ایشان، مذکر مونث، گذشته حال و حالا این کرده و مرده؟ را پخش

های ی این ضمیرها توانستند مولکولد. آیا همهنشوهای گوناگون، تمام میآینده، در وجه

 ،سالِ من بود و دیگر چیزی نیستسیی این همه های مرا ادامه دهند؟حافظه و حس ،مرا

ی یک مرگ گزینهام، ی کودکیسالهسیهای ی این گریههمه اسطوره،برای پایانِ این پس 

یک فراموشیِ ناب. آیا  و تمام. نه یک تمرین نه یک آغاز، خوبی است. یک مرگِ تام

ت را هم ببر. ارا ترک کن. دوستانبمیر و م قدس، ای مادرِ ما، لطفنشود؟ ای مریمِ ممی

مایش و دین و فلسفه، بیگانگی، آغازِ ن از خود ای افلاطون گجسته، ای پدر ما، ای آغازِ

این  ی آینده، ای فرهنگ، ای زبان،ی گذشته، ای حافظهای حافظه .دور شوبمیر و از من 

ی که رهایم کنید، همه یک آن. یدام تنها بگذاردم، مرا با تنِ مردنی یک آخر، یهنگامه

ام را بسنده خواهد بود. من یک حیوان که انسان شد و بعد یک انسان که حیوان زندگی

حالا  ی.ترین هیرکانناکزیباترین و هراس یک درخت است بزرگ در دلِ هیرکانی،شود. می

ید و گامی که با مرگ زنانِ واژگانته از واژگان و لاسبازگش من یک حیوان که من ندارد،

زکشِ درختانِ ایستا و دراو سرخسان و قارچان ریزان میانِ برهنه عرقدود. پابرهنه تنمی



اش بالا روم و خود را از طور از تنههی. چهاش تُمیان هیرکانی و یک درخت است بزرگ،

 تاریکی پایینش تا ژرفان ژرفِ امیان پاهایِ به هوا بازش به درون

 

  


