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 ی باد سدههایی از کتاب  بخش 
 ی ادواردو گالئانو نوشته 

 مهدی فتوحی   گردانش  
𖥂 

1913 
 زاپاتا و دو زن  

 

را   نام هردویمان  به خاطر روز تعمیدمان،  آن زاده شدیم  «لوس »ما دوقلو بودیم.  او را لوس صدا می گوریا، گره نهادند و به خاطر روزی که در  کردند و مرا  . 
 ی محترم بودیم تا این که زاپاتیسم فرارسید و فرمانده زاپاتا شروع کرد به متقاعدکردن خواهرم تا همراه او برود. مان دو دوشیزهگوریا.  پیش از آن، ما در خانه گره

   نگاه کن و بیا.  -

او، وی   آنجا رفت و  از  پانزدهم سپتامبر،  آن آدم ساده روز  بعدها درو  بیماری که    .«ئوآاوتلا»در    ها، خواهر من مرد.گذارواین گشت   را با خود برد.  از یک 
هایی که  ویتو؛ و فرمانده زاپاتا، همانجا ماند؛ سه روز و سه شب، بدون این که چیزی بخورد یا بیاشامد. شمعویتو. بیماری سننامش چه بود؟ سن   نامش... 

گفت: من متعلق به اویم. زیرا ما هر دو، او آمد و مرا با زور با خودش برد. می   هی هی هی هی...   که...   ندشدتمام می   ندما برای خواهرم افروخته بودیم داشت 
 یکی بودیم. خواهرم و من... 

 
1911 

 کشتزارهای چی هوآهوآ 
   پانچو ویّا

او دوست دارد ازدواج   تر و دوستدارتر است.داشتنیدوست   ند، پانچو ویّا از همه  اآمده   «روه ماد  »در میان تمام فرماندهان شمالی که برای هدایت مکزیک به  
او را  این کار را می هم  کند و پیوسته   تیری پس گردن و بدون هیچ کشیشی  که  این کار بر حذر دارد و بی هیچ  کند. با هفت  تاب از  او  برابر  دختری که در 
آورد. با صدای    از طرفی  مقاومت  پایی  دارد. رقص  را هم دوست  گلوله  1«ماریمبا»او رقصیدن  بر روی کلاه  به همراه غرّش شلیک  باران  که همچون  هایی 

 بارند.  می

 او خیلی زود به صحرا گریخت.  

 وقتی شروع شد که زاده شدم. از  همان جنگ  ،برای من -

مجبور شد به  به خاطر همین  شان اربابش بود ون را آورد، نخستیناز میان مردگان بسیاری که او دخلشا .درآمداو تقریباً کودک بود که به هواخواهی خواهرش  
داشتنی. وقتی نهادند. پانچو ویّا یک نفر دیگر بود. یک شریک دزد. یک دوست بسیار دوست  «ئو آرانگو دوروته»سرقت حیوانات. وقتی زاده شد نامش را  

خود را پانچو    ،به خاطر ضدیت با مرگ و فراموشیاو  نام او را از آن خود کرد و این نام رویش ماند.    «دوروتئو آرانگو »نگهبانان روستایی پانچو ویّا را کشتند،  
 دوستش به زیستن ادامه دهد.  گونه، این ویّا نامید، تا  

 
 ای است. ماریمبا نام نوعی ساز کوبه  1
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1924 
 شهر مکزیکو 

 کردن دیوارها  ملّی

بن بست می  به  بوم  نقاشی روی  نقاشی   رسدهنر  در عوض  برای  و  دیوار  که مردم بیهای روی  کثیری  کور سواد خوانده می گروه  نه  و  . شوندایجاد می   شوند 
یا، اُروسکو و سیروهری  شود حقیقتاً مرطوب هنری زاده می  روی آهک   نند وکرازهای مگو را نقاشی می   دارند وخیز برمی  به سوی دیوارهای مکزیکو   رُس ک 

   از آن دوران زایمان و ترحیم. بازمانده و است فرزند انقلاب مکزیک که ملّی، 

ناگهان طبیعت بی را می   تمرین نفی آنمدام  رمق کشوری که  مورالیسم )نقاشی روی دیوار( مکزیکی طغیانی است علیه هنر کوتوله، اخته و بی    جان و کند. 
بدل می دیوانه ی  های مردهمنظره به واقعیت وار  زندهشوند  زمین  و تهی   ؛ های  از  شوند  می های هنری  سوژه  دوبارهدستان  ابژه ی  درونمایه و  معمول  تاریخ  های 

   شوند. مطرح می آن حقارت و دلسوزی  

توهینبهم  بر سر نقاشان مورالیست   از  آنانبارد؛  ها فرومیارانی  اما  از یک ستایش.  برای دریغ  ادامه میبی ی خود  انجام وظیفه   ،  بالادهباکانه  به  از ند  رفتن 
بندد و  تیری هم به کمرش می کند و هفت وقفه می وارش روزی شانزده ساعت کار بیهای ماهی گونه و دندان را، با آن چشمان و غبغب وزغوه. ری هاداربست

   گوید: برای هدایت منتقدان است. می

 

 را وه گو ریدیه

کاریّو نقاشی   با زخم گلوله  «یوکاتان»ی  ، رهاننده فیلیپ  بر سینه، می را  که  ای  از مرگ  کشد  این که هنوز  یا  زنده شده  نو  از  یا  برابر جهان.  در  است  ایستاده 
گاه نشده؛  و نقاشی زاپاتا را که در حال برانگیختن خلق است به شورش؛ و مردم را نیز می ی مردم مکزیک را؛ روی هزار و ششصد متر کشد. همه خویش آ

پوشاند، خودش با  را، در حالی که جهان را از رنگ می وهگو ریاند. دیه ی کار و جنگ و جشن یکپارچه شده مربع دیوار دفتر آموزش و پرورش، که در حماسه 
تفریح می او گوش کند، دروغدروغ  به حرف  برای هرکسی که بخواهد  تعریف می کند.  آفریدن و  کند بس بزرگ. درست مثل شکمش و علاقههایی  به  اش 

افراطی سیری زن  دیه   یناپذیرش. سه سالبازی  پاریس،  در  آنجا  بازگشته.  اروپا  از  که  ایسم است  از  دلزده  و  بود  پیشرو  نقاش  که  گو، یک  زمانی  ها و درست 
های سرزمین خود را تا زمانی که چشم از جهان فرو نبسته بود، شد، به مکزیک آمد و روشنایی هنرش داشت با کشیدن نقاشی از سر کسالت، خاموش می

 دریافت کرد.

 

1929 
 وشهر مکزیک

 یا  مه 

که علائق    دانشجوی تبعیدی به مکزیک نیست  ، چیزی بیش از یک «یاخولیو آنتونیو مه »کند.  ، او را محکوم به مرگ می«راردو ماچادوخه »دیکتاتور کوبا،  
برای خوانندگانی معدود. اما دیکتاتور در بذل توجه آن هم زده، نقاب  ها و انتشار مقالاتی علیه نژادپرستی و استعمار  کردن خرگوش خود را معطوف کرده به دنبال

های خوابگاه او    گونهای آذرخش گفتمانگیرد که  را زیر نظر می   « یامه »  از وقتی  «ماچادو»کند.  ترین دشمن خویش، هیچ اشتباه نمیبه او در مقام خطرناک 
ی متخصصانی با ذهنیت حاکم بر  کارخانه بدل شده به  دیگر  ماندگی دانشگاه کوبا که  انداختن عقب با افشای دیکتاتور و دست  «یامه»شورانند.  هاوانا را می 

 د.   کن ، آتش به پا میهای اسپانیایی مستعمرهصومعه 
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کالبد  که  د اما وقتی  کشفریاد می   «تینا»کنند.  زند که قاتلان با رگبار گلوله او را تصفیه می ، قدم می«تینا مودوتّی»رزمش،  ، بازو به بازوی هم«یامه»شبی،  
اند و بیند که خالی افتاده را می  «یامه »های  وقتی کفش  .اندمرسد. سپیده وقتی به خانه می کند.  بعدتر گریه می «  تینا».  ریزد نمی   یاشک   افتد دوستش فرو می

  کرد.حتا به خودش هم حسودی می تی قبل این زن آنقدر خوشبخت بود که اتا ساعآری کشند. خواب انتظار او را می گویی در زیر تخت

 
1929 

 شهر مکزیک 
 تینا مودوتّی  

روزنامهدولت   بکند.  تماشا  جز  کاری  هم  نباید  دستکوبا  می  راستی  های  تایید  را  او  هم   است.    «یامه »کنند.  مکزیک  شده  عشقی  جنایت  یک  قربانی 
، زنی با ظاهری مشکوک، به سردی در برابر این  «تینا مودوتّی» کنند که  گویند. مطبوعات برملا می آنچه را که باید بگویند می نشینان بولشوویسم مسکو  یهودی 

 های مشکوکی هم شده.   اپیزود تراژیک واکنش نشان داده و بعدها در بیانات خود به پلیس دچار تضاد 

ایتالیایی«تینا» عکاس  سال ،  در  آمده،  اینجا  به  که  معدودی  کند. عکسهای  نفوذ  مکزیک  تاریک  اعماق  به  توانسته  آینه ،  او  بزرگهای  روی ای  پیش  نما 
 کنند. های خود کار می ای که اینجا با دستی روزمره و مردم سادهگذارند از چیزهای سادهمی

او وقتی    اما او است.  آزادی  او  برای    «یامه»جرم  بود  که  پیوسته  به گروهی  تنها زندگی    ،کردندتظاهرات می  «ساندینو و    وانتزتّیو    ساکّو »را کشف کرد که 
ها بود و هیچ مردی نبود که با دیدنش عصبی نشود. پس او ی هالیوود و مدل و معشوق هنرپیشه. او پیشترها هنرپیشهو با او یکی شد. بی عقد ازدواج  کرد می

یبایی نابخشودنیهایی از او پخش می گیرد. پلیس عکسرفتار یک بیگانه و کمونیست را در پیش می  ،بابت این فقدان . در دهنداش را نشان میکند که برهنه، ز
   کنند. حالی که دارند تشریفات اخراج او را هم از مکزیک آغاز می 

 
1929 

 شهر مکزیکو
 فریدا 

فریدا  »را است و از سویی دیگر  وهگو ری بازو به بازوی او در این همراهی، از یک سو همرزم او دیه در مواجهه با بازپرسان خود تنها نیست.    «تینا مودوتّی»
شاهزاده«کالو  یک  به  که  تینا  دوست  بهترین  است.  نقاش  هم  او  که  کوچکش  فریدای  و  نقاش  بزرگ  بودای  اسرار.  می ی  شرقی  ناسزا آمیز  بسیار  که  ماند 
 . «خالیسکو »ی محلی خورد. درست مثل یک نوازنده گوید و بسیار هم مشروب میمی

 کشد. های شکوهمند رنگ روغن می ، پردهشده م به درد مدام خندد و از روزی که محکو فریدا به قهقهه می 

های پوشالی پرواز خواست با بال آوردند و او می ای درگردد. به دوران کودکی. وقتی پدر و مادرش او را به شکل فرشته های دور باز می اولین درد او به زمان 
از یک طرف بدن او به    در بدن او فرو رفت.ی یک تراموا، مانند میخ  ی یک تصادف خیابانی به وجود آمد. وقتی میلهناپذیر در نتیجهکند. اما این درد پایان 

بر    بارهای بار بیهوده جراحی کردند. اماماند. او را  که زنده می  او به دردی بدل شداز همان زمان  و  های او را خرد کرد. و استخوان. مانند یک نیزه؛ طرف دیگر
   اند نومیدانه به حیاتی که برایش باقی مانده بود.  هایی از خودش کشید که تعظیمیبه نقاشی و پرترهکرد تخت بیمارستان او آغاز  

 

 



5 
 

1926 
 سن آلبینو 

 ساندینو 
 

 کردند. کن میتندبادها ریشه  ریشه ندوانده بود، ، اگر درست در خاک نیکاراگوا را ای قد و لاغر و ترکه کوتاه  مردی چنین

بر زمین وقتی  و  کند. اخاکش بدو داده نقل میآنچه را که    ،گوید و به گاه سخن، سخن می خاستهبر  «آوگوستو سزار ساندینو »در این خاک و بر این خاک،  
   کرد. بدو نشت می  ش خاک خفت، امواج رنج و شادمانیش میخوی

 ورزم، دوستش دارند؟آن گونه که من بدو عشق می   ،پرسد: چه تعداد از آنهااش را و میشده تحقیروکند رازهای مگوی خاک اشغالخاسته، نقل می ساندینو بر

زده سواد، که پانبخش نیکاراگوا هستند. کارگرانی بیگشایند. اینان نخستین سربازان ارتش آزادی ، راهی به پیش می یاب و اهل سان آلبینو نه مرد مینوبیست
از امریکای شمالی، کار می به قصد استخراج طلا برای شرکتی  بر هم در  و کپه   ؛ کنندساعت در روز،  انبار میشده  ها را  با دینامیت مین  خوابند. ایشان یک 

 روند.کنند و در پی ساندینو به کوه میمنفجر می 

 رود. پیش می  ساندینو بر خرک سفید خویش

 

1927 
 خالیسکو یلهگابریهسن

 نگردکودکی می 
 

ی دزدها سوراخ سوراخ شده بود و ولهرا ببیند که از گل   ، نگذاشتند پدرسپس دستان مادر  را آویخته از پا نبیند.  گرفت تا او پدربزرگمادر، جلو چشمانش را  
 خوردند.را که بر فراز تیرهای تلگراف از وزش باد تاب می عموها طور همین

،  خورد تاب می وزار پیچسنگی که بر تپه ینشسته بر پرچین  «خوان رولفو » .  بود   از این که جلوی چشمان او را بگیرد خسته شده دیگر   .اینک مادر نیز مرده است
و از پس آنها   ورند در دود کنند. غوطه یک کار می  نگرد که همگیفدرال و مسیحی را می  کند. سواران و نیروهایغور می  با چشمان برهنه در خاک زمختش

اند و گروهی  کرده   انشخالی  هاهای مستعمل که کرکسسالمی از جنس پارچه   های، لباسنگردشدگان را می است. ردیف خفه   ور ی شعلهحریق  در دوردست،
 اند. بیند که سیاه پوشیدهاز زنان را می 

 مانند.  . اشباحی که بدو میانداش کرده کودکی است نه ساله که اشباح احاطه   «خوان رولفو »

زنده  چیز  هیچ  نیستاینجا  زوزهای  هیچ چیزی جز  باد   های گرگ.  بریده  و جریان  بریده  که  تپه می  متصاعد  سیاهی  در  زندگان،  ماهور شود.  خالیسکو  های 
 بودن. کنند به زنده اند که تظاهر می مردگانی

 
$ 

1927 
 «چارلستون»
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یبا   .روز ز

 گوید:چنین می  «ماساچوست»فرماندار ایالت 

گدر نیمه ، کفاش، و  «نیکلا ساکّو »  چارلستون خواهند نشست. ی اموات زندان  خانه   ، دو کارگر ایتالیایی، بر صندلی الکتریکیست شب همین دوشنبه از ماه آ
 اند ، اعدام خواهند شد.  تی که مرتکب نشده ا، به جرم جنای، سمّاک«بارتولومئو وانتزتّی»

، فرماندار  «فولر  زفت آلوان تا»  به جیب زده است.   «پاکارد »های  ، در دستان بازرگانی است که چهل میلیون دلار از فروش ماشین«وانتزتّی»و    « ساکّو »زندگی  
 ی اصلیعتراضی که از چهار نقطه پذیرد که در برابر فریاد ا نمی  ،نشسته  خوردهماساچوست، مرد کوچکی که پشت یک میز تحریر بزرگ از جنس چوب تراش

های ملعون  ی آنارشیست کند که همه علاوه گمان میه ها و درستی احکام باور دارد و ب، تسلیم شود. او شرافتمندانه به صحت محاکمه افکنداین سیاره طنین می 
 ند.  کنند، سزاوار مرگ شور را ویرانآیند تا این ک های کثیفی که میو خارجی
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